
EL LOCO DE MODA 

                                                            DE 
                                              LUIS ENRIQUE OSORIO  
Apoteosis de la Violencia en un acto, estrenada en esta versión definitiva en 
el Teatro de la Comedia de Bogotá, en noviembre de 1961, por el grupo 
escénico de la Universidad de América, con el siguiente reparto: 
 
                                EL LOCO     Eduardo Osorio Cañón 
                                LA LOCA  Ligia Luzuriaga 
                           EL DOCTOR                 Alberto Cepeda Zubieta 
                       EL REPORTER              Carlos Rentería 
 
  
Habitación de paredes blancas y techo alto, en cuyo centro hay una 
claraboya protegida con fuertes barrotes de hierro. A la derecha del público, 
puerta que se abre para el lado de la escena y es en todo igual a la de las 
cajas de seguridad. Al fondo, dos celdas cuyas entradas están defendidas 
por gruesos barrotes, también de hierro, como los de las jaulas de un jardín 
zoológico. En la celda de la izquierda se ve sentada una mujer harapienta 
que monologa con incoherencia y se tira con rabia las sucias y 
descompuestas greñas. En la de la derecha, sobre un camastro pegado a la 
pared del fondo, duerme tranquilamente un hombre de luengas e hirsutas 
barbas negras. Abrese la puerta y entra el Doctor, un anciano amable, 
jorobado y calvo, que viste delantal blanco. 
 
DOCTOR. –  Pase usted. Pase usted. 
 
(Entra el REPORTER, joven pobremente vestido que trae en una mano el 
lápiz y en otra la libreta de apuntes, y mira todo con temor mal disimulado), 
 
REPORTER. – Gracias, doctor. 
 
DOCTOR. – Aquí   tiene   usted   lo  más   interesante   que   puede poner en  su  
crónica.  A  estos  dos  locos  ha  habido que enjaularlos   como  fieras;   porque  
rompen  la  camisa  de fuerza y tienen la obsesión de matar. 
  
REPORTER. – Las   rejas   no  podrán   romperlas…  
 
DOCTOR. – Ese hombre que está ahí dormido las desprende a veces. Tiene 
músculos de acero.  
 
REPORTER. – (Retrocediendo,   asustado).  ¿Eh?...  
 
DOCTOR. – No se alarme usted. En el  caso de que intentara hacerlo, tendríamos 
tiempo de salir... Además, aquí todo está previsto. Esa puerta posee el mecanismo 
de una caja fuerte. Sólo puede abrirse por la parte de afuera, y ni un titán es capaz 
de derribarla. 
 



LA LOCA. – (Broncamente).   ¡Te  oigo,  miserable! 
 
REPORTER. – ¿Por qué, en vez de construir esa puerta, no aseguraron mejor los  
barrotes  de las  jaulas? 
 
DOCTOR. – Por humanitarismo. Conviene darle al loco la oportunidad de hacer 
daños. Acostumbramos además a abrirle las rejas con frecuencia por control 
remoto. 
 
REPORTER. – ¿Y cómo hacen para enjaularlos  de nuevo? 
 
DOCTOR. – Cuando están ya demasiado agresivos se les echan por esa 
claraboya gases lacrimógenos... Al rato están completamente dormidos. 
 
REPORTER. – Entiendo... (Apunta). ¡Muy interesante!... Dígame, doctor: y al 
estar suelto ese hombre, ¿no intenta matar a la compañera? 
 
LA LOCA. – (Para sí, sin mirarlos todavía). Esos brutos creen que hemos 
perdido el juicio. 
 
DOCTOR. – Sucede algo inexplicable: los dos, al estar juntos, reaccionan por 
completo, son incapaces de hacerse el menor daño... y se ponen a idear el mejor 
sistema de acabar con la humanidad y quedarse ellos dos solos en el mundo.". 
Puede afirmarse una vez más, con el adagio vulgar, que entre sastres no se 
cobran hechuras.  
 
REPORTER. – ¡Qué interesante!   (Apunta). 
 
DOCTOR. – Va a ver usted ahora a esa mujer en toda su ferocidad… Nada que 
tanto la irrite como que le golpeen la reja… Fíjese... (Toma un palo largo que 
está recargado en la pared, junto a la puerta, y golpea con él los barrotes de 
la LOCA). 
 
LA LOCA. – (Se abalanza ferozmente de un salto contra la reja, extendiendo 
hacia fuera los brazos y mostrando los colmillos leoninos). ¡Ah!... 
¡Miserable!... ¡Asesino!.. . ¡Fuiste tú quien me lo mató!... Agradece que no puedo 
salir de aquí... porque te aplastaría como a una víbora...   (Ruge, tratando de 
desprender la reja). 
 
REPORTER. – (Retrocediendo).   ¡La   arranca,   doctor! 
 
DOCTOR. – (Impasible y sonriente). No se asuste usted. Con ella no hay el 
menor peligro. 
 
LA LOCA. – Acércate, canalla! No te escondas... ¿A que a mí no me matas como 
a él?... ¿A que a mí no te atreves a mostrarme siquiera el cuchillo que le 
enterraste en el vientre? 
 
REPORTER. – ¿A quién  se refiere?...   ¿A usted  o  a  mí? 



 
DOCTOR. – A nadie... A un ser imaginario. ¿No se fijó usted en ese LOCO que va 
siempre huyendo de un incendio y da gritos desgarradores, porque siente que las 
llamas le devoran los pies? 
 
REPORTER. – Sí,  sí... 
 
DOCTOR. – Esta mujer vive con la obsesión de que le han matado al ser que más 
quería... Toda persona que se le pone por delante es el asesino... Y ella se 
empeña en que ha de vengarse... Y con la fuerza que tiene... Usted  comprenderá:   
si  la  dejan  suelta... 
 
REPORTER. – Veo que el extravío mental gira por lo común alrededor de una 
obsesión. 
 
DOCTOR. – Son los paranoicos… Los paranoicos... Caso muy común en los 
manicomios, y también en los partidos políticos... Aunque también abundan en 
ambas partes los esquizofrénicos, que tienen la manía contraria: en nada 
perseveran,  se contradicen... 
 
REPORTER. – ¿No se ha inventado todavía una vacuna que cure esos males, o 
al menos los evite, como en los casos de tifo, viruela, poliomielitis.... 
 
DOCTOR. – ¡Ah,  si  se lograra  ese milagro!... 
 
REPORTER. – ¿Cree usted que sería salvador para la humanidad? 
 
DOCTOR. – Tampoco. Yo al menos le tengo más miedo a la rutina que a la locura.  
 
LOCA. – ¡Ya está!...   ¡Ya eres mío!...   ¡Ya te tengo! 
 
REPORTER. – (Corre a la puerta). 
 
DOCTOR. – No se asuste usted... No le haga caso... Está muy bien guardada. 
 
REPORTER. – Usted comprenderá... Los nervios... La falta de costumbre... Y esta 
locura, ¿no tiene remedio, doctor? 
 
DOCTOR. – En las enfermedades mentales suceden siempre cosas imprevistas. 
Mientras más estudia uno el asunto, mayor es el misterio. Lo único que ha podido 
definirse un poco es lo relativo a las leyes de la herencia... Todo hijo de un loco es 
posiblemente el papá de otro loco. Y como hay tantos que andan sueltos, y que 
aman la notoriedad...  Por eso no puede organizarse el mundo de acuerdo  con  el  
sentido común. 
 
REPORTER. – ¿Ha   matado  ella  mucha  gente? 
 
DOCTOR. – ¡Cómo no! A un hermano cristiano, a un agente de policía y a un 
boxeador... 



 
REPORTER. – ¡(Entusiasmado).    ¡El   clímax   perfecto! 
 
DOCTOR. – Y aquí mismo, en el manicomio, a un periodista que vino  antes  que  
usted. 
 
REPORTER. – (De   nuevo   amedrentado).   ¿En   qué   forma? 
 
DOCTOR. – Estrangulándolos.   Su   trabajo   es   siempre   manual. 
 
REPORTER. – ¡Qué caso tan origina!! Sirve para algo más que una crónica: para 
una novela. 
 
DOCTOR. – ¿También   escribe  usted   novelas? 
 
REPORTER. – Sí, doctor…  Bueno: hasta ahora simples ensayos… Cultivo de 
preferencia el género trágico, que da ahora tanto tema en nuestro país... Pero me 
cuesta siempre mucho trabajo matar al protagonista con originalidad... ¡Se han 
agotado ya tantos recursos!... Necesito, para la próxima obra, encontrar 
procedimientos desconocidos hasta la fecha. 
 
DOCTOR. – ¡Ah! Para eso, aquel buen hombre le enseñará cosas insospechadas. 
 
REPORTER. – No lo despierte usted, doctor... ¡Puede abrir la jaula! 
 
DOCTOR. – No tenga miedo... le cuesta bastante trabajo hacerlo y no le gusta que 
lo vean maniobrar... Es hombre de lo más extraño. Tiene la obsesión de matar y 
asesina por deporte, con la mayor sangre fría, como quien se come una 
almendra... Y es, además, lo contrario de esa mujer. Este no se inmuta jamás. Es 
de una calma llevada al extremo. 
 
REPORTER. – ¿A cuántos ha  matado? 
 
DOCTOR. – No hay estadísticas. Porque al principio, cuando le creían cuerdo, iba 
preso después de un genocidio, y se fugaba con la mayor facilidad. Después de 
treinta carcelazos y evasiones,  cuando  le  echaron  mano  la   última vez, tuve 
ocasión de examinarlo y convencerme de que era irresponsable. 
 
REPORTER. – ¡Un  verdadero  récord! 
 
DOCTOR- El sostenía que estaba en su derecho, porque al hombre le era 
indispensable matar lo mismo que comer y dormir; que la vida, por ley natural, solo 
puede defenderse mediante la muerte de otros seres; y que esto es lo que hacen 
el pez grande con el chico, y el león con la oveja, y el zorro con la gallina, y el gato 
con el ratón. 
 
REPORTER. – Pues...  No anda muy errado. 
 
DOCTOR.- Va usted a oírlo  (Lo hurga con el palo). 



 
EL LOCO. – (Se despereza, se sienta en el camastro y mira impasiblemente a 
los visitantes). ¿Cómo está doctor?... (Bosteza como un león).  ¿Bien  
acompañado,  no?... 
 
DOCTOR. – Vengo a presentarle a este amigo, que es REPORTER de   La 
Verdad...Y desea hacerle algunas preguntas. 
 
EL LOCO. – (Se pone calmadamente en pie y va a la reja tendiendo la mano). 
Complacidísimo... Mucho gusto de conocerlo. 
 
REPORTER. – (Retrocede hacia el lado de la otra jaula).Lo mismo...   Lo  
mismo. 
 
EL LOCO. – ¿Me deja usted  con la mano extendida? 
 
LA LOCA. – (Al retroceder el REPORTER, le agarra del saco). ¡Ah!   ¡Ya  te  
tengo!   ¡Asesino! 
 
REPORTER. – (Se liberta de un salto, aterrado, y cae junto al LOCO). 
 
EL LOCO. – (Tomándole la mano y apretándosela fuertemente). Venga acá, mi 
amigo... ¡Si supiera usted la falta que me estaba haciendo un periodista!... ¡Estoy 
tan acostumbrado  a  que hablen  de  mí  en  primera  página! 
 
REPORTER. – Pues…  a  la  orden... 
 
DOCTOR. – (Manifiesta terrible alarma y se acerca a la puerta como para 
pedir auxilio). 
 
EL LOCO. – No se afane, doctor... A este chico lo necesito vivo por lo pronto... 
Cuestión de propaganda... y algo de vanidad...pero, ¿es usted periodista sometido 
al criterio de las directivas políticas, de los anunciantes, de los suscriptores, o es 
periodista realmente libre? 
 
REPORTER. –Completamente libre…  Y   a   la   orden. 
 
EL LOCO. – Muy bien.  Me interesa y me agrada   (lo suelta). 
 
DOCTOR. – (Se tranquiliza y vuelve a su sitio). 
 
EL LOCO. – Usted es rara avis… Pero no se asuste... Aquí nada malo le puede 
pasar... Solo está expuesto a que lo matemos; pero eso es una cosa tan natural, 
tan insignificante... 
 
REPORTER. – ¿No ama usted  la  vida? 
 
EL LOCO. – Algo vale; pero me la han echado a perder, Para que podamos 
disfrutarle lo poco que brinda, es necesario que nos dejen hacer nuestra real 



gana... Y ya ve usted: enjaulado me tienen… ¡Paciencia!... ¡Así vive al fin y al cabo 
toda la humanidad.... Yo hubiera preferido que me mataran, porque creo en el más 
allá, y espero que en otros mundos eso que llaman el orden social sea menos 
insensato... Esto de acá no es más que un bagazo cósmico, un esputo de Luzbel... 
Para colmo no solo suprimieron la pena de muerte, dizque por humanitarismo, 
sino que el doctor me hizo el flaco servicio de declararme loco. 
 
DOCTOR. –  Ese era mi deber, amigo. Síntomatologicámente, usted padece un 
desequilibrio mental, aunque no lo crea. 
 
EL LOCO. – Toda mi locura consiste en que digo lo que pienso; en que no soy jefe 
político, y en consecuencia no mato por mano ajena, en que no me gradué de 
médico, y por eso mismo no trabajo con diploma ni con instrumental; y en que por 
no ser militar, ataco solo y no en gavilla... Pero como casi todos ellos, me gusta 
ver las entrañas del prójimo. 
 
REPORTER. – ¿Cuándo mató usted la primera vez? 
 
EL LOCO. – Eso ni se pregunta. Cuando tuve uso de razón. 
 
REPORTER. – ¿Cuál  fue  su  asesinato  predilecto? 
 
EL LOCO. – El de la mujer que yo más quería… ¡Ah, las mujeres! 
 
REPORTER. – ¿Qué clase de muerte es  la  que más le  gusta dar? 
 
EL LOCO. – Eso depende de las circunstancias. Me agrada el hara-kiri de los 
japoneses... Pero en pellejo ajeno y a filo de uñas...  Todo es vencer la débil  
resistencia del nudo umbilical, y ahí tiene usted a su discreción un manjar de 
dioses. 
 
REPORTER. – ¿Cómo?...   ¿Es usted antropófago? 
 
EL LOCO. – No me considere tan primitivo... Apenas bebo sangre, Y a esto le 
debo en parte mi fortaleza física... ¿Por qué se escandaliza?... En el fondo, ¿no es 
eso lo mismo y aún  más  sencillo que una  transfusión? 
 
REPORTER. – (Aterrado).   Más   o  menos   si... 
 
EL LOCO. – ¡Jeringas a mí!... No faltaba más... Me cansé, sin embargo, del primer 
sistema y pasé a la escuela de Enrique VIII… ¡Si viera usted qué fácil es 
desprender una cabeza del tronco. Lo mismo que arrancar una fruta madura. ¡Y 
qué hermoso espectáculo!... Salta un chorro de sangre tibia, como el surtidor de 
un jardín. 
 
REPORTER. – ¿Siente   usted   hoy  la   misma   afición? 
 
EL LOCO. – Fortalecida, Bien sabe usted que la privación es causa del apetito. 
 



REPORTER. – (Anotando nerviosamente). ¿Proyecta algo nuevo? 
 
EL LOCO. –Vagamente... No se sabe a qué refinamientos hayan de llevarnos la 
guerra fría... Y el arte moderno... 
 
REPORTER. –    Creo que ya es suficiente... ¿Nos vamos, doctor? 
 
DOCTOR. – Cuando usted guste.  
 
REPORTER. – Hasta  luego,  entonces. 
 
EL LOCO. –Envíeme un ejemplar del periódico en que publique este reportaje...  
Es para mi álbum  de recortes. 
 
REPORTER. – Lo  haré  con mucho  gusto. 
 
EL LOCO. – Y cuidado con equivocarse. Que si algún día salgo vivo de aquí, 
convertiré el sistema del paredón en muestrario de mariposas. 
 
REPORTER. – Procuraré dejarlo satisfecho. Y tenga la seguridad de que mis 
lectores van a deleitarse. 
 
(El REPORTER y el DOCTORr van a la puerta). 
 
DOCTOR. – ¿Ve usted?... Esta puerta, una vez cerrada, solo por fuera puede 
abrirse, mediante una combinación que no conocemos sino los enfermeros y yo. 
 
  
EL   LOCO. –  (Echa   mano   al   palo,   que   el   DOCTOR   ha   dejado contra   
la   pared;   y   lo   dirige   hacia   la   puerta   entre abierta; pero no alcanza). 
 
DOCTOR.-Para el  caso  de que ella  se  cerrara  estando uno de  nosotros  
dentro,   se  ha  instalado     este  timbre,  que tiene  sus  llamadas ya  convenidas,  
 
REPORTER. –¿Se  ha  presentado  el  caso  de  que  alguien   se quede 
encerrado?  
 
DOCTOR. – No.  Pero  es  bueno  tenerlo  todo  previsto. 
 
EL LOCO. – (Se acerca al extremo de la reja y estira el palo de nuevo; pero le 
faltan algunos centímetros aún para tocar la puerta). 
 
REPORTER. – ¿Nos vamos ya, doctor? 
 
DOCTOR. – Nos  vamos,   sí...   (Abre  la puerta un   poco  más). 
 
REPORTER. – Pase   usted,   doctor. 
 
DOCTOR. – No.   ¡Usted   primero!...    ¡Tenga   la   bondad!  



 
REPORTER. – No,   señor...   Usted...   Usted...  
 
EL LOCO. – (Empuja la puerta con el palo y la cierra de un golpe).  
 
REPORTER. – ¡Uy!  
 
DOCTOR. – ¿Se ha cerrado?  
 
REPORTER. – (Forzándola). Si. 
 
DOCTOR. – ¡Qué  calamidad!   Hay   que  tocar  el   timbre   inmediatamente.  
 
EL  LOCO. – Es   inútil,   doctor...   En  mi   última   salida,   como también 
entiendo algo de electricidad, lo desconecté,  
 
REPORTER. – (Golpeando   la   puerta   con   desesperación), ¡Abran!   ¡Abran!  
 
DOCTOR. – No.  No haga usted  eso.  Como  no  nos  vieron entrar,  van   a  creer  
que  son  los locos  y  nos  echan  los gases lacrimógenos.  
 
REPORTER. – ¿Qué  hacemos,  doctor?  
 
LA   LOCA. – ¡No   grites,   bandido!    ¡Nada   logras   con   gritar! ¡Bajo mis pies 
has de morir!   ¡Destripado!   (Se retuerce contra la reja). 
 
EL  LOCO, – (Apacible).   Así  los  quería  ver,   mis   amigos.   Así los  quería  
ver...   Ahora  son mis  huéspedes. 
 
DOCTOR. – Venga   usted,   me   le   subo   en   los   hombros,   para llamar por la  
claraboya. 
 
EL  LOCO. – (Comienza a forzar los   barrotes  sin  inmutarse).  
 
DOCTOR. – (Se sube en  los  hombros  del periodista  y grita). ¡Lucio!  
¡Samuel!  Abran la puertaaaa...  
 
REPORTER. – ¿No contestan?  
 
DOCTOR. – No...   Luciooooo...   Samueeeeel...  
 
LOCA. – ¡No me aturdas, infame!...  ¡Ni te escapes, infame....Te alcanzaré...  
 
DOCTOR. – ¡Samueeeeeel!...  
 
REPORTER. – Socorro o o oo o….  ¡No  resisto  más,   doctor! 
 
(La reja del LOCO comienza a ceder). 
 



DOCTOR. – ¿Tiene usted un arma? 
 
REPORTER, –El  cortaplumas,  nada  más. 
 
EL LOCO. – (Retira los barrotes). Ya está… (Sale). Y ahora, a hacer los honores  
de  amo  de  casa. 
 
DOCTOR. – (Se baja de los hombros del periodista y corre aterrorizado a la 
derecha). 
REPORTER. – ¡Ay, doctor!   (Lo sigue). 
 
LOCA. – ¡No te vayas, miserable!... ¡No te escapes, víbora.... Vas a probar el 
mismo cuchillo que le enterraste a él. 
 
EL LOCO. – No se preocupen... Esto no tiene nada de particular... (Al 
REPORTER). Voy apenas a hacer algo a lo vivo, para que usted pueda dar una 
información más detallada. Los periódicos prefieren el caso de sangre a cualquier 
inquietud intelectual. 
 
REPORTER. – No, no... 
 
LOCA. – ¡Acércate, canalla! 
 
EL LOCO. – (Para sí, después de reflexionar). Viéndolo bien, aunque ella no es 
tan de mi gusto como para que yo le haga el favor de matarla, ha dado en gritar 
más de lo conveniente... y me fastidia... (Al REPORTER). A ella he procurado 
enamorarla para darle la muerte cuando más me quiera... Imposible hallar placer 
como el de matar a una persona que nos ame, porque así no hay peligro de que 
nos olvide ni de que nos engañe... (Resueltamente). Voy a abrirle la jaula  (la 
abre). 
 
LA LOCA. – (Sale disparada contra el REPORTER). ¡Ah!... ¡Al fin!...   ¡Ahora sí! 
 
REPORTER. –¡Doctor! (Corre a la jaula de la LOCA seguido por el DOCTOR, y 
cierra la reja). 
 
LA LOCA. – (Yendo tras ellos). Me las pagarán...   ¡Ahora sí! 
 
EL LOCO. – (Cerrando bien la jaula y agarrando a la LOCA). ¡Ven acá! 
 
LA LOCA. – Déjame. 
 
EL  LOCO. – Déjalos  ahí  enjaulados.   Están   locos. 
 
LA LOCA. – Quiero  matarlos. 
 
EL LOCO. – Ten un poco de cordura. Mejor es condenarlos a la impunidad. 
 
LA LOCA. – El mató al único ser que me quería... Le enterró un cuchillo en el 



vientre. 
 
EL LOCO. – No te afanes... Lo matarás... Pero aguarda... ¡Es tan agradable 
demorar los hechos cuando está uno seguro  de  hacerlos! 
 
DOCTOR. – ¡Luciooooo!...   ¡Samueeeeeel! 
 
EL LOCO. – Calladito, doctor... No más cacareos... ¡Ni que estuvieran ya  
torciéndole el pescuezo! 
 
LA LOCA. – (Llorando). El lo mató... El lo mató... Tú lo viste...   Le enterró  un 
cuchillo en  el vientre. 
 
EL LOCO. – No llores... Consuélate... Voy a decirte algo que no sabes. 
 
LA LOCA. – Quiero saber, amor mío... (Le acaricia la cabeza) Estás muerto... 
Estás sangrando... Pero hablas... Y me puedes besar…   Yo te vengaré del que te 
mató. 
 
EL LOCO. – Tú no sabes quién lo mató... Yo sí... Voy a decírtelo. 
 
LA LOCA. – (Besándolo). Dímelo… ¡Dímelo!... ¡Quiero saberlo… ¡Para 
vengarme! 
 
EL LOCO. – Lo maté yo. 
 
LA LOCA. –  (Reaccionando brutalmente).   ¿Tú? 
 
EL LOCO. – Yo. 
 
LA LOCA. – (Bronca y energúmena). ¡Ah!... ¡Miserable!... ¡Te aplastare como a 
una víbora!  (Lo agarra, por el cuello). 
 
EL LOCO. – (Forcejeando). Tienes fuerza... (Lucha con ella). Otro se daría por 
vencido (la agarra del cuello).. Pero yo no  (la estrangula). 
 
LA LOCA. – (Da bramidos que se convierten en un grito horriblemente 
angustioso y cae desplomada). 
 
EL LOCO. – Es infalible (reflexiona y se dirige al REPORTER). ¿Ha visto 
usted.... Nada vale resistirse ante un profesional... Pero esta vieja era de mala 
sangre... Ni la probaré.  Les dejamos ese aperitivo a los cuervos… Ahora... 
(Reflexiona) ahora voy a proporcionarle a usted un espectáculo totalmente 
distinto: el de una persona que no ofrece la más mínima resistencia... (Abre la 
reja). Venga acá, doctor, a ver si el médico que le suceda en el puesto me declara 
cuerdo y hasta forma conmigo un  frente  único  en  defensa  de  los  derechos  
humanos. 
 
DOCTOR. – Luciooooo.".   Samueeeeel... 



 
EL LOCO. – No grite, que eso es falta de elegancia... Venga acá. 
 
REPORTER. – ¡Por favor,  no!. ,,   ¡Por  su  madre! 
 
EL LOCO. – (Conmovido). Mi madre... Me toca usted la cuerda más sensible... A 
ella también la decapité... Era tan buena, tan santa, que no merecía vivir... Cuando 
bebí su sangre, me pareció que volvía a ser mío, y que ella me amamantaba 
amorosamente... No tuve tiempo de ser ingrato... Venga acá, doctor. ¿No viene? 
Entraré yo entonces...   (Entra a la celda). 
 
REPORTER. – (Sale disparado). 
 
EL LOCO. – (Al REPORTER). No se aleje mucho... Venga acá... Quiero que vea 
bien. ., Este será un gran detalle informativo...   La  edición  de  mañana  se  
agotará. 
 
REPORTER. – No…  No  quiero ver. 
 
EL LOCO. – ¿No quiere ver... y es autor de tragedias? Pues va a perder un gran 
motivo de inspiración (Penetra en el interior de la celda y desaparece con el 
DOCTOR). 
 
DOCTOR. – (Da un gemido desgarrador, que se ahoga en estertores de 
asfixia). 
 
EL LOCO. – (Sale con las barbas rojas de sangre). Venga usted a ver... Como 
las fuentes de Versalles... Como las de Shoen-Brunn... Como las de México... (Va 
a él y le toma del brazo). Observe... El desenlace que andaba buscando. 
 
REPORTER. – (Mira al interior y vuelve, horrorizado, la cabeza para otra 
parte).  jUy! 
 
 
EL LOCO. – ¿Se horroriza usted por tan poca cosa?... Si así son todos los 
escritores que se las dan de originales y estrambóticos... (Va al interior y trae el 
delantal del DOCTOR, rojo de sangre).. Aquí le tengo un dibujo modernista para 
la carátula... Una obra maestra de surrealismo y abstraccionismo... ¿Ya tomó 
usted nota de todo lo que ha visto? 
 
REPORTER. – (Escribiendo con   mano  temblorosa).   Sí,   señor... 
 
EL LOCO.. – Ahora va a escribir lo suyo. 
 
REPORTER. – (En   el   colmo  del   espanto).   ¿Cómo? 
 
EL LOCO. – Lo suyo... Lo que le va a pasar a usted ahora, mi amigo... Es un 
nuevo procedimiento que se me acaba de ocurrir. 
 



REPORTER. – ¡Oh!...   ¡No!   (Corre sin saber para dónde). 
 
EL LOCO. – No se inquiete, mi amigo. Piense que va a pasar a la historia como 
mártir de su deber. El Círculo de Periodistas le hará una estatua mejor que la de 
La Pola. 
 
REPORTER. – (Esgrime el cortaplumas  en  un  rincón). 
 
EL LOCO. – Sáquele punta al lápiz. 
 
REPORTER. – Sí,  señor.  (Lo hace automáticamente). 
 
EL LOCO. – Y escriba... Pero dígame ante todo: ¿es verdad que ustedes los 
artistas tienen el corazón muy grande y muy blando? 
 
REPORTER. – Eso dicen; sí señor. 
 
EL LOCO. – Escriba entonces: la vida es un círculo vicioso, y la muerte también... 
Después de tanto modernismo, hay que volver al sistema azteca... hay que 
arrancar el corazón a las víctimas... 
 
REPORTER. –.Víctimas... 
 
EL LOCO. –Y para cerciorarse que el de los artistas es blando y grande, hay que 
comérselo. 
 
REPORTER. – Está  usted  bromeando,   ¿no  es  cierto? 
 
EL LOCO. – Dígame: ¿cuánto le pagan a usted por sus reportajes? 
 
REPORTER. – Todavía  nada. 
 
EL LOCO. – ¿Y cuánto le producen sus  novelas? 
 
REPORTER. – Pérdidas... Tengo que imprimirlas por mi cuenta y no hay quién las 
distribuya, ni los libreros quieren venderlas. 
 
EL LOCO. –Y en esas condiciones acepta usted esta clase de peligros... Venga 
acá, mi amigo. Pensé que, para salvar el reportaje, debía dejarlo ir... Pero usted 
me inspira una gran ternura... Una inmensa lástima... Usted no es alma de este 
mundo. 
 
REPORTER. – (Grita, se resiste y trata, en vano de apuñalear al LOCO).  No...   
No...   No... 
 
EL LOCO. – Démonos prisa, muchacho, porque ya están funcionando los gases... 
(Lo lleva al interior de la celda... Los gritos se apagan... Luego sale 
mordiendo un pequeño objeto renegrido). Mentira... Chiquito y duro... Duro 
como un hueso... 



 
EL APUNTADOR. – (En la concha o entre bastidores). No hay tales corazones 
de artista. 
 
EL LOCO. – (Extrañado).  ¿Qué? 
 
EL APUNTADOR. – (Mas alto). No hay tales corazones de artista. 
 
EL LOCO. – ¿Y qué pasa con eso? 
 
EL   APUNTADOR. – (Asomándose).   Que  es  la  frase  final. 
 
EL LOCO. – ¿Y usted  quién  es? 
 
EL APUNTADOR. – El  apuntador. 
 
EL LOCO. – ¿Qué tengo yo que  ver con usted? 
 
EL APUNTADOR. – Soy el que le sopló el papel entre bastidores. 
 
EL LOCO. – ¿De manera que esta tragedia no es obra mía? ¿Que debo decir y 
hacer lo que tú me dictas desde tu escondite, anónimamente? ¿Que no soy sino 
vil instrumento de tus caprichos?... ¡Y yo que estaba orgulloso de mis conceptos y 
de mis crímenes! Ven acá, badulaque...  Has debido ser el primero en morir (lo 
sacude). 
 
EL APUNTADOR. – (Batiendo el libreto como ala de ave vencida).  ¡Socorro!...   
¡Socorro!... 
 
EL LOCO. – (Ahorcándolo). Fuera de este mundo... ¡Pronto!... Quiero tener las 
manos libres cuando salga el autor... Después ya podré entrar a un convento... o 
volverme campeón  de la democracia. 
 
                                                           TELÓN 


