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PERSONAJES:
Mercedes............... Angela Torrijos
And.......---- e Matilde de Rueda
Serafin....cooeveeineee-- Agustin Sen
Jacinto o oo et Vicente Cajal
Alberto ...ooovve--- .... Eduardo Corser

Un criado......-ovv...... Oscar Gil
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ESCENA FINAL

Dichos, Jacinto, por el foro.

(Entra Jacinto sin ver a Serafin, que se ha retirado precipitadamente y
queda escuchando en la puerta del foro).

Jacinto.—No puedo mas . . . (enjugandose los ojos) . . .Por Dios, Mercedes
... Esto es espantoso, no crei que llegara a ser asi. . . Se han ido . .
, Ven, deja tus caprichos. Ahora la pena es de los dos ., . que sino
fuera por ti, no sé lo que haria.

Mercedes— (Desahogandose en llanto) Jacinto . . . jPerdéname! ... (se le
arroja al cuello)

Jacinto.—;Perdonarte! ... ;De que? . .. (la abraza y acaricia los cabellos)

Serafin.—Asi, asi deben mecerse las ramas secas ante las nuevas
floraciones .. . Sin hacer caso de sus flores tardias.

TELON

FIN

(Izquierda y derecha, las del consueta.)
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ACTO PRIMERO

Jardin de una casa de campo. En la derecha, escalinata que da a la casa;
a la izquierda, baranda de piedra que se supone da a un pequeiio lago;
al foro perspectiva practicable de drboles. Bancos de piedra o madera,
estatuas, etc. etc.

ESCENA 1
Serafin y Alberto

Serafin.__ Me haces recordar. Todos hemos pasado por esos mismos
despechos de amor... Inviernos prematuros; hielos de primavera
que marchitan unas cuantas flores... Tonterias.

Alberto.__Mi viaje esta resuelto. Decididamente me voy mafiana.
Serafin.__ ;Mafana?
Alberto.__Si, parala ciudad. Y dentro de quince dias sigo para el exterior.

Serafin._ ; Que manera de exteriorizar los sentimientos!... Yo era lo mismo
que tu... En cierta ocasion llegué también a partir para el extrajero
despechado por una mujer.

Alberto._ Si?
Serafin.__ Eso te va a pasar en seguida.

Alberto._ No lo crea usted tio Serafin... Recuerde usted aquellas
palabras que leimos en dias pasados: Hay tantos amores como
corazones... El amor es para los unos aurora que destruye el sol
de las nuevas ilusiones; para otros ocaso que extingue la noche;
para los mas, rosas, besos y frutos que el invierno hiela; para unos
pocos, primavera eterna... El mio es de éstos tltimos, soy de esos
pocos... Mi amor hacia Ana es algo muy intenso, imposible de
arrancar. Creo que de no casarme con ella, con ninguna otra.

Serafin._ El eterno error, el eterno error, de donde nacen todos los
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pesimismos amorosos. No hay tal amor de primavera eterna; lo
que hay es el mal de las eternas primaveras tropicales: anemia,
almas anémicas... Veremos que nuestro amor esta hecho para
una mujer determinada, y es mucho mas grande: no abarca una
forma, sino un ideal que cabe en muchas formas y que en todas
partes se encuentra... ; Que te seduce la alegria de unos ojos
negros, la nostalgia de unos ojos azules? Pues en todas partes hay
mujeres morenas y mujeres rubias, mujeres que rien y mujeres
que languidecen... cuéntame mas detalladamente como ha sido
eso; que te ha hecho tomar una resolucion tan herdica... Para mi
tengo que te precipitas...

Alberto._ No lo crea usted.

Serafin.__Si; te precipitas, te declaras vencido sin estarlo... Para que
una mujer nos ame, basta con que sepa que la amamos; porque
la piedra preciosa qu mas gustan ellas de lucir son nuestros
corazones... Solo que ellas en su candor e inquietud son como
los ninos: esquivan los gusanos y persiguen las mariposas...
Les repugna que, como persiguen los gusanos las frondas,
persigamos su amor; y se afanan por aprisionarnos cuando nos
realza el instinto fugaz de las mariposas, cuando saben que el aire
es nuestro y podemos volar a otras mujeres.

Alberto._ No lo crea usted. Ella me lo ha dicho claramente: no me ama.
Serafin.__Esa no es razén. Dime: ; hace mucho que le hablaste?

Alberto.__Yo me enamoré de Ana el dia en que la vi. No la conocia,
porque éramos ambos muy pequefios cuando ustedes se fueron
para Francia... Usted recordara.

Serafin.__ Si, cémo no.

Alberto.__Luego supe que habian llegado directamente aqui, a su casa
de campo, a pasar una temporada... Me vi con mi tio, me invit6 a
que viniese; y yo, aunque me hallagba en preparativos de viaje...
vine...

Serafin.__jClaro!... Con esa curiosidad que despierta en nosotros una
silueta vaga de mujer.

Alberto.__Yo estaba muy ilusionado con mi viaje. No pensé nunca en
otra cosa que en terminar los estudios para hacerlo. Y tan pronto
como la conoci vacilaron todos mis planes.

Serafin.__Ella estaba al principio muy deferente contigo... recuerdo.

Flor Tardia - 4

que juzgues si he podido calificarte o no... Sabe que mi vida ha
sido un solo amor, un amor de esos que llaman desgraciados, y
que yo llamo grande y santo, porqué siempre calld!. .. Ese amor
eres tu.

(Comienza la orquesta a tocar unos valses lentos )
( Pausa )

Nunca hallé una mujer que hiciera eco a mis sentimientos: las veia
todas triviales ... Y no era que tu me comprendieras: era que me
alegrabas a toda hora, que vivias distrayéndome de mis tristezas,
de mis pensamientos; porque tu alma reia inconciente a toda
hora, y yo dejaba de pensar para reir contigo. Por eso siempre
te he seguido, Mercedes; por eso, cuando estabas triste, yo no
omitia medio de alegrarte otra vez . . . Tuve celos, pero no de tus
besos, sino de tus risas, que siempre quise para mi, porque todas
se me hacian pocas ... Y si alguna vez un egoismo muy escondido
quizo que tus risas fueran besos, yo supe ahogarlo a tiempo. . .Fui
siempre fuerte. Ese amor fue puro a toda hora porque jamas llegd
a ser pasion ... No lo llames tu amor porque es mas grande de lo
que el mundo llaméd de ese modo . . . Pero yo si lo llamo amor,
amor unico de mi vida; amor verdadero porque nunca lloro, fue
siempre risa, fue siempre alegria. Ese amor se ha desvanecido ya.
Yo venci y tt has caido ... La diferencia de nuestras fuerzas ha roto
esa armonia . . . Hoy ya no te amo .. . Tus penas, que sé cuales son,
me repugnan .. . Tus risas me parecerian remedos. Me voy tras de
otras risas que me alegren . . .Quiza pueda ler esto otro amor, y en
lo que de ti sali¢ halle un recuerdo de lo que fuiste! t . . .

Mercedes.— (Llora moderadamente)

Serafin.— Adio6s, Mercedes ... No llores mds; perdéname .. . No hubiera
querido hablarte asi, pero me has obligado . . . Ahora sientes mas
abandono, mds soledad que nunca ... Es hora de que vuelvas al
deber, ya que no porque te llama, porque lo necesitas . . . Disipa
tu remordimiento en lo que te queda, como yo disipo mi ilusiéon
perdidaenloqueva. .,

Mira: alli vienen el deber . . . como siempre ... Btiscalo ahora si.
. . Pueda ser que cuando los afos borren y blanqué del todo tu
cabeza, blanqué de nuevo tu corazén . . . Adids, Mercedes . .
adios...
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Serafin.— jClaro! ... No podia ser de otro modo. Quisiste que rivalizara
una flor tardia con la mas fresca de las floraciones ... Te abrumo
el imposible . . . Ahora esa flor se deshoja a impulso de un viento
frio, de desprecio y de soledad . . . que te hiela las entrafias de
madre . . .Ahora si compara tu dolor con el sacrificio... Hoy esa
ilusion muere; pero no te dejara la satisfaccion del que vence, sino
la vergiienza y el remordimiento del vencido que pudo vencer.

Mercedes.—jBasta! . . . jTe has propuesto desesperarme!...Te repito que
me fastidias . . .

Serafin.—Dices bien ... me he propuesto desesperarte...No puedo menos
de hacerlo, porque me abofetea tu debilidad.

Mercedes.— Basta! . . . Qué entiendes ti de lo que me predicas ... No
vengas a ensefiarme . . . Facil es hablar de ese modo cuando no se
sabe lo que es un afecto nilo que es derramar una lagrima. .. Crees
que todo es la prosa, la dureza de tu corazén ? ... No has amado
nunca porque el amor no se ha, hecho para las piedras ... No has
llorado ni por la muerte de tu madre ... |Y quieres ensefiarme a
sentir! . . .Tu tienes el corazén duro; puedes labrarlo a tu gusto, a
cincel, y darle la forma que se te antoje ... {Yo nd! ... Quieres leer
en mi conciencia, ... y ni siquiera has leido en la tuya . . . porque
en ella no hay qué leer.

Serafin.—Qué entendéis vosotras de sentimientos? ;qué entendéis de
lagrimas?. . . Creeis que el amor es solo llorar y apetecer? . . . Por
eso llegaste a esa sittiacion, por eso ... El amor es algo mas puro
.., Me acusas de indeferente ;porque no he llorado?. . . ;porque
no he llorado como t ? . . . Dices que no lloré a mi madre ... Ta
llorabas lo que se iba; yo me alegraba de que se fuera, porque no
tendria ocasion de ver lo que estoy viendo yo.

Mercedes.—jInfame! . . . jInfame! . . . jMientes ! . . . Por lo menos sabes
insultar. jCobarde! ... No hagas alarde de lo que no tienes: tii no
has sido. capaz ni de crear un hogar, que hasta las fieras lo han
disfrutado. Me acusas de que no refreno mis pasiones y a ti no
puede acusarsete ni de haberlas tenido . . . jQué irrisién! ... Es tan
grande mi crimen, que las piedras, como ti, se levantan contra

( Pausa )

Serafin.—Mercedes . .. Sabe que si asi te hablo, es porque puedo ensenarte
a amar, a amar de veras ... Dices que no supe crear un hogar: di,
mas bien que no pude... Oye lo que te digo pronto a partir, para
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Alberto.__Fue lo que mas contribuy6 a enamorarme. Luego me parecid
que todos los alagos que iba yo a buscar a lejanas tierras los habia
traido ella. Me hallé tan dichoso aqui, tan duefio de la felicidad...

Serafin._ Yalo creo: dueno... ;Quién piensa en rivales bajo los sauces, a la
orilla de un rio o en la florida espesura de un jardin?

Alberto.__Luego supe de Almenelejo.
Serafin.__; Almenelejo?

Alberto.__Si. Es el novio que tiene ella ahora. Vino con ustedes en el
buque cuando llegaron.

Serafin.__jAjah;

Alberto._ No se imagina usted a dénde me lleg6 esta noticia... Temi
estrellarme contra lo imposible; me dio por estar meditabundo...
Ana aumentaba sus deferencias, y queria que estuviésemos a toda
hora en la laguna remando... Hablando de Almenelejo, eso si.

Serafin.__ jAjah;

Alberto._ Flla dio en aludir a mi ensimismamiento. Y fue tal la dulzura
con que me preguntd un dia la causa de el, que...

Serafin._ Que caiste en la red... ;Y qué te dijo mi sobrina?

Alberto.__jQue habia de decirme!... Lo volvié burla, como hace con
todo... Usted la conoce. Al fin no pude soportar la indecisién, y
pasé a hablarle claramente... Le dije mis proyectos.

Serafin.__;De matrimonio?

Alberto._ Si.

Serafin.__jAjah;...

Alberto.__Le manifesté que estaba dispuesto a casarme para irme con ella.
Serafin._ ;Y ella?...

Alberto.__Siempre con sus burlas... pero entre broma y broma, me quitd
todas las esperanzas... Ella quiere a Almenelejo.

Serafin._ ;Y qué te dijo del viaje?

Alberto.__Que no debo irme tan pronto; y contintia en su amabilidad,
pero no cede en su obstinacién... Me ha repetido claramente que
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quiere a Almenelejo... Diga usted, que esperanza me queda.
Serafin.__jTodas!
Alberto.__;Cémo?
Serafin.__Anita te quiere.
Alberto.__;Que me quiere?
Serafin. Si
Alberto.__;Pero...por...que?

Serafin.__;Crees que no te ama una mujer que llega a confesarte que quiere
a otro,... mientras navegas con ella en una laguna escondida entre
pajonales?

(Pausa)

Eres muy nifio. Para dejar de serlo, no basta coronar una carrera

como lo has hecho tt... Eres todavia de los que se orientan por
las palabras, y la palabra vive de la mentira... La experiencia nos
hace dudar de ellas, y entonces dejamos de creer en los labios y
tratamos de comprender en los hechos, de leer en los ojos... Y
cuando nos convencemos de que los ojos y los hechos mienten a
veces mas que los labios, hemos aprendido a adivinar lo que pasa
en los corazones... Anita te ama.

Alberto._ No le entiendo a usted.

Serafin._ ;No digo que eres muy nifio?... Convéncete de que la mujer es
una emanacion del amor, sin que se pueda vivir para otra cosa;
asi, es habil para hacerse amar, como lo es el hombre para la lucha
por la vida, las ciencias, las artes, la virtud... El amor es el arte, la
ciencia y hasta la virtud de las mujeres; en tocando a amor, ellas
no escriben, pero viven poemas a su gusto.Ana estd enamorada
de ti; pero juega con tu amor de ese modo, porque tu tristeza y tus
juramentos te han hecho perder el hechizo brillante que tienen las
alas y te dan feas apariencias de gusano...

Alberto._ ;Y por que no cambia de proceder con la noticia de mi viaje?

Serafin._ Oye : ta le dijiste que no podrias olvidarla... ni con el
tiempo, ni con la distancia...etc. ; todo lo que en esos casos se
acostumbra,;verdad?

Alberto._ Tal vez si... si.
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Jacinto.—Vamos, pronto; salid (los lleva a la puerta) Hay que aprovechar
el momento en que no os vean... ; Que ésperais?

( Salen por el foro)
ESCENA VIII
Mercedes, luego Serafin por la izquierda..

(Mercedes queda un momento sola, y cae llorando en una silla. Luego
entra Serafin; cierra la puerta y avanza muy despacio hacia ella, con los
brazos cruzados, moviendo la cabeza).

Serafin.—Mercedes . . . jMercedes !...
Mercedes.— Qué?. ..

Serafin.—Mercedes . . . ;Que no hayas sido capaz de vencerte ni aun
cuando se va la ultima esperanza de tu pasion criminal? Que ;la
hayas sobrepuesto de ese modo a tu amor de madre? . .. ;No crees
que es un crimen haber infundido en tu hija ese remordimiento,
amargar de ese modo la dicha porque sélo debias custodiar ? . . .
¢(Quién amargd acaso la tuya?

Mercedes.—Déjame ... No me hables . . .IVete! ...

Serafin.—Me voy, me voy ya . .. Quiza nunca vuelvas a verme . . . Pero
quiero refirte por dltima vez, porque no acabo de reprochar tu
conducta ... jRecuerdas el dia que saliste de esta casa, por esta
misma puerta? . . . ;Quién tratd de disipar tu dicha?.. . Tt salias
sin imaginarte que el amor pudiese llorar; riendo sin descanso,
como a toda hora reia tu corazén...Y todos reiamos contigo y nos
tragabamos las lagrimas para que ti no notaras nada, para no
enterarte de que las penas existian . . . Vuelve los ojos atras, y
compara tus sentimientos con la pureza de esos otros.

Mercedes.—Déjame en paz, que estoy cansada de oirte, que me desesperas.

Serafin.—Quiero que me prometas una cosa y luego meiré. . . Es lo tiltimo
que te pido. Promovi este viaje para salvarte y salvarlos a todos: no
me ha valido...Jarame que escribiras a Anita y Alberto ddandoles
una satisfaccion por tu conducta, retirando todas las palabras que
has dicho ... ;Me lo prometes?

Mercedes.— . . . Serafin . . . jQue horror! que desolacién la que siento ...
No puedo prescindir de €l; es el inico amor de mi vida ... Se me
ha clavado aqui y no puedo arrancarmelo . . .
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(exaltandose) no quiero que me lo nombres, no quiero verle mas...
Le odio le odio a muerte.

Ana.—;Mama! . ..
Jacinto.—;Mercedes !!. ..

Mercedes.—Si, le odio ... le odio ... No le perdonaré nunca que me haya
robado a mi hija . . .

Jacinto.—Mercedes!!! . . . Estas loca? . . .!

( Se oyen templar violines y preludiar el piano )

ESCENA VII
Dichos, Alberto por la izquierda.

Alberto.— Ya estas lista? ... El coche nos aguarda.

( Pausa )
Ana.—Madre! ...
Mercedes.—Ana . .. Adios ... Que seas feliz.
Ana.— Adiés (llora)
Mercedes.— (Acariciandola) Adids. . . Escribeme. Escribeme. .. mucho ...

Ana.—Alberto ... Madre .... Despedios; pero perdonandoslo todo . .. como
que si nada hubiera habido... Ignoro cual sea la causa de vuestro
disgusto . . No es ninguna; por lo mismo, no debeis quedar asi...
Ten, Alberto ... Haz lo mismo que yo ... (la besa en la frente)

Alberto.— (Besa en la frente a Mercedes.)
Ana.—-Ahora ti, madre ... Es tu hijo.
Mercedes.—Adios . ..Idos...No...jjVete!!

Jacinto.—Vamos, no hay tiempo que perder. Yo os acompanaré hasta el
coche . . Vamos.

Ana.__jMadre!
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Serafin._ Claro. Ahi esta la razon. Ella, dando fé a tus afirmaciones,
cuenta con ti1 regreso, como con el sol de la manana. Hasta me
atrevo a creer que esta segura de que no haras tal viaje.

Alberto.__;Que debo hacer, tio Serafin?

Serafin.__Seguir mis consejos... Prescinde de esas resoluciones herdicas y
romanticas que a nada conducen... Deja ese abatimiento, alégrate,
despreoctipate... ;Que Anita te habla de Almenelejo? Hablale tu
alavezde... de... tus bodas con dona Ramira, que se yo.

ESCENA II
Dichos, Jacinto por la izquierda

acinto.__(Entra leyendo un peridédico) “Queremos, sefior que salga del
y p q g
pais de éstas mortales aguas estancadas de la rutina. Eso...Eso...
Salud”.

Alberto.__Buenos dias, tio Jacinto.
Serafin.__Salud hermano.

Jacinto.__;Como podra vacilar la juventud ante el debate que se inicia?
Eso...”Que pase el enemigo a través de la muralla que a su paso
levantaremos. Y no pasaral..”lo impediran todas las fuerzas
vivas del pais” Eso, eso... ; Ya leyeron ustedes El Tiempo de ayer,
con los discursos de la manifestacion progresista?

Serafin._ No, todavia no.

Jacinto.__Esta muy bueno... ;T Alberto, qué tal? No nos habiamos visto
hoy.

Alberto.__No. Cuando sali de mi habitacion ya se habia ido usted para la
laguna.

Jacinto.__De alla vengo. Ya esta armada la lancha de gasolina. Vamos a
estrenarla ahora, antes de almuerzo

Serafin._ ;No era grave el dano?

Jacinto._Refundieron una pieza al desempacar, pero ya aparecio.
Mariana debe llegar el kiosco que compré en Paris. Eso si que te
va a gustar. Es para armarlo en una de las islas.
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Alberto.__Quedara precioso.

Serafin.__ Preciosisimo.

Jacinto.__;Y tt insistes en marcharte, Alberto?

Alberto.__Si, tio. Me voy mafiana

Jacinto.__; Manana? Que pronto te haz aburrido en nuestra compania.

Alberto.__Eso ntnca... Usted sabe tio, lo que son los preparativos de
viaje, especialmente cuando es largo... Y tengo que partir a mas
tardar dentro de quince dias.

Jacinto.__jHombre! ;Qué capricho! No es viaje de negocios para que no
puedas retrasarlo... Debias esperarte siquiera otra semana.

Serafin._ Eso le digo yo.
Alberto.__jImposiblel... Deseos no me faltan.

Jacinto.__Como que lo que no te falta es deseo de comenzar el viaje
cuanto antes... Tienes razon: en tocando a viajes y a mujeres, los
plazos son desesperantes... Tengo entonces que hacerte varias
recomendaciones, ponerte en algunas molestias.

Alberto.__Con mucho gusto.
Serafin._ ( A Jacinto). Préstame el periédico hermano.

Jacinto.__Porsupuesto... (a Alberto) Quiero que me hagas unas compras
en Bogota tan pronto como llegues. Te daré con quién me las
remitas. Escribiré ademas, algunas cartas de recomendacién, que
han de servirte.

Alberto.__Cuanto agradezco a usted, tio

Jacinto.__Vas a gozar lo que no te imaginas. Mi primer viaje lo hice a tu
edad...;Qué lees hemano?

Serafin.__El discurso de Santos.
Jacinto.__Bueno,; verdad?
Serafin._ Muy bueno, muy bueno.
Jacinto.__;Mercedes y Ana salieron?

Serafin.__Si a dar un paseo corto. Deben regresar en seguida.
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cuerda de violin; y, en cuanto llega a sonar destemplado, jlibreme
Dios!

Ana.— Papa: quiero que mama quede bien con Alberto y conmigo. De
otro modo, no puedo irme tranquila, sino con un remordimiento
...no se de qué. . . qué me estara atormentando a toda hora . . .

Jacinto.—No te afanes ... Ya veras que si . . . No te preocupes mas por eso
.. Y limpiate esas lagrimas, que puede entrar Alberto y poco le
agradara encontrarte llorando . . . Riete, varmos . . Con la mejor
de las sonrisas que hayas ensayado al espejo para seducir .. . Asi,
asi...Esoes.

ESCENA VI

Dichos, Mercedes por la izquierda.
Mercedes— ;Que ya os vais?
Jacinto.— Esa noticia corre.
(Pausa )
Ana.—Mama: . . . Perdoname.
Mercedes.—No llores.
Ana.— Me voy intranquila por ti.
Mercedes.—Pero, jpor qué?

Ana.—Tt quedas disgustada conmigo . . . Odias a Alberto, y él nada malo
te ha hecho... Quiero que quedéis bien los dos. No me iré tranquila
de otra manera.

Mercedes.—Te he dicho que no me hables de eso.
Jacinto.—Mercedes, jpor Dios!

Ana.—Mama: yo no me iré si quedas tt asi . . . No me acusa la conciencia
de haberte ofendido . . . No creo que mires como ofensa querer a
Alberto ... Sies asi . .. perdéname! ...

Mercedes.—No me hables mas de eso ... Ya sabes que no estoy disgustada
contigo, te lo he dicho . . . Pero, ... no me hables mas de Alberto
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acompanada. Escucha: es ia primera mujer que veo llorar en este
caso... jAh tontuela!

Ana.—Es que no quiero irme dejando a mama de ese modo . . .
Jacinto.—Cémo ?
Ana.—Enfadada conmigo.

Jacinto.— Por qué va a estar enfadada contigo? No digas €so . . . Se te
ocurren unas cosas.. .

Ana.—Es la verdad. No ha querido hablarme hoy en todo el dia.
Jacinio.— Estara triste, como es natural.

Ana.—No. Estd enfadada conmigo . . . Ella no ha podido transigir con
Alberto; y ni ahora cede en su oposicion ... TG comprendes que
yo no puedo irme tranquila asi . . . No te imaginas hasta donde ha
crecido su odio hacia Alberto. Antes no lo manifestaba tanto; pero
desde aquel dia en la quinta . . . el dia que estrenamos el kiosco .
.. ¢Recuerdas?

Jacinto.—Si.

Ana.—Pues desde ese dia no te supones como dio en tratarlo; no perdia
ocasion de manifestarle su antipatia . . . Desde entonces no ha
vuelto a tener para conmigo una manifestacion carifiosa, y apenas
si me dirige la palabra ... TG comprendes que Alberto nada ha
hecho para que ella se porte de esa manera... Quién sabe qué le dijo
mama ese dia; pero antes Alberto me manifestaba su estrafieza, su
contrariedad, y desde entonces ni una palabra; no me volvié a
tratar el punto; y si yo lo tocaba, él se ponia muy serio y variaba
la conversacion ... Yo, en tanto, vivia impaciente, como lo estoy
ahora, sin explicarme nada ... Trataba de adivinaren él o enella, y
por todas partes silencio, reserva, disgusto.

Jacinto.—Vaya .. . jSon ideas tuyas! ... ;Qué puede hacer tu madre que sea
contrario a tu felicidad? Ella lo que tiene es tristeza de perderte,
como es natural . . . Son cosas pasajeras de que no debes hacer
caso.

Ana.—La tristeza se conoce siempre. No hay vez que no lleve consigo
aunque sea una caricia ... No creo que tt sientas menos queella.. ...

Jacinto.—Los hombres somos distintos, reflexionamos.Las mujeres no
tienen mas movil que el corazon. En ellas es mas sensible que una
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Jacinto.__Bien, bien... Quiero que vayamos todos a estrenar la lancha...
;Tu tenas otra cosa que hacer,Alberto?

Alberto._Habia quedado de ir a Tulcan a despedirme de Antonio y la
seforay a almorzar con ellos; pero no es inconveniente: les enviaré
una esquela excusandome y traslado la visita para ésta tarde.

Jacinto.__Bien, bien... Que tal te va pareciendo, Serafin... ;Bueno verdad?

Serafin.__Admirable, admirable...

ESCENA III
Dichos, Mercedes por el foro

Mercedes.__Que fatiga...Buenos dia Jacinto. Con ustedes ya me habia
saludado...

Jacinto._ Buenos...
Mercedes.__;Que tal por la laguna? ; Cémo van ésos trabajos?

Jacinto._ Bien. Ya esta lista la lancha. La estrenaremos ahora, antes de
almuerzo.

Alberto._Vamos a pasar un rato delicioso.
Jacinto.__ ;Y Ana?

Mercedes__ Ha quedado alli cogiendo unas Flores... (Usted, Alberto, ;
qué tal?... Le sienta el campo cada dia mas. Insisto en que debe
prolongar su temporada siquiera por un mes. Le conviene el
descanso después de tanto estudio.

Jacinto.__Eso le digo... pero se ha encaprichado en irse.

Alberto.—No diga usted eso, tio. Si no fuera porque, me veo obligado
a ello, me aguardaria a regresar con ustedes... La vida aqui no
puede pasarse mejor.

Mercedes .—Y qué, ;luego ya se ha decidido a dejarnos?
Jacinto.__ Dice que se va mafana.

Mercedes._;Manana?,;manana?... Eso si que no he de permitirselo. No
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faltaba mas A la fuerza tendra usted que demorarse

Alberto.—Imposible, Mercedes, Juzgue usted si me faltaran deseos...
Pero me quedan muchas cosas por hacer.

Jacinto.__Disculpas, disculpas... No le importunes, mujer. No le falta
razon. Esta que no le llega el dia de verse en altamar. Yo por eso
no lo detengo...(a Serafin) ;Ya acabaste?

Serafin.__ Estoy leyendo éste otro.

Jacinto.__;Politica? ;

Serafin.__ Literatura.

Jacinto.__Muestra ( se sientan juntos a leer en voz baja)

Mercedes._Estos sobrinos son asi, en cuanto se les demuestra algo de
carino... se escapan.

Alberto.—No diga usted tal cosa, Mercedes.

Mercedes.__Eso no lo llamo sino ingratitud. El viaje no es tan urgente que
no pueda retrasarlo. Lo que usted tiene es falta de voluntad...Se
ha aburrido, confieselo.

Alberto. —Basta estar con ustedes para vivir feliz a toda hora. Me obliga
usted Mercedes.

Mercedes.__Ojald pudiera obligarlo. Supiera la falta que nos hard su
compaifiia...Hemos pasado con usted unos dias tan agradables...

Alberto.— Yo los he pasado mejor, supdngase usted.
Jacinto.__ Un poco fantastico.
Serafin.__Si un poco... Es la moda.

Mercedes.__ ;Ahora no nos acompana usted a la laguna? Creo que usted
tenia un compromiso con Aura y Antonio.

Alberto.— Si, pero les enviaré ahora mismo un recado transfiriendo
mi despedida para ésta tarde... Voy antes de que se me pase el
tiempo.

Mercedes.__ Que insistencia...Vaya usted, pues
Alberto.— Con el permiso de ustedes.

Jacinto.__ Por supuesto.
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ESCENA IV
Dichos, Ana. por la izquierda.
Ana.—Papa (abrazandolo).

Jacinto.—jHija!... ;Eh? ... ;Qué te pasa? ... No seas tonta! lloras? ... Enjuga
esas lagrimas, que poca gracia te hacen ... Guardalas para ... para
la proxima ocasion.

Ana.—Ha dicho Alberto que ya nos vamos.

Jacinté.—Y se te hace mala la noticia ? . . . Eso es, riete, que solo tienes
motivo de alegrarte . . . Asi, asi. .,

Serafin, shas visto en tu vida una cara mas preciosa?
Serafin.—Jamas.
Jacinto— Supongo que has de escribirme con mucha frecuencia.
Ana.—Yalo creo ... Mi madre donde esta ?
Jacinto.—;No la has visto? Nosotros hace rato que estamos aqui.
Ana,—Quiero despedirme de ella . . . Llamela usted, tio Serafin.
Serafin.—Porsupuesto; voy en seguida.
Ana.—Que nadie se entere . . . No quiero despedirme de nadie mas.
Serafin.—Esta bien. No tengas cuidado.

(Sale por la izquierda).

ESCENA V
Jacinto, Ana.
Jacinto.—No llores, tonta ... ;Por qué te ha dado ahora por ahi?
Ana.—-Me entristece tanto dejaros.

Jacinto.— ;Dejarnos?... ;Es por eso que lloras? jNo seas tonta! Ni que
fuera un viaje muy largo . . . Por otra parte, no dirds que vas mal
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Alberto.— (A Serafin) Ya es hora. ;No cree usted?

Serafin.—Si. Avisale a Ana . . .Yo entretengo en tanto a Jacinto, y en la
estacion nos encontramos.

Jacinto.— No, jnada de evasivas! . . . Decia Serafin que ya era tiempo
de que os fuerais ... Ve a llamar a Ana . . . Quiero acompafaros
hasta el coche ... De buena gana lo hiciera hasta . . . hasta el fin del
mundo ... Demonio! Si no fuera una inoportunidad.

Serafin.— Ve, pues . . . Buscala . . . Hace un momento estaba bailando con
Alvarez.

Alberto.—Si. Yo y alla. ( Sale por la izquierda )

ESCENA III

Serafin, Jacinto.
Jacinto—Serafin! . . . Esto es espantoso.
Serafin.— Valor, valor.. . No te desalientes.

Jacinto.—No, no me desaliento . . . pero es que ... no sé lo que me pasa.
Es muy duro ... Se va mi hija, te vas t1; me quedo en una soledad
completa, lididndole la neurastenia a Mercedes.

Serafin.—Lo comprendo. Pero tit mismo has dicho que hay que dominar
la pena, que no hay que dar a entender a Anita que os quedais
tristes, porque eso la distraera de su felicidad.

Jacinto.— Si, tienes razon ... No crei que esto fuera tan duro, llegado el
momento . . . (se enjuga los 0jos).

Serafin.—Calmate, disimula. . . Alli viene Ana. . . Dominate.
Jacinto.—Si, si... Me. domino... Muchacho . . . Ven aca.
(Entra un criado con champaiia).

Porque seas feliz...

(Toman, se va el criado).
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Serafin.__ Lo tienes.

Mercedes.__ Hasta luego. (Sale por el foro)

ESCENA IV
Serafin, Jacinto y Mercedes.
Mercedes.__ De suerte que... ;se va manana?

Jacinto.__ Eso dice. Creo que no debas detenerlo mas, porque esta muy
entusiasmado con su viaje.

Mercedes.__ No lo creas...Juraria que es por culpa de Ana.
Serafin.__ (Riendo). Si, es por eso.
Jacinto.__ Este soneto si esta malo

Mercedes.__ No me explico los caprichos de esa nifa... Es el colmo del
capricho Y no basta hacerle reflexiones... Mientras mas se le dice,
peor... Tt debias hablarle, Jacinto.

Jacinto.__ Vamos, mujer... No te pongas a preocuparte por esas tonterias. ..
No me faltaba mas.

Mercedes.__ Si, tonterias... Eso dices ti1... Pero en cuanto veas a Ana
casada con un hombre como Almenelejo...

Jacinto.__ jQué Almenelejo ni quél... Lo que te ruego es que no me
importunes mds con ese tema que ya me tienes trastornado...
Parece que no tuvieras mas en que pensar, cuando das importancia
a semejantes sutilezas.

Mercedes.__ Es que tti no ves claro nada... Pero ya te digo: en cuanto Ana
se case con un hombre como Almenelejo...

Jacinto.__ Dale con Almenelejo por aqui y por alla... Oye: deja en paz a
esa muchacha y déjanos en paz a nosotros.

Serafin.__ Te preocupas, en verdad, demasiado por cosas que no valen la
pena... Vosotras las mujeres, no tenéis seriedad nunca para nada,
y sin embargo queréis tomarlo todo en serio.

Jacinto.__ La verdad, la verdad.
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Mercedes.__ Si... La verdad... Eso creo yo...
Jacinto.__; Crees que lograras convencerla?

Serafin.__ Si, Mercedes, créeme; tomas por serio los juegos de Anita.
Déjala obrar a su gusto, que ella tiene bastante talento y corazén
para guiarse. Para amar bien y pensar bien hay que dar libertad
al corazén y a la cabeza... Las imposiciones no producen sino
ceguedad y escepticismo.

Mercedes.__ No puedo transigir que Alberto se vaya... ; Afirmais que Ana
tiene talento? Eso es no tener dos dedos de frente.

Jacinto.__ Serafin: Mercedes va a terminar volviéndonos locos; ven,
hermano; vamos a traer las cafias de pescar y os marchamos
ya... Vamos pronto; lejos de aqui; a donde no nos hablen de
matrimonios que con el mio me basta y sobra.

( Sale con Serafin por la derecha)

ESCENA V
Mercedes, luego Ana por el foro

Ana.—(Con un ramo de rosas). Mira, mama: ya abrieron las bolas de
nieve. En mi vida las habia visto mas grandes.

Mercedes.—Si sabes ?

Ana.—Jesus! qué recibimiento!. . No... Probablemente no... Qué pasa?
Mercedes.— Alberto se va manana mismo para NorteAmérica.
Ana.—Eso te espanta?... Ya lo sabia.

Mercedes.—Bien lo sabes... Y que es por tu culpa.

Ana.—Por mi culpa ?

Mercedes.—Si, por tu capricho. Bien sabes que con una palabra tuya, no
se irfa.

Ana.— Estoy cansada de suplicarle que se aguarde algtin tiempo mas. El si
es en verdad caprichoso.
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Jacinto.—Importada directamente... Cordén Rouge...Vamos! otra...

ESCENA II
Dichos, Alberto por la izquierda

Alberto.—Estan ustedes un poco animados... Permitanme que les
acompane...

Jacinto.—Porsupuesto.

Alberto.—Por usted, tio Jacinto.

Jacinto.--Gracias, gracias.

( Toman. Se va el criado )

Alberto.—Ha salido la fiesta verdaderamente hermosa, tio.

Jacinto.—Si, eso hablamos con Serafin... ;Encontraste la carta que te dije ?
Alberto.—Si, senor.

Jacinto. — ; Estaba sobre el escritorio ?

Alberto.—Si.

Jacinto.— ;Lo vez?... De todas las que te he dado de recomendacion, sera
la que mas ha de servirte... Es un hombre muy atento y muy amigo
mio.... Serafin no tuvo ocasion de conocerle cuando pasamos por
alli.

Serafin.—No. Siempre que fue él a visitaros estaba yo fuera de casa.

Jacinto.—Es un hombre que os va a gustar y a servir mucho... No vayas
a olvidar por nada el encargo que te hice . . . Aptntalo, porque
puede pasarsete ... Me lo despachas tan pronto como llegues,
porque me urge.

Alberto.— No tenga usted cuidado por eso, tio.

Jacinto.—Y . . . que me hagas muy feliz a Ana . . . Cuidamela mucho,
consiéntemela mucho ...

Alberto.— Ya lo creo, tio.

Jacinto.— jPobrecitos! je, je, je.
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Serafin.— A todo esto, ya va siendo hora de partir... El tren sale a las
cuatro, y son las dos y media... Mientras nos cambiamos los trajes,
ya va corriendo el tiempo... Hay que prevenir a esos muchachos.

Jacinto.—Quién habia de creer!... No hacias sino renegar de los viajes, y
jurar que no volverias a poner un pie fuera de Bogota; y mas se
tardaron Alberto y Anita en hablar de viaje de boda, que ti en
provocarte otra vez.

Serafin— Asi son las cosas ... De fijo mis despojos mortales quedaran en
un cementerio de Pekin... Asi somos los solterones: no pudimos
fijarle puesto a nuestro corazén, y tampoco podemos fijarnoslo.
Somos nomades de alma y cuerpo; es una inquietud triste que
nos induce siempre a husmear las ajenas felicidades para tomar
en ellas un poco del calor que nos falta... Yo me divertia con los
planes de Anita y Alberto, me sentia como el depositario de sus
esperanzas. Como nunca supe tenerlas propias, me conformo
con que me las den a guardar... Y en cuanto ellos me dijeron:
acompanenos usted, tio Serafin... Porsupuesto!

Jacinto.— ;Qué se habra hecho Mercedes?

Serafin.— Antes de venir para aca, la vi en el salon azul.

Jacinto.—Esta de un genio. ..

Serafin,—No dejaras de hallarle razon... Antes tt tienes mucha fortaleza.

Jacinto.— No creas que todo es pena... Mercedes estd en plena enfermedad
de casada ociosa: neurastenia cronica. La ociosidad es la madre de
todas las manias. Con ella se acostumbran las mujeres solteras
a creerse hermosas y las casadas a quejarse, a renegar y a llevar
la contraria . . La pena se disimula, y en estos casos es un deber
fingirse alegre... Muchacho ven aca.

( Entra un criado con copas de champaiia )
Por que lleves un viaje feliz.
Serafin.—Gracias ---. Porque volvamos a vernos pronto.

Jacinto.—Si... jQuién sabe!... Oye, no hablemos de partida, que los adioses
i y p q
se fueron desde ayer con el equipaje.

(Toman )

Serafin.— Magnifica.
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Mercedes.—Todo lo has de volver burla, como si estuviera yo para eso.
Ta sabes que con una palabra lo detendras. Con esto no das
muestra sino de torpeza, no mas que de torpeza... Por qué has de
obstinante de ese modo?

Ana.— Pues... porque no le quiero.. .

Mercedes.—No me vengas con eso. Querer es muy facil. Al corazén no se
le manda pero se le aconseja.

Ana.—Estoy cansada de aconsejarle, y nada. Se ha encaprichado... Ta
misma lo has dicho...

Mercedes.—No insisto mas .. Ya se que es imposible hacerte comprender
nada... ; Crees que me induce otro interés que no sea tu felicidad?...
No sé qué te habras imaginado... Eres una nifa que nada sabe,
que nada comprende... ;Pensards ver las cosas mejor que yo, que
he vivido y tengo experiencia?...

Ana.—Mira: lastima que esos pétalos estén marchitos, porque de otro
modo no habria una flor como esta.

Mercedes.—No quiero estrellarme mas contra tu terquedad. .. puede que
te pese algtin dia.. Creeras pensar las cosas mejor que nosotros?...
Si, riete.. .Siquiera fuese qué tuvieras algun gusto pasable...Pero
eso de preferir a Almenejo... por Dios!... a Almenejol... Ja, ja, ja...

ESCENA VI
Dichos, Jacinto y Serafin por la derecha

Jacinto.—Dale con Almenejo! Cudndo se acabardn estas misas? Ya estoy
con deseos de que Alberto se marche ahora mismo, para ver sinos
cambias el tema.

Mercedes.—Por esa razon no vuelvo a hablar... Ya sé que todo lo que digo
y lo que hago ha de ser tonterias para vosotros... Ya la sé... Esta
bien... Tendré que vivir aislada para no mortificar a nadie.

Jacinto.—Demonio! Que se me esta acabando la paciencia.

Serafin.— (A Mercedes) Sé un poco prudente. Basta que a Jacinto le
disguste.
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Mercedes.—.—Si... Ya sé... Ya sé que todos vosotros estais contra mi... que
no puedo hablar... porque todo ha de pareceros mal... Si... Haré
propésito de sellarme los labios.

(Sale por la derecha).

Jacinto.—Qué geniecito, qué geniecito!... Vamos, vamos pronto a tomar
otros aires... Ah!... Aguardad un momento aqui. He olvidado los
anzuelos...Es cuestiéon de un momento... prevenid a Alberto en
tanto.

(Sale por la derecha).

ESCENA VII
Serafin, Ana
Serafin.— Anita.
Ana.—Tio.
Serafin.—Con que... Almenejo ?
Ana.—Eso dicen, tio.

Serafin.— A ese pobre Almenejo deben estar ardiéndole las orejas, segun
se le ha nombrado hoy.

Ana.—Probablemente.

Serafin - -Y si supiera que le estan enganando le arderian mas.
Ana.—Por qué? Quién le ha de estar enganando?
Serafin.—Oigan qué pregunta !... pues, ta!

Ana.—Yo?...

Serafin __ Si!... Ta!

(Pausa).

Ana.— No entiendo.

Serafin .__ Yo si, yo si entiendo. ;No sabes que leo de corrido en todos los
corazones?
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Jacinto —Y se casa.

Serafin.—;Si?... En fin, uno como que nunca se convence de que el tiempo
corre... Miramos nuestras canas como una cosa prematura, y nos
sorprende que los nifios dejen de ser nifos ... No me cercioro de
que una nueva generacion, extrafa ya, se halla reunida en nuestro
lugar; por momentos me ataca el deseo de sacar ceremoniosamente
a una de éstas que antes acaricidbamos en la cuna, y decirle: no
crea usted en estas canas, que son un disfraz, y regaleme usted
con su significado ese clavel rojo que tiene en el pecho...

Jacinto.—Mira: alli pasa Anita.

Serafin.—Qué hermosa esta; como le siénta el traje de novia.. . Siempre
riendo, eso si.

Jacinto.—Pobrecita.

Serafin.—jEsta hermosa!... ;No se te hace hoy mas parecida que nunca a
Mercedes?

Jacinto.—Si...

Serafin.—Y es la misma, es 14 misma Mercedes de entonces. Lo hered6
todo de elld: no solo la figura; sino ese corazdén expansivo. . .

Jacinto.—Pobrecita.

Serafin.—Hay momentos en que me parece que es Mércedes la que se ha
casado, que atin no termina la fiesta de tu matrimonio. . . Ya ves si
pasan pronto veinte anos!...

Jacinto.—Muy pronto.

Serafin.— ;Recuerdas? . . En esta misma casa : . . Y si no me equivoco,
Mercedes baild con el padre de este joven que esta ahora con Ana.

Jacinto.— Acababa de casarse entonces.

Serafin.—Ya ves qué hay de una generacion a otra... Pronto veremos salir
casada por esta puerta a una hija de Anita...

Jacinto.—(Con duda). ;La veremos?...

Serafin.—jVerdad!... ;No te digo?... Contamos con la vida como en los
tiempos de la juventud...

Jacinto.—Dentro de veinte afos, tal vez ni t ni yo veamos nada.
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ACTOIII

Sala reservada con puertas practicables a la izquierda y al foro. Al
levantarse el telon, toca dentro la orquesta la parte final de la danza.

ESCENA I
Serafin, Jacinto.

Serafin.—En los afios que tengo no habia visto un matrimonio tan
concurrido ni una fiesta tan animada..,; Contaste los coches,
Jacinto ?

Jacinto,—No.

Serafin.— ;Cuantos crees que habia?

Jacinto. — ;Doscientos?

Serafin.—Doscientos seis, y veinte automoviles.

Jacinto.—Casi nadie se excusé ... Admirate de lo espaciosos que son los
salones de esta casa; hay como cuatrocientas personas reunidas, y
contempla qué holgura..

Serafin.—Contaste los regalos ?
Jacinto.— ;Crees que me ha dado como a ti por contarlo todo?

Serafin.—Doscientos... Mira qué bien baila aquella nifia: la de traje y
sombrero rosados... ;Quién es?

Jacinto.— ;No la conoces? La hija de Antdn.

Serafin.—;De Antén?... Cémo estd ya de mujer. Imposible que la
reconociese. Era una nifia cuando nos fuimos para Europa. . .
Baila admirablemente.
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Ana._ jPor dids!... Qué pena que ha leido usted en el mio; debe haber
encontrado muchos errores de ortografia.

Serafin .__En especial uno asi de grande.
Ana.__ ;Cual?
Serafin .__;Crees poder ocultarme que estds enamorada de Alberto?
Ana.__ ;Yo?
Serafin.__ Si. ;Tu!
(Pausa)
Ana._ Inventa usted unas cosas tio.

Serafin .__ Si, jinvento, invento!... ;Crees que me engafias? Crees que no
te conoci desde el primer dia, cuando diste en tratar a Alberto con
tanto agasajo... y después...cuando lo convidabas a que fuesen
a navegar... y a conversar de Almenelejo?...; Con que invento!...
Miren a la que no inventa nadal...

Ana.__ Tio, por Dios... ;Usted que se ha imaginado?... Dos novios a la
vez, iEso seria un contrasentido!..

Serafin .__No; no hay ningun contrasentido. Lo que hay es un corazén
expansivo, travieso... femenino, en una palabra... Yo os conozco
muy bien a las mujeres: sois aves negras, siempre inquietas y a
veces fatales. Lomismo que las aves, sois lamusicay el movimiento
de todas nuestras perspectivas aunque sea un nido vuestro tnico
ensuefio... Cuando no os aman, revoloteais indecisas, no sabeis si
estar aqui o allg, si llorar o reir: porque sin amor ignorais lo que
os rie y lo que os llora, y buscais en giros quebradizos el punto de
vuestro ideal, revoloteando como golondrinas desorientadas. De
pronto avizorais escondido alla abajo algo oscuro y diminuto: ese
atomo que habia escapado a vuestros ojitos en la inmensidad...
La indesicion desaparece... Ya os canta... No veis lagrimas ni
en los goterones de lluvia... Entonces la volubilidad de vuestro
corazon se pone en vuestras alas. Revolotais mas que antes, pero
seguras, cantadoras, arrebatadas. Y columbrando desde la altura
el puntito negro hecho para el frio de vuestras plumas, escribis
con letras arabescas un verso de amor en el horizonte. Vosotras,
mientras veis luz en el aire y reflejos en el agua, no dejais de
revolotear... Y algunas...algunas os quedais con la costumbre.

Ana.__; Pero, de donde ha sacado usted eso, tio?... Le juro que son ideas
suyas.
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Serafin .__ Sabes fingir muy bien.
Ana.__ Selojuro a usted tio.

Serafin .__ Juramentos en boca de mujer y en pluma de poeta son ya
recursos desacreditados... Lo peor es que si Alberto se va, no
volvera soltero...

Ana.__ jEntonces casado?...

Serafin .__ Casado...;Tan seguro le crees que te burlas?...Has caido en la
trampa... Alberto puede haberte jurado amor eterno y prometido
mil cosas... Nosotros creemos en la hermosura de las mujeres
y ellas creen en nuestras promesas: por eso vivimoa todos
engafiados...

ESCENA VIII
Dichos. Alberto, por el foro.
Alberto.— Anita: no te habia visto hoy. Buenos dias.

Ana—Alberto!... Verdaderamente... Hace un momento, cuando bajaste,
estaba yo en el jardin.

Alberto.—No te vi; perdéname... ;Al fin vamos?
Serafin. —Si.
Ana.—Estamos esperando a papa.

Serafin.—Se demora... Ha ido por anzuelos, cosa que aqui se acostumbra
mucho ;verdad, Anita?

Ana.—Si, cdbmo no.

Serafin.—Voy a ver qué ha sido de esos anzuelos. Hay que apresurar a
Jacinto, porque se hace tarde.

Ana.—Si, si. Vaya usted.

Serafin.—Si, si! Voy, voy! No te afanes... Aguardad en tanto vosotros ahi...
hablando de Almenejo.

(Sale por la derecha).
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Mercedes.—(Llora desesperadamente).

Serafin.—No llores mas... Mira : alli viene el consuelo, viene el deber... El
amor de tu juventud pasd, como pasan los colores ficticios, como
pasan los suefios, porque ese amor no es otra cosa... Alli viene el
que te ennoblece, el verdadero amor, que endulzard tus penas. el
amor de la vejez; amor de gratitud, de recuerdos, de esperanzas. ..

ESCENA IX
Dichos, Jacinto por la derecha
Jacinto.—Que hay? Ya lleg6é Alberto?
Serafin.—Si. Esta con Ana por el jardin.

Jacinto.— (A Mercedes, con tono brusco). Insistes en no recibirlo?... ;Has
dispuesto siquiera lo necesario para el paseo ?

Mercedes.—No.
Jacinto.—Y no sales ?
Mercedes. — No.

Jacinto.— ;Cuando acabaras con tus necedades?... Me desesperas... Para
soportarte no vale ser santo.

Mercedes.—Por lo mismo, déjame,... (Exaltada). No me importunes mas...
No quiero ver ni oir a nadie... Estoy harta de vosotros, de todos
VOsotros...

Mercedes. —iNo me hables! jVete!... Te digo que no quiero verte ni oirte...
Me desesperas...

Serafin.—jEh! ;Chist!.,. Callad... Ahi vienen Anita y Alberto.

( Pausa larga. Pasan Amnita y Alberto por el foro embebidos en su
conversacion amorosa).

Pasan muy embebidos... No conviene que les distraigais.

TELON
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jisois los fuertes!! ;Si! se nos educa ciegas, se nos deja llenar de
ilusiones infundadas... Y después, cuando vienen los desengafios
y necesitamos amar de veras, se nos quiere imponer la prosa que
a vosotros se os antoja. Llega un dia én que nuestro corazén
despierta y pide lo que le pertenece, y entonces se nos habla de el
deber ... el deber... Y antes, ; por qué no se nos hablo de é1?

¢

Serafin. —Calmate!.. . No sabes lo que hablas... Comprendo lo que sientes,
y lo siento yo mas que t1, Mercedes... Pero no es que tu corazon
despierta: es que te lo oprime una serpiente que tii misma dejaste
crecer... Dices que hasnacido para el amor... Y tu amor de madre?.;
Ese amor no ha podido matar en la cuna todo otro sentimiento?...
Sientes que te quemas, es verdad: es que esa pasién mezquina esta
luchando ya cuerpo a cuerpo con tu amor, puro, con tu dignidad...
No digas que la dignidad habia que ensefiartela... Nadie te ensend
a amar. Y el que sabe amar de ese modo a los otros, sabe amarse
a si mismo. Lo que te quema no es la pasion, es el remordimiento,
es la lucha. El ardor no existe sino donde hay batallas. Alli donde
impera el bien o impera el mal del todo, hay siempre calma, y
hasta me atrevo a creer que frio...

Mercedes.—Serafin... ;Qué hago?... Matame, pero arrancame esto de
aqui... Matame, matame... No puedo dejar de quererlo...

Serafin.— Lastima que ese amor no lo tuvieras por tu hija...

Mercedes.—Si, lo tengo; y eso aumenta mi desesperacion, porque veo dos
amores que se me van.

Serafin.—Que se te van, Mercedes, que se te van. . Hay que saber llevar
la vida; ella tiene para cada época sus dolores, sus tortuosidades
soportables. Para la juventud las ilusiones de la sangre, que
ciegan y arrebatan; para la vejez las ilusiones del Sacrificio, que
santifican... j Ay del que persiga ilusiones ciegas cuando es hora
de sacrificarse, como lo has hecho tt, porque ellas seran flores

nueva, que ,se cubra de racimos. Esas flores se marchitaran;
pero en vida seran siempre frescas, siempre abundantes, poco
tendran que envidiar a las otras... Pero no hagas caso de la flor
que reviente cuando tus gajos estén amarillos; no intentes que
rivalice con las constelaciones de los nuevos frondajes, porque
esa flor serd ridicula, mezquina, desnaturalizada; y asi tu vejez
te ofenderd. Desprecia las flores tardias; enorgullécete con los
retofios que brotaron de ti, y entonces las floresnuevas seran tus
flores; la dicha ajena la tuya; la vida nueva tu vida.
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ESCENA IX
Alberto, Ana
Alberto.— ;Estan bellas esas bolas de nieve?

Ana.—Yalo creo. Hasta hoy no se habian dado tan grandes, tan abiertas. ..
(mostrandole una). Mira qué fondo. .. y qué aroma.

Alberto—Tienes que regalarmela. Quiero llevar una conmigo.
Ana.__ ;Al fin emprendes viaje?

Alberto.—Si.

Ana.—;Cuando ?

Alberto.— Mafiana.

Ana.—Manana mismo ? Se me hace muy pronto.
Alberto.—Me es imposible transferir.

Ana.—Imposible?

Alberto.—Imposible. Estoy muy ilusionado.

(Pausa).

Ana.—Mi deseo es que lo tengas feliz, felicisimo... vendras casado.

Alberto.—Qué de raro tendria ? Si hallo una mujer tan de mi agrado como
ta...

Ana.—Gracias... muchas gracias... Nos darias una sorpresa agradable... Ja,
ja, ja... Qué tonta! me rio sin saber de qué... Me alegro de que al fin
te hayas decidido, porque estabas poco animoso.

Alberto.—La desesperacion y la desesperanza son siempre crueles, pero
siempre pasajeras

Ana.__ No volveras a acordarte de nosotros...

Alberto.—Olvidaros, nunca...;Cémo podré olvidarte?... olvidar sobre
todo,,, a tio Jacinto y a Mercedes que han sido tan buenos
conmigo?... Imposible... Antes, para que os recuerde a toda hora;
tienes que darme la bola de nieve que te pedi.
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Ana.__ ;Por tan poca cosa has de recordarnos?...Qué tonteria.
Alberto.— Siempre te recordaré al ver bolas de nieve.

Ana._ ; Si?... Entonces no necesitas llevar ninguna, menos tan préxima
a secarse como esta... piensa que llegaras alla en pleno invierno.
Vas a ver bolas de nieve y por consiguiente a recordarnos hasta
aburrirte.

Alberto.— Esta, aunque seca, valdra por todas las del invierno, porque
sera un recuerdo de la primavera...un recuerdo tuyo...Algo que
con sus anoranzas enfriard todas mis nuevas ilusiones.

Ana.__;jAsi seran de endebles? Las ceia mas firmes.
Alberto.—Ana... Bien lo sabes tu...

Ana.__ No, no lo sabia...

Alberto.— Eres cruel... No sabes a donde me llega tu indiferencia...
Ana.__ ;Indiferente? | Que mal me calificas!

Alberto.— Ana ... Bien sabes que mi unica ilusién es quedarme a tu
lado... De lo contrario me desesperaré. (Le coge una mano sin que
ella lo rehuse). Dime si puedo esperar algo... que la mas remota
esperanza me basta. No se que haria lejos de ti.

Ana.__ Mira: ;has visto lo floreada que esta la mata de ilusiones préxima
a las yedras?

Alberto.—Preciosa!... Asi se puso mi alma cuando te conoci. Se llené de
ilusiones... Pero no sdlo te complaces en arrancar flores del jardin:
has de arrancarlas también del corazoén...

Ana.—(Recostandose en la baranda). Cuando llegamos no habia ni
siquiera un capullo: ha sido una floracién repentina.

Alberto.—(Acercandose a ella y abrazandola disimulada y suavemente
por el talle). Asi fue la mia. Pobre mata de ilusiones si te acercas
aella. .

Ana.—Es la misma del nido que cogimos el otro dia. ;Recuerdas?

Alberto.—(Abrazandola mas) Si. Era el corazon de la mata. Desde que
pusiste la mano en él, no volvieron a algarear alli alegres los
gorriones... Ta eres cruel con las flores, con las aves, conmigo...
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Serafin.—No digas eso.
Mercedes.—Te lo juro. Por la memoria de mi madre.
Serafin.—Calla. T no debes nombrarla ahora.

Mercedes.—Si, Serafin; te lo juro por ella, por lo mas santo que tengo.
Es que td no puedes comprender lo que me pasa. Soy muy
desgraciada... Yo me casé creyendo que amaba, pero sin saber
lo que era amor. Nadie me lo hizo ver claramente; antes bien,
se me impulsaba ciega hacia adelante, aturdida por un cimulo
de abrazos, de obsequios, de flores, de versos... Me creia feliz...
Luego, ese misterio fascinador que me atraia como paraiso de
amores, desaparecio cuando ya no habia remedio. Asi, el dia en
que tuve la obligacion de amar, fue cuando vi claro, cuando vine
a hacerme esta pregunta, toda llena de miedo, de admiracion,
de duda, como quien despierta en lugar extrafio: ;qué es el
amor?... Mi hija, mi esposo, mi hogar, todo tenia para mi infinitos
atractivos, lazos indisolubles; pero mé faltaba algo, algo que yo
no me atrevia a llamar amor, y que a veces me llenaba de hastio y
a veces de tristeza. Viajé, y nada obtuve; rei, y no eran risas; lloré
y no eran lagrimas; busqué vida en los besos de Jacinto, y esos
besos eran cada dia mas frios, mas muertos. Conoci a Alberto, y
tuve entonces una esperanza, no sé cual. Senti hacia él un carifio
de madre; no podia ser otro carifo. Me puse desde entonces
nerviosa; algo me remordia sin saber qué; en suefios veia cosas
desordenadas, sin sentido, y sofiaba casi siempre que Alberto era
un nifno y yo le dormia entre mis brazos... Y un dia me desperté
creyendo acariciarle para que durmiese, y cuando vi que él no
estaba alli,... y que no era un nifio,... senti tal soledad, senti... enfin,
que procuré vencerme, qué luché conmigo misma, hasta que no
pude mas; mé declaré loca de amor, perdida de amor. Me parecié
que me lo robaban, y quise disputarselo a todo el mundo, a mi...
Serafin: ti no puedes comprender lo que siento aqui dentro; és
algo que me quema, que me desespera.

Serafin.—Lo Sé; lo sé muy bien. Pero de ahi a que no hubieras podido
vencerte, hay mucha distancia. Todas sois débiles por vuestra
culpa.

Mercedes.— jAh! Qué sabes ta... Vosotros los hombres no sabeis amar
y tenéis no obstante & toda hora el corazén libre... A nosotras
que sabemos amar; que somos solo corazon, se nos encadena
desde pequenias... Todos los 0jos estan puestos en nosotras, Y si
caemos una vez porque el corazon nos estalla, entonces somos
débiles, jdébiles! .. Vosotros caéis todos los dias sin necesidad y
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Mercedes.—Si... Hasta luego.

(Salen por la izquierda. Mercedes queda profundamente emocionada
viéndolos alejar )

ESCENA VIII

Mercedes, luego Serafin, por el foro
Serafin.—Mercedes
Mercedes.—Déjame... (Va saliendo por la derecha).
Serafin.—No... Ven aca (la coge de una mano).
Mercedes —Qué quieres ?
Serafin.—Mercedes... ;No te avergiienzas?
Mercedes.— Déjame, ... jdéjame! ...

Serafin.—Te digo que no... Quiero hablarte... Es ese tu celo por nuestro
nombre, por el honor de mi hermano, por la felicidad de tu hija
?... Avergiiénzate de ser madre.

Mercedes. —(Desesperada) Suéltame. . .

Serafin.—Te digo que no, jque no! ;Lo has oido?... Quiero refirte, porque
me insulta tu flaqueza... Si has hecho este dafo a pesar de mis
reflexiones y de que yo velaba por ella y por ti ;qué habrias hecho
de ese apellido y de esa hija abandonada a tu sola dignidad?. ...
(Asl respetas la memoria de tu madre?

Mercedes.—Déjame .. . No quiero que me digas nada, no quiero respetar
nada.

Serafin.—jCalla!... Solo te faltaba blasfemar.

Mercedes.—Serafin, jpor Dios! Déjame, te lo suplico... No me hables mas..
Quiero estar sola... No sabes lo que me pasa,

Serafin.—Lo sé, lo sé muy bien . . . (con suave reconvencion). Qué has
hecho. Mercedes? Esto era lo que te obstinabas en negar ?

Mercedes. —(Desahogandose en llanto). Sino sé qué fue de mi. Si no pude
dominarme...
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ESCENA X
Dichos. Mercedes, por la derecha.

Mercedes.— (Al ver a Alberto y a Ana, mientras desciende la escalinata, se
sobresalta y se recarga medio desvanecida). jAna!!

Ana.— (Sorprendida). Madre!... No sabiamos que estuvieses ahi!
Alberto. — (Turbado). Mercedes. . .

Mercedes.— Alberto: hagame usted el favor de ir a Jacinto y decirle que
Ana y yo no los acompafiamos al paseo.

Alberto.__; No van ustedes? ;por qué?

Mercedes.— Tenemos algo urgrnte que hacer en casa.

Alberto.__Esta bien, voy a decirle...Mejor seria dejar todo para esta tarde.
Mercedes.— No. Pueden ir ustedes ahora.

Alberto.__ Voy en seguida.

(Sale por la derecha)

ESCENA XI
Ana, Mercedes.
Mercedes.— Ana... Haces muy mal...jmuy mal!
Ana.— ;En qué?

Mercedes.— No trates de disimular... Vosotros me estais enganando...
Tu mientes... Es falso todo lo que me has dicho... Os amais, y
lo ocultais para que yo lo ignore, como si no fuese la primera
persona que debiera saberlo... ;Es tal el proceder de una hija para
con su madre?...Ahora, mientras Alberto permanezca aqui, tu no
te separaras de mi lado.
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ESCENA XII
Dichos, Jacinto, serafin y Alberto , por la derecha.
Jacinto.— Dale,dale, dale... ;Que no va Ana con nosotros? ;Por qué?
Mercedes.— La necesito.
Jacinto.— Deja tus necedades. ;Qué te propones? Quédate si ti quieres.

Mercedes.—Si, dices bien... Déjame... Me quedo... Ya se sabe... Soy estorbo
en todo para vosotros... Ve t, Ana... Me quedaré sola.

Ana—Yo me quedo contigo.
Mercedes.— Vete, ya te lo dije.
Ana.—Pero, si has de quedar disgustada ...

Mercedes. —Te digo que vayas... No necesito que me acompanies. . . Quiero
quedarme sola.

Jacinto.— (A Ana) Déjala, no alegues mas... Vamos, pues.
Serafin.—(A Mercedes) Te quedas?

Mercedes. — Si.

Serafin.— ;Por qué?

Mercedes. — Porque... no tengo deseo de salir.

Alberto.—Debia usted acompanarnos, Mercedes. Nos dafia el paseo.
Jacinto.— Déjala, déjala... Vamos, vamos pronto... Hasta luego.

Alberto.— Hasta luego, Mercedes. Siento que no nos acompane usted. (Le
ofrece el brazo a Ana).

Ana.—Hasta luego, mama (le da el brazo a Alberto).
Mercedes.—Hasta luego.

(Salen por la izquierda)
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Alberto.—No hay razén para que usted me califique asi.

Mercedes.—Ingrato. ;No comprendes?.. (En un rapto de pasion,
abrazandolo). ;No comprendes que peco por quererte
demasiado?... que te adoro mds que a nadie ?

ESCENA VII
Dichos, Ana, por la izquierda.

Ana. — (Rie desde fuera, y, al oirla, ellos se separan) jajaja... Pensad
que oimos uno pios entrecortados, llenos de susto. Volvimos a
mirar, y un gorridncito caminaba perdido por entre el verdor de
los surcos, con una precipitacion, con un desconcierto, con unos
ojitos tan anhelantes, y unas alitas implumes todavia, que agitaba
violentamente, que era cosa para enternecer el corazén mas
endurecido. Como nadie le respondia, aumentaba en la soledad
su desesperacion. Al vernos, creyo que ibamos a tragarnoslo; no
sabia para donde correr, cdmo esconderse; media sus fuerzas
con el espacio infinito, y parecia que iban a reventarsele los
ojitos diminutos de abarcar cosas tan grandes. Tio Serafin se
ha empefado en perseguirlo, dizque para buscarle el nido; se
ha enredado en un bejuco y... Pero no me estais atendiendo...
Refiis como siempre ? Parece que estdis irreconciliables... Nada:
hay que acabar con estas cosas. Mama: vais a hacer las paces
definitivamente t y Alberto... Dame un beso.

Mercedes.—Tomalo (la besa en la frente).

Ana.— Ahora, otro a Alberto. . . Un beso de madre, lo mismo que a mi...
No hay modo de hacerte ceder? Lo haremos al contrario. Toma
(la besa en la frente). Ahora, ti, Alberto. Con todo el carifio de un
hijo... Pronto, pronto.

Alberto.—(Vacila, y al fin besa a Mercedes en la frente, con turbacion)
Ana. — Asi, asi. Reconciliados ;jverdad?
Mercedes.— Verdad.

Ana.— Ahora vamos, Alberto, a dar una vuelta por el jardin. Tengo que
hablarte... Hasta luego mama... Reconciliados ; no es cierto ?
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Alberto.— Créame usted.

Mercedes.—Pues oiga usted: mi disgusto no era sino un resentimiento...
Yo tuve la misma idea desde que lo conoci a usted : me causo
tal tristeza verle tan solo, que no se imagina usted, Alberto,
el afecto que le cobré; y esperé a que usted me dijera algo para
manifestarselo, para ofrecerle nuestra casa: era lo natural... Usted
a la vez se cansO con nosotros, me ofendio con su reserva.

Alberto.—Ya le he pedido a usted perdoén por ese proceder; no fue culpa
mia. De modo que puedo esperar, Mercedes, quecambie usted,
(que me dé ese carifio que le pido?

Mercedes.— Necesito que las pruebas sostengan sus palabras.

Alberto.— ;Y podré contar con que usted no se opone mas a nuestros
planes?

(Pausa)

Mercedes. —Escuche, Alberto: francamente le digo, no quiero que Ana
se case tan pronto... Es mi tinica hija, usted comprende... Se va
usted con ella, y es para mi muy duro... Ella esta muy joven y no
quiero que se vaya de mi lado.

Alberlo.—Si usted quiere, Mercedes, no tengo inconveniente en
interrumpir mi viaje. Me quedaré aqui con Ana.., Usted no sabe lo
que ella significa para mi. Hacer el viaje solo seria insoportable.

Mercedes.—Si? Como se desmiente usted mismo, Alberto. Suspende
usted el viaje por mera resignacién, no mas; se resigna apenas a
vivir con nosotros, pero quisiera irse lejos... con Ana... Ahora diga
que no son falsas sus palabras. Acaba usted de darme a entender
que, fuera de Ana, lo demas, poco le importa. Sepa usted, Alberto,
que con mi voluntad, ni yéndose ni quedandose, consiento en que
Ana se case con usted.

Alberto.—Pero Mercedes: si no le he dicho a usted eso..
Mercedes.— Ya lo oye usted.

Alberto.—Mercedes... Créame usted, se lo juro: la misma ilusién que
tengo en el carifio de Ana la tengo en el suyo... Mercedes... (se le
acerca). Escucheme usted...

Mercedes.—!Ingrato!
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ESCENA XIII
Mercedes, Serafin
Serafin.— (Volviéndose) Mercedes.. .
Mercedes.—. .. ;Qué?. ..

Serafin.— (Suavemente) Lo he comprendido... Dominate, Mercedes, por
Dios.

Mercedes.— ;Qué? ;qué has comprendido?
Serafin.— (Con mirada escrutadora) Mercedes!. . .
Mercedes.— Qué? Qué has comprendido, qué?

Serafin.— (Mas suave aun).. . Que tt no eras asi. . .Sabe que a mi nada se
me escapa. . .

Mercedes.— Déjame ahora.
Serafin.—Si, hasta luego.

(Serafin va a salir y se detiene junto a la baranda ; Mercedes queda en
mitad de la escena, con aire triste y pensativa.... Se oyen las risas de
Anita.... Mercedes vuelve a mirar con amarga ansiedad y se encuentra con
los ojos de Serafin).

Serafin.—Dominate, Mercedes; dominate.

TELON
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracion

ESCENA I
Serafin, Ana.

Serafin.—Mira, mira... Es gracioso como pelean esos dos patos entre el
agua, por una hoja... Quieta quieta... La cogio el blanco. .

Ana.—Nada... Ninguno de los dos... Se adelanto el otro

Serafin.—jEh! cuidado, cuidado... Se 1a llevé el agua, je, je... No 14 vino a
coger ninguno al fin.

Ana.—Mire usted, tio: ahora si es él... Ese jinete que viene alla por la
carretera a galope... Va a pasar por la casita blanca . . . Lo ve usted
?... Paso, paso...;Lo ve usted?

Serafin.—Si... Si no llega pronto Alberto te desesperas... Y luego me
sostenias que no le amabas, que eran invenciones...

Ana.—Yo nunca le he negado a usted... Inventa usted unas cosas, tio
Serafin.

Serafin.—Que nunca me lo has negado, ;dices? Oye: vosotras las mujeres
tenéis tanto cinismo para mentir, como los hombres para seducir.

ESCENA I1
Dichos y Mercedes

(Mercedes entra por el iiltimo término de la derecha en direccion a la
puerta de la casa.... Va embebida en sus pensamientos y lleva flores en la
mano).
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Alberto.—Mal puede usted decir eso, Mercedes. Mi carifo hacia todos los
de esta casa, mas aun: hacia usted, ha sido especial desde que los
conoci.

Mercedes.—No lo habia usted demostrado.

Alberto.—Creo que no hayan sido pocas mis demostraciones. Créame,
Mercedes, que el carifio que usted despertd en mi fue de las cosas
que mas me indujeron a pretender a Anita.

Mercedes.—No sé qué demostraciones sean las que usted alega.. . Aun
no llevaba usted ocho dias de permanencia aqui,cuando ya quizo
marcharse... Recuerde que poco valieron mis instancias. Si no ha
sido ella quien 1é detiene ...

Alberto.—Mercedes: calcule usted lo grande que seria mi desengano..
Fue tal el carifio que cobré a todos ustedes que, a pesar de haber
terminado los estudios y estar lleno de ilusiones en mi viaje,
todos mis planes se desconcertaron. Llegué a imaginar al lado de
ustedes una vida tan feliz, tan distinta de la que habia traido hasta
entonces... Usted sabe, Mercedes, que no conoci a mis padres; que
no he conocido mas hogar que la aridez de los libros, la ausencia
del afecto, las noches solitarias en que se oye llover y no reir; en
que se busca una pagina en vez de buscar una caricia. T a n
pronto como vine aqui, y se ahuyentd la sequedad de mis dias
pasados ante la alegria inconsciente, ante el calor de las veladas,
no solo soné en hallar una compafiera en Ana sino una madre en
usted, un padre en tio Jacinto.. . Lo que me enamor¢ fue la vida
entre todos.

Mercedes. —Alberto... No negara usted que es la primera vez que esas
palabras salen de su boca... ;Creo que si usted hubiera tefiido
alguna vez en verdad esas ilusiones que dice, habria comenzado
a buscar ese amor desde el principio no solo én Ana,sino también
en mi... en Jacinto. Pero no: usted no puede negar que tuvo para
conmigo una reserva de esas que ofenden.

Alberto.—Créame usted, Mercedes: nunca me atrevi a hablarle asi. En
un pricipio como que vacilaba en desear tanta felicidad... Luégo,
la negativa de Ana me desconcertd; me parecié que eran todos
los que me daban la negativa... Sélo tuve desde entonces gana de
huir. Los desengafos son pesimistas, ciegos...Quiza he debido
proceder de otro modo; pero usted sabra disculparme. . . ;Cree
usted, Mercedes que, si no fuera asi, le hablaria yo de esta manera?

Mercedes.—... Alberto: shabla usted sinceramente?... ;ha tenido usted en
verdad esa ilusion en. . . en nosotros ?
Flor Tardia - 31



ESCENA VII
Mercedes, Alberto
( Pausa )
Alberto.—Mercedes: me dijo Anita que usted desedba hablarme.
Mercedes.—Si.
Alberto.—Estoy a las 6rdenes de usted.
Mercedes. No, Alberto: es mejor que no hablemos.

Alberto.—Mercedes: no sé que motivo le habré dado a usted para que
se manifieste conmigo de ese modo... No creo haber hecho nada
que haya podido desagradarla... De ser asi, no vacile usted en
decirmelo.

Mercedes.—No.. . no.. . Nada me ha disgustado.

Alberto.—No me explico entonces su modo de ser para conmigo.. Usted
no ha querido sino darme a entender que le disgustan mis
pretensiones respecto a Ana.

Mercedes.—Lo ha comprendido usted?
Alberto.—De manera que usted se opone?
Mercedes.—;Si! Me opongo.

Alberto.—-Pero yo quisiera saber..: Digame usted la causa, que si es culpa
mia no vacilaré en poner todos los medios que estén a mi alcance
para complacerla,

Mercedes.. No sabe usted lo que su actitud me contraria. Esas son cosas
que no se deben preguntar, ni pueden responderse... No tengo
hacia usted ningtin motivo de sentimiento, ni de queja. ... Pero no
quiero que usted se case con Ana; me opongo resueltamente.. .

( Pausa )

Alberto.—Mercedes... Digame usted el verdadero motivo, sea cual fuere...
No dird usted que ha sido falta de carifio de mi parte.

Mercedes.—Dado caso que quisiera una disculpa, tendria esa. Creo que
no sea mucho el carifio que usted nos ha manifestado.
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Mercedes. Estabais ahi ?. . No os habia visto . . Pude pasar derecho.

Serafin.—Mirabamos para la carretera. Esta nifia es sélo ojos y soélo
impaciencia.

Mercedes.— Verdad, que hoy debe venir Alberto.

Serafin.—De otro modo Anita perderia el juicio, Hace media hora que no
se mueve de este lugar, puestos los ojos en el camino.

Mercedes,—Quedad ahi, pues... Con vuestro permiso.
Ana.—No nos acompanas?

Mercedes.—Tengo ocupacién alli dentro. Voy a arreglar unos floreros.
Hasta luego.

Ana.—Madre...

Mercedes,— ;Qué dices?

Ana.—;Estas disgustada conmigo?
Mercedes.—No. ;Por qué voy a estarlo ?

Ana.—Opye, te lo suplico; no vayas a recibir a Alberto como la vez pasada...
Cada dia has de manifestarle mas aversion, y él no ha hecho nada
que pueda ofenderte... Tu comprendes lo penoso que es parami 'y
para todos... Prométeme que le recibiras bien.

Serafin.—No te afanes. Tu madre ha convenido conmigo en que hara las
paces.

Ana.—;5i?. . ;Verdad?

Mercedes.— Verdad.

Ana.—;Me lo prometes ?

Mercedes.—Te lo prometo.

Ana.—Gracias... No te imaginas el gusto que me da.
Mercedes.—Seguid conversando... Hasta luego.
Ana.—;No me das un beso ?

Mercedes.—Témalo (la besa en la frente). Qué tonta! me hiciste deshojar
las flores...
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(Sale por la derecha).

ESCENA III
Serafin, Ana.
Ana.—Tio: ;como se explica usted el proceder de mama?
Serafin.—Es muy explicable.

Ana.—Usted no se imagina el aprecio que tenia por Alberto en un
principio. Todo fue que.. . que... en, fin, usted ya sabe qué... y ya
ve usted qué odio y qué aversion le manifiesta. ;Cémo explicarse
ese cambio?

Serafin,—Es muy explicable.-

Ana.—Pero... como?

Serafin— ;Te extrafia el cambio? ;Eso es lo que te extrafia ?

Ana.—jYalo creo! ;A usted no?

Serafin.- -; Y como te explicas el tuyo ?

Ana.—;El mio?

Serafin.- Odiabas a Alberto y ahora le quieres ...Ese cambio, ;como te lo
explicas?

Ana. —Con usted no se puede hablar, tio Serafin.

Serafin.—No creas que en la vida hay una intencion firme. Por el
contrario, nuestra voluntad y nuestros afectos oscilan mucho
mas que la razon., y todo lo que hacemos y sentimos, el bien y
el mal, el amor y el odio, es siempre resultado de oscilaciones...
A nuestro corazon, lo mismo que al entendimiento, lo hacen
vacilar las dudas, las contradicciones... En él luchan sentimientos
encontrados que unas veces lo enturbian y otras lo ennegrecen.
Tu madre tiene razon. .. Ella vacila entre el anhelo de tu felicidad
y el temor de perderte; te quiere ver feliz, pero quiere a la vez ser
feliz a tu lado. Es una lucha de sentimientos que la desconcierta.

Ana.—No hallo, tio, qué pueda desconcertarla ahora...como usted dice;
todos conocen a Alberto.
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Mercedes.—Sea lo que fuere, sabe de una vez por todas que mientras
Alberto esté aqui no se me vera la cara... que...

Jacinto.—Bueno.. Haz lo qué quieras, pero déjame en paz, que me has
de perseguir por todas partes con el mismo teson. .. No recibas
a nadie si no quieres, pero yo me voy a leer alli... alli... Sabe que
tampoco te recibo. No vayas a importunarme.

ESCENA VI
Mercedes, luego Serafin, Alberto y Anita por la izquierda.
Ana.—(Con una hoja en la mano). Mama: mira que preciosidad...
Alberto.—Mercedes.. Gusto de verla (le da la mano).
Mercedes.— Alberto... ha tardado usted hoy en venir.. .;Qué ha sido ?

Alberto.—Me fue imposible llegar antes.. ;Ha estado usted bien en estos
ocho dias ?

Mercedes.—Muy bien, gracias... Un pendiente.. Esta preciosisimo.. .
Como cosa suya, Alberto.

Alberto —Una tonteria.

Ana.—Si, mama...observa bien qué tonteria de diamante. .. ;Dénde esta
papa?

Mercedes.—Leyendo en el banco de piedra...

Ana.—Voy a mostrarselo... Aguardame aqui, Alberto, en compafiia de
mama... Vuelvo enseguida... Acompaneme usted, tio.

Serafin.—Porsupuesto...
Ana.—Esta bello, esta bello!

Serafin.—(Saliendo con Ana). ! Qué seria de las joyas sin las mujeres!...
(Desde el foro mirando a Mercedes con penetracion). Mercedes!!!...
No olvides!!.. Estas rosas son para el florero de mi cuarto.. . (va
saliendo y se vuelve). jCuidado!... jMucho cuidado!... Que no se
deshoje una sola porque seria lastima...

(Sale con Ana por el foro)
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Jacinto.—Si. Ya esta armado el kiosco.. . en la isla pequena.
Mercedes.— ;Quedd bien ?

Jacinto.— A mi satisfaccion. Mejor de lo que imaginé.
Mercedes.—;Ana para dénde se ha ido ?

Jacinto.—Salié con Serafin a encontrar a Alberto... Escucha, que no me
dejaste continuar: dispén lo necesario para que vayamos esta
tarde a tomar el té en el kiosco, para estrenarlo... (pausa larga;
Jacinto lee y Mercedes deshoja una flor)... Sabes que tengo antojo
de ofrecer en ia préxima semana un garden-party ... ;Qué tal te
parece la idea ?...

Mercedes.— A mi? Te digo la verdad: no tengo animo.
Jacinto.— ;Porqué?

Mercedes.—Ni cuentes conmigo para ir hoy alla.
Jacinto.-;Qué? ;Insistiras también en no recibir a Alberto?
Mercedes.—Si. No tengo animo para recibirlo.

Jacinto.—Mercedes: piensa un poco mas lo que haces. Considera que
no so6lo cometes una descortesia sino una ridiculez. Nos pones a
todos en ridiculo con tus caprichos.

Mercedes.-—Sea como fuere, no quiero recibirlo. Peor serd que me
expongas a cometer una imprudencia, como dices...

Jacinto.—Has dado en ponerte insoportable. ;Negaras que fue una
imprudencia lo que cometiste el otro dia? ;Que fue una falta de
educacion, la mas grande? ;Qué ha podido decir Alberto ?.

Mercedes.—Por lo mismo, no insistas en que salga. Sabe que siempre
estaré dispuesta a cometerlas, porque no puedo menos, porque...

Jacinto.— Pero mujer, ;como se te entiende? Tt lo que tienes es instinto de
llevar la contraria. Acabaras por volvernos locos a todos.

Mercedes.—Si... Dices bien... por volveros locos...

Jacinto.—Es que no puedo comprender. Si dicen todos blanco, ta dices
negro; y si convienen todos en que negro, entonces tii has de
decir blanco. Antes no tenias dénde colocar a Alberto y dénde
colocarnoslo a todos... Dime si lo que tienes no son deseos de
sacarnos de quicio.
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Serafin.—Si, todos le conocemos y apreciamos; y también, él te quiere
demasiado, como le quieres tu... Pero, ;no sabes que el mundo
da muchas vueltas?...Vosotras no le conocéis y os embriagais de
ilusiones... Creeis que el amor y la felicidad son vuestros, y tanto
lo uno como lo otro se os escaparan al menor descuido, y los vereis
revolotear muy lejos, perderse... ;T qué sabes de la vida, ni del
corazén humano, ni de tu mismo corazén?... Los que ya la hemos
atravesado apreciamos sus peligros y sus profundidades, y por
eso dudamos siempre... Tt estas apenas en la orilla, y ves salir
el sol all, en el horizonte, en la perspectiva del mar... Pero alla
donde crees, que todo es luz, y que tocaras el sol con las manos,ese
sol esta muy alto. ..ya veces le ocultan las tempestades...

Ana.— Habla usted unas cosas. . .

Serafin.—Muy ciertas. Tu no las comprendes porque las ilusiones te
ciegan. . . Vas a casarte y suefias con una vida toda de felicidades,
pero no hallaras mas felicidad que la del sacrificio, y encontraras
muchas cosas para llorar y muchas para ruborizarte. . . Esperas
entusiasmada a que se corra el telén de rosas que te oculta el
manana, y tras él no descubriras sino el camino del deber, seco y
muy recto, sin mas goce que el de hacerlo llevadero con los frutos
pequeiiisimos que nos brinda de cuando en cuando.

Ana.—Mire usted, tio: ahora si es Alberto... Hace rato que no le pierdo de
vista. Acaba de cruzar en la portada... Mire, mire usted. ;Lo ve?...
¢Vamos a encontrarlo, tio?,

Serafin.—Como gustes.

Ana.—Nos vio, nos vio... Mire usted... alld agita el pafiuelo’ (agita el suyo).
.. Usted también, tio; usted también. . . {Pronto!

Serafin.—Bueno, pues... Yo también (mueve pacientemente el suyo).

ESCENA IV

Dichos. Jacinto por la izquierda.

Jacinto. — jDemonio! Habéis enarbolado todos bandera blanca. . . ;Quién
Viene?

Ana.— Alberto, papa. . . Miralo: por el puente. . . Se pard a conversar con
alguien; ;lo ves?
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acinto.—Si. . . ;Pero es tanto lo que te preocupa que no me saludas? . . .
c q p paq
No me has dado los buenos dias.

Ana. —Verdad, papa (lo besa).

Jacinto.—jPobrecita! . . . Sigue, pues, enarbolando tu bandera, que ya
estaran teniendo escaramuza en el bando enemigo.

Ana.—Vamos a encontrarlo.
Jacinto.—Id, pues.
Ana.— Acompananos.

Jacinto.—No... Ve con Serafin, porque estoy algo cansado. Vengo a pie
desde la laguna... Estoy, ademas, interesado en esta lectura... Id
vosotros.

Ana.—Vamos a esperar a que siga.
Jacinto.—Bien, bien... (a Serafin). Tienes que leer este libro, Serafin.
Serafin.— ;Result6 bueno?

Jacinto.—Muy bueno. Una critica a nuestra sociedad muy puesta en su
punto. Ya se estaba haciendo desear.

Serafin.—Lo leeré contigo si quieres.
Jacinto.—Por supuesto. Lo volveré a comenzar... ; Mercedes esta en casa ?
Serafin.—Si. Entré hace un momento.

Jacinto. —Ayer no salié de su cuarto en todo el dia. Ha dado en ponerse
incomprensible.

Serafin. —Ella siempre ha tenido sus neurosis agudas de tiempo en
tiempo... Mucho nervio y poco raciocinio : mal de mujeres.

Jacinto. —Si, pero ahora esta peor que nunca. Es una sola contradiccion
en todo lo que hace y en todo lo que dice; si no fuera tanto lo
que nos mortifica, afirmaria que estaba demente; pero nunca hay
dementes tan insoportables...

Ana. —Se va a quedar Alberto alld conversando todo el dia... ;Ya esta
armado el kiosco, papa?

Jacinto.— Ahora deben acabar.
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Ana.— ;Lo pusieron al fin en la isla grande?

Jacinto.—No. Donde t querias; en la pequena... y no te imaginas por
un momento lo hermoso y alegre que ha quedado... Esta tarde lo
estrenaremos: vamos a tomar el té alla... ;Te parece bien ?

Ana.—Delicioso.

Jacinto.—Ya casi estd arreglada la finca del todo... Ya puede decirse que es
una finca de recreo.

Serafin.— ;Sabes que se asemeja mucho a la de Angiens, aquella en que
pasamos la temporada de otofio?

Jacinto.—Si, como no... verdaderamente... Tengo el deseo de dar un
garden-party en la semana entrante para inaugurar todo... antes
de que se nos vaya este pretexto de expansion.. . porque dicen por
ahi que se nos ird muy pronto.

Ana.—Eso si; muy pronto...

Jacinto.— ;Y te hace gracia?.. . Bonito papel hacemos en gastar un dineral
para adornar la finca y quedarnos solos en ella... Estas hijas!. . . No
se parecen a la mujer de Lot. En cuanto van hacia adelante, poco
se ocupan de lo que queda atras. . . aunque arda...

Ana.—;No digas eso!... Tio, ya viene... Esta despidiéndose. . . Venga usted.
.. Acompafianos, papa.

Jacinto.—No. Yo os aguardaré aqui (queda leyendo).
Ana.—Vamos, tio.
Serafin. — Vamos.

(Salen por la izquierda).

ESCENA V
Jacinto, luego Mercedes por la derecha.
Mercedes.—Jacinto.
Jacinto.— ;Que dices?

Mercedes.—; Vienes de la laguna?
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