
                                      ¡AHÍ SOS, CAMISÓN  ROSAO! 

                                                         DE 

                                          LUIS ENRIQUE OSORIO 

                                             

 

Comedia en tres actos, divididos en cinco cuadros, estrenada en el Teatro 
Municipal de Bogotá el primero de julio de 1949, por la Compañía Bogotana 
de Comedias,  con el siguiente reparto: 
 

                       CONSUELO                          Carlota Uribe 

                               CHELA                           Elena Bernal 

              DOÑA VIOLENCIA                           Carmen Baños 

                               ROSITA                                Beatriz Saavedra                                                                                                                                                                                                                    

                   SILVERIA                                Sofía de Moreno 

                      PROMESERA                          Gioconda Pinillos 

                                             PRESENTA                           Blanca Saavedra 

                          FEDERICO                            Leonidas Soler 

                                    FELIPE                         Carlos Ramirez 
          
                                    FICO                         Octavio Rocha 

             CIRILO                  Leopoldo Valdivieso 

                 JUSTINO                          Angel   Alberto   Moreno 

                     DON PACIFICO                             Manuel Meléndez 

                               ORADOR       Luis Gáivez 

                      PROMESEROS     Trío de los  Granadinos 

 



ASERRÍN y ASERRAN. ROQUE, RIQUE y RAN . CHUSMA CRIADAS 
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ACTO PRIMERO 

Sala modesta. Se supone que la puerta de la izquierda da a la calle y la de la 
derecha a las habitaciones interiores. Al levantarse el telón, CHELA lee el 
periódico. FICO, su hermano, viene del interior de la casa. 
 

FICO. –  Buenos días, hermanita. 

CHELA. –  ¡Hola Fico! 

FICO. –  Creí que te habías ido para la oficina. 

CHELA. –  No. Hoy empiezan mis vacaciones.  

FICO. –   ¿Las pediste al fin? 

CHELA. – No. Pero tuve que aceptarlas para estas dos semanas. 

FICO. –  ¿Y conseguiste el préstamo para el veraneo? 

CHELA. –  Ni medio. Pasaré la quincena aquí sentada, mirando paredes. 

FICO. –  ¡Caramba!... ¿Que hacemos?... ¡Empeñemos algo! 

CHELA. –  Ojalá quedara en esta casa algo que empeñar. 

FICO. –  Me desespera esta impotencia. Francamente, voy a archivar los libros y a 
buscar trabajo. 
 
CHELA. – ¡Una tontería! ¿Para qué vas a darle ese disgusto a mamá? Su mayor 
ilusión es que tengas un título. 
 
FICO. – ¡Dentro de cinco años! 

CHELA.  –  Cuando sea. 

FICO. – Y en tanto, tú y ella sosteniendo la casa con mil angustias. Y yo sin tener 
siquiera con que comprar un paquete de cigarrillos…Para colmo sin cigarrillos no 



me entra el álgebra…!Y me he levantado con unas ganas de fumar!... ¿Tienes 
treinta? 
CHELA. – Le entregué anoche a mamá íntegro el sueldo para que pagara el 
arriendo, porque estamos atrasadísimos. Pídele a papá. 
  

FICO. – ¡Iré a pedirle! ¿No lo sentiste entrar a la madrugada?¡Dando  tumbos! 

CHELA. – ¿Tumbos  nada  más?.   ¡Hubieras  oído cómo  trató a mamá! 

FICO. – Cuando   él  llega   así,   me   tapo   bien   con   las   cobijas. ¿Qué logro 
con  oír?   Eso  me  desespera  más  que la miseria en que vivimos. (Entra 
CONSUELO, la, mamá. Viene de la calle y trae paquetes). 
 

CONSUELO. –   ¿Para  qué  te levantaste  tan   temprano,   hijita? 

CHELA. – La  costumbre,  mamá.   Buenos  días. 

FICO. – Buenos días, mami. 

CONSUELO. –   Mis  amores ¡Recíbanme  esto,  que  pesa!... 

CHELA. – Te había podido acompañar. 

CONSUELO. –  Me dio lástima despertarte. Pero ya está el mercado. Hice 
milagros, eso sí, con lo que sobró del arriendo y lo que me pagaron de las 
costuras. Peleando centavo, pero alcanzó.   ¡Hasta  para  tus  cigarrillos,  Fico! 
 

FICO. – Gracias,  vieja. Eres  adivina  la abraza. 

CONSUELO. – No te pregunto si dormiste, porque cuando fui a llevarle el tinto, 
creyendo que estudiarías hasta la madrugada, ya estabas roncando. 
 
FICO. – Pero no por pereza. 

CONSUELO. – Lo sé.  ¡Pobre mijo! 

FICO. – Me dormí sin querer, Pero después estuve desvelado toda la noche, 
pensando que esta vida mía es un lujo absurdo; que debo archivar los libros y 
buscar un puesto. 
 

CONSUELO. – Mientras yo viva, no harás eso. Serás ingeniero, cueste lo que 
cueste. 
 



CHELA. – Eso le decía yo. 

 

FICO. – ¡Ingeniero a costa de esta esclavitud en que viven tú y Chela!   ¡Y dentro 
de cinco años! 
 

CONSUELO. – Cinco años pasan en un soplo. 

CHELA. – Y entonces nos tocará el  desquite.   

FICO. – Hoy, por ejemplo, me tiene rabioso pensar que todo el mundo puede salir 
al campo, menos nosotros; y que todavía no sabemos qué cosa es un veraneo. 
 

CHELA. – Ojos que no ven, corazón que no siente. 

CONSUELO. – ¡Pobres mis hijos! Algún día, algún día nos dará Dios ese gusto. 
¡Se lo he pedido tanto!... ¡Por que sí es un gran gusto! 
 

FICO. – Y a ti te hace más falta que a nosotros. El médico te dijo que necesitabas 
un cambio de clima. 
 

CONSUELO. – No sólo el cuerpo me lo pide. También el espíritu. Recuerdo tanto 
que, cuando soltera, no perdía un solo año. Íbamos con frecuencia a nuestra 
finquita de Ubaque. 
 

CHELA. – ¿Y te divertías mucho? 

 
CONSUELO. –  Eso sí, ¡Qué cabalgatas! ¡Qué bailes hasta el amanecer, con 
música de cuerda!! Al que se quedaba dormido, lo despertaba una serenata. . ¡Me 
queda el consuelo de que ahora es todo tan distinto! El romanticismo se acabó. 
 

FICO. – Déjame trabajar un año. Un año nada más. Veraneamos  con mis ahorros 
y vuelvo a la  universidad. 
 

CONSUELO. – Ni me hables más de eso. Sé que si sueltas los libros,  les  vuelves  del  todo  la  
espalda. 
 



FICO. – Vamos a Ubaque, a comer naranjas al pie del árbol, y a recoger tus 
pasos. ¡A buscar a Felipe, el niño ese de quien tanto nos hablas, que llevabas 
siempre en ancas de tu caballo! 
 

CONSUELO. – ¡Quién  sabe qué  suerte habrá  corrido! 

CHELA. – ¿El que te ayudaba  en los amores con papá. 

CONSUELO. – El mismo. jAh, Felipe¡, ¡Un loco encantador!  

CHELA. – Pues yo iría a cualquier parte, menos a Ubaque; porque si he de 
levantar allá un marido como papá. 
  

CONSUELO. – No eres la llamada a juzgarlo. 

CHELA. – ¿No oí acaso todo lo que él te dijo anoche? 

CONSUELO. – Lo mismo de siempre. ¿Y qué?. Ya sabemos que cuando viene 
con tragos. 
 
FICO. – ¿Y cuándo no viene con tragos? 

CONSUELO. – ¡Fico! 

FICO. – Perdón, mamá. ¡Admiro y respeto tu abnegación! Pero, francamente, me 
duele que, mientras yo por complacerte estoy con las manos atadas, viéndolas 
trabajar tanto a ustedes dos para sostener la casa, él, después de venderte todo lo 
que tenías. 
 

CONSUELO. – Hablemos de otra cosa. 

CHELA. – Sí, es mejor. 

FICO. –  Acéptenme entonces, un veraneo con la imaginación. 

CONSUELO. – Voy a arreglar la despensa y a preparar el almuerzo.  ¿No  ven 
que no tengo sirvienta? 
 
FICO. –   No me desprecies lo único que puedo ofrecerte. A ver. Vuelves a tus 
veinte años. Vas a caballo. Toma (Le da la escoba).   ¡El caballo de siete colores! 
 

CONSUELO. – Loco. 



CHELA. – Y en la primera tienda, ¡plun! Encuentras a papá, 

FICO. –  Y el te ofrece un ron. 

 

CONSUELO. – No más bromas, que se atrasa el almuerzo. 

CHELA. – Lo que le ofreció fue un  porvenir. Tu  encantada. 

CONSUELO. – Me enamoré de él al momento; pero en casa se oponían 
muchísimo. 
 

FICO. – ¿Por lo de los tragos? 

CONSUELO. – Sí. Y además, por que él era conservador, y los míos todos tan 
liberales. No podíamos vernos sino a escondidas. 
 

CHELA. – Mírenla.   ¡Qué buen ejemplo! 

 

CONSUELO. – Nos valíamos de Felipe para los papelitos y las razones. ¡Ah, 
Felipe!... En fin: el hecho fue que me encapriché. 
 

FICO. – ¿Y ahora te arrepientes? 

CONSUELO. –  ¡Iré a arrepentirme, con estos dos hijos que son toda mi felicidad! 
Lo demás,  ¿qué importa? 
 

CHELA. – Cuéntanos. 

CONSUELO. – No más, no más. 

CHELA. – Las primeras peleas,  ¿fueron por política? 

CONSUELO. – Nunca me importó que él fuera conservador. Ni por eso dejé de 
ser tan liberal como los míos. Ni él me pidió nunca que me volteara. 
 
CHELA. – Es lo único en que estoy de acuerdo con papá y en desacuerdo contigo. 
Y no me pesa. ¡En mi conservatismo intransigente!   ¡Lo llevo en  la  sangre! 
 



FICO. – Al fin y al cabo, ¿qué quiere eso decir? ¡Liberales! ¡Conservadores! Estos 
dizque defienden la unión entre la Iglesia y el Estado, y los otros la armonía entre 
la Iglesia y el Estado. ¿Cuál es la diferencia entre unión y armonía?. y si la hay, 
¿será motivo para tantos odios? 
 

CONSUELO. – Bien,  bien.,.  No más política. 

 

FICO. – Sí. A veranear más bien. ¡Adelante, Chela! (Dándole una prenda 
imaginaria). Ponte este slak a la dernier  de París. Yo me quito saco, mangas y 
corbata. Ahora, cinco al traganiquel. 
 

FICO y CHELA. – (Bailan y cantan una canción de moda). 

(Entra FEDERICO en bata). 

 

FEDERICO. – (Furioso). ¿Qué alboroto es ese, caray?  ¿Qué es esto?   

FICO y CHELA. – (Siguen con la canción sin tomarlo en cuenta). 

FEDERICO. – (Más indignado).  ! Que qué es esto!  

FICO y CHELA. – (Salen cantando y bailando). 

(Mutis de FICO y CHELA, cuya alegría se desvanece poco a poco entre 
bastidores). 
 

CONSUELO. –  ¿Es delito cantar y bailar? Están contentos. O tratan de 
engañarse; porque quizá en el fondo les sobre tristeza. 
 

FEDERICO. – Sabiendo que estoy acostado, es falta de consideración. Además, 
les llamo la atención y siguen. Ya no respetan el principio de autoridad. 
 
CONSUELO. – Ni tú les enseñas a respetarlo. Ellos dormían también a la 
madrugada, cuando los despertaste con tu escándalo. 
 

FEDERICO. – ¡Ah, es represalia!¡Y tú los induces! 



CONSUELO. – Si quieres juzgarlo así. En fin: déjame ahora tranquila. Te lo 
agradecería. 
  
FEDERICO. – Y la culpa es tuya; porque a él le sostienes la holgazanería, y a ella 
le permites que vaya a trabajar contra mi voluntad. 
 

CONSUELO. – Si ella y yo no trabajáramos. 

FEDERICO. – Sabe Dios en qué malos pasos andará ya. Si esa muchacha  se 
pierde,  la responsabilidad  va  a  ser de… 
 

CONSUELO. – Mía, sí. 

FEDERICO. – Muchachos:   ¡vengan acá! 

CONSUELO. – ¿Vas a seguir con ellos? ¿No estás contento con todos los 
horrores que me dijiste a  mí? 
 

FEDERICO. – ¿Yo? 

CONSUELO. – ¿No te acuerdas?.   ¡Siempre es lo mismo. 

FEDERICO. – No recuerdo nada. ¡Palabra!. ¡Te lo soñaste! 

CONSUELO. – Quizá. Y como ya estoy cansada de esta clase de sueños, de tus 
celos absurdos, de tus calumnias. 
 

FEDERICO. – ¿Cuáles calumnias? 

CONSUELO. – ¡Quieres que te repita lo que me gritaste ¿O quieres que sean 
ellos mismos quienes te lo recuerden?  Llámalos, pues. Ellos oyeron. 
 

FEDERICO. – ¿Qué oyeron? 

CONSUELO. – Mira: ya estoy cansada de esta comedia. Todas las mañanas 
ignoras lo que pasó a tu llegada, y a base de esa ignorancia, vuelves a tomar por 
la tarde. 
 

FEDERICO. – Dos traguitos nada más. 



CONSUELO. – Federico: lo he pensado mucho y te hablo muy en serio esta vez. 
Vamos a separarnos. 
  

FEDERICO. – ¿Tan brava estás? 

CONSUELO. – No debes vivir con una mujer que no estimas, que juzgas mal, que 
te pone en ridículo, que ni siquiera puedes sostener. 
 

FEDERICO. – Ah, es entonces a causa de mi mala situación. 

CONSUELO. – Tu mala situación es lo de menos. 

FEDERICO. – Pero.  Si yo te quiero. 

CONSUELO. – Ojala me quisieras. 

FEDERICO. – ¿Ahora vas a llorar? 

CONSUELO. – ¿Tampoco puedo llorar? 

FEDERICO.-Venga mi   gata   arisca.    ¿Hay   que   pedirte perdón?  

CONSUELO. – Eres sádico, Federico.  

FEDERICO. – Venga  acá  esa  negra  rencorosa, 

CONSUELO. – Me   contentas   para   volver   a   insultarme   esta noche….  Si  
no fuera por mis hijos. 
 

FEDERICO. – Por  ellos,  entonces.   Una  sonrisita.   Agó  la niña.  

CONSUELO. – Hasta risa me da verte tan inconsciente. 

(Entra de la calle FELIPE en puntas de pies, y a espaldas de CONSUELO). 

FEDERICO. – (Extrañado). ¿Qué desea usted? 

FELIPE. – (Se lleva el dedo a los labios y luego tapa los ojos de CONSUELO). 

CONSUELO. – Suéltame, Fico. Vete, que estoy hablando con tu papá. 

FEDERICO. – (Furioso). ¿Quién es usted? 

FELIPE. – Adivínalo, hombre. 



CONSUELO. – (Retirándose aterrada, al sentir una voz extraña). ¿Qué es 
esto?...  ¿Qué?...  ¿Quién es usted? 
 

FELIPE. – ¿Todavía no caen en la cuenta?... Llamen entonces a la policía. 

FEDERICO. – Pues… 

CONSUELO. – No sé. 

FELIPE. – ¿Se dan por vencidos?  A la una, a las dos y a las… 

FEDERICO. – (A CONSUELO). ¿Quién es? 

CONSUELO. – No sé. 

FELIPE. – ¡Soy Felipe! 

CONSUELO. – ¡Felipe!...   ¡Qué! 

FEDERICO. – ¿El de Ubaque? 

FELIPE. – ¿Y entonces? 

FEDERICO. – ¡Quién te iba a reconocer!   ¡Si son. 

CONSUELO. – ¡Veinte años! 

FELIPE. – ¡Exacto! 

CONSUELO. – ¡Es otro! 

FELIPE. – ¡Claro!   ¡Lo que va de un niño a un  hombre! 

FEDERICO. – Pero.   ¿qué te habías hecho? 

CONSUELO. – ¡De veras!   ¡Ni  más! 

FELIPE. – Me tragó la tierra, Al fin se arrepintió, y aquí estoy. 

CONSUELO. – Si te veo por la calle,  ¡qué voy a reconocerte! 

FEDERICO. – Ni yo. 

FELIPE. – ¿De manera que siempre te convenció este borrachín, a pesar de la 
filiación política que tanto alarmaba a los de tu casa?.  ¡Hasta te haría cambiar de 
partido! 



 

CONSUELO. – ¡Eso sí que no! 

FELIPE. – Fíjense: y después dicen que la unión nacional es invento nuevo. Te 
habrá ido, eso sí, como a los perros en misa,  ¿no es cierto? 
 

CONSUELO. – Pues así…   Así. 

FEDERICO. – A veces se le encabritan la dignidad y la fe en mí; pero ahí va 
llevando su cruz. 
 

FELIPE. – ¡Qué gusto encontrarlos! Ahora sí, un abrazo. ¿Puedo abrazarla? 

FEDERICO. – ¡Claro que sí! 

FELIPE. –  (Abrazándola). Al fin y al cabo, bastante lo hice cuando me llevaba en 
ancas, para que le sirviera de correveidile. y cuando me sentaba en sus rodillas, a 
tirarme del pelo. ¿Repito? 
 
CONSUELO. – Me  encantaba  jugar  con  tus   crespos. 

FEDERICO. – Pero  siéntate.,    siéntate.   Dame  tu   sombrero 

CONSUELO. – Cuenta:   ¿y  qué  te hiciste,  ingrato. 

FELIPE. – Me dio por viajar América. Europa.  Asia. 

CONSUELO. – ¿De veras?  ¡Qué felicidad, 

FELIPE. – Le gané al judío errante.  Pero sin olvidarlos un solo día. Hasta ustedes 
tuvieron la culpa de que al fin me diera el mal de tierra. Regresé al país hace un 
año, a una finquita que heredé en Boyacá. 
 

CONSUELO. – ¿En clima caliente? 

FELIPE. – Deliciosamente tibio. como el de Ubaque. Tengo allá un pequeño 
paraíso, sin frío ni calor, sin plaga, lleno de frutales y paisajes. 
 

FEDERICO. – ¡El hombre de suerte. 

CONSUELO. – ¡Qué diferencia con nosotros!. En veinte años, no hemos salido de 
Bogotá. 



 

FEDERICO. – Pero, ¿cómo fue para que vinieras a dar hoy aquí? 

FELIPE. – Los oí nombrar por casualidad. Me dieron la dirección, y volé como un 
rayo. 
 

CONSUELO. – ¡Siempre impulsivo! ¿Te acuerdas, Federico, que nunca quería 
dejar nada para el día siguiente? 
 

FELIPE. – Pero cuéntame: ¿Y ésta, a pesar de haber perdido tanto la línea. salió 
con nada?. ¿Resultó de silencio? 
 

CONSUELO. – ¡No, a Dios gracias! 

FEDERICO. –  ¡Si la prole ya está tan  grande como nosotros! 

FELIPE. – ¿Cuántos? 

CONSUELO. – Una pareja. 

FELIPE. – ¿Y por dónde andan? 

CONSUELO. – Por ahí dentro. 

FELIPE. – Pues a presentarme como el autor intelectual de sus días. 

CONSUELO. – ¡Fico…   Fico! 

(Entra FICO). 

 

FICO. – ¿Qué  quieres,  mamá? 

CONSUELO. – Aquí tienes a Federico Segundo. Le decimos Fico,  para distinguir. 

FELIPE. – ¡Un hombre hecho y derecho! 

FICO. – Mucho gusto, señor, 

CONSUELO. ¿Sabes quién es? ¡Felipe! Del que tanto les he hablado.   Del  que 
hablábamos  hace un  momento. 
 



FEDERICO. – ¿Hablaban  de él? 

FELIPE. –  Fíjate: y después dicen que no hay telepatía, ¡Pero qué muchachazo. 
¿Y qué salió en política? ¿Godo como el papá? 
 

FICO. – No…  ¡No!... 

FELIPE. – ¿Rojo como la madre, entonces? 

FICO. – No soy nada todavía. 

FELIPE. – Malo, malo. Aquí nadie entiende la indiferencia ni la imparcialidad. 

CONSUELO. – Va a ser arquitecto. 

FELIPE. – Razón de más para que se defina. En este país es imposible construir 
nada al margen de los partidos históricos. 
 

FEDERICO. – (A  FELIPE).  Y   tú,   ¿tan   liberal   como   siempre? 

FELIPE. – Le di la vuelta al mundo, cambié mucho de itinerario. Pero en cuanto a 
ideas, rojo me fui y rojo he vuelto. 
 

FEDERICO. – ¿Y, te dejan vivir en Boyacá? 

FELIPE. – Claro que sí. 

CONSUELO.- ¿No dicen  que  la  política  está  allá  muy  fea? 

FELIPE. – Quizá. Pero en mi vereda no se encuentra un godo ni para un remedio. 
Los corrimos a todos.  
 

CONSUELO. – Prepárate   entonces   a   discutir   con   Consuelito, 
que salió al papá.  
 

FEDERICO. – Y  no por  presión,  sino  por  convicción  y  libre determinación.  

FELIPE. – ¿Dónde está,  para abrir de una vez el debate? 

CONSUELO. – (Llamando). Chela. Mijita. Ven… Ven, si. Es  persona de 
confianza.   Nada  menos  que Felipe… ¡Felipe! 
 



(Entra CHELA). 

CHELA. – ¡Qué vergüenza! ¡Me encuentra usted tan desarreglada! 

FELIPE. – ¡Pero es sorprendente! ¿Y se llama también Consuelo? 

CONSUELO. –  Todos dicen que, físicamente, soy yo a su edad. 

FELIPE. – La misma, la misma.  Siento hasta escalofrío. Me parece que vuelvo a 
tener pantalón corto. 
 
CHELA. – ¡Cuánto gusto de verlo por acá (le tiende la mano). 

FELIPE. – ¿La mano?  ¡Nada!.  ¡Un abrazo y a tutearme! 

CHELA. – ¿Tan de repente? 

FELIPE. – Yo soy así: repentista. 

CHELA. – Habrá entonces que…  Que complacerlo. 

FELIPE. – ¿Cómo?  ¿Cómo? 

CHELA. – Que complacerte,  pues.   Ahí está  (lo abraza). 

FELIPE. – Hasta en la sonrisa. Hasta en la sonrisa es igualita a ti, Consuelo. No 
hay entre las dos más diferencia que… 
 

CONSUELO. – Veinte años. 

FELIPE. – ¡Y la filiación política! 

 

CHELA. – ¡Ah, eso sí! Soy conservadora hasta la coronilla: archipapista, 
superdoctrinaria y ultrajaveriana. 
 

FELIPE. – Aplaudo esa integridad, 

FEDERICO. – Lo que se hereda no se hurta. Bien: te dejo un momento con la 
prole y la costilla mientras me visto.  Supongo que la visita no será de médico. 
 

FELIPE. – Me estoy aquí hasta que me echen. ¿Te parece bien? 



FEDERICO. – Almuerzas con nosotros. 

FELIPE. – ¡Encantado! 

CONSUELO. –  Te advierto, eso sí, que es almuerzo de pobres. Ni  servicio 
tenemos  ahora.  
 

FEDERICO (Haciendo mutis). Eso sí muy de pobres. 

(Sale FEDERICO). 

FELIPE. – Admirable. Yo sirvo a la mesa. 

CHELA. – ¡No faltaba más! 

FELIPE. – Y en tanto, vamos a celebrar el encuentro con algo húmedo. Toma las 
llaves de mi carro, Fico. Sobre el asiento de atrás hay dos botellas de whisky que 
le traje a tu taita. Vamos a darles mate. 
 

CONSUELO. – Oye: es mejor que no. Regálale cualquiera otra cosa. 

FELIPE. – ¿Qué ¿Le tienes miedo al trago, después de veinte años de felicidad 
conyugal? 
 

CONSUELO. – Precisamente. 

CHELA. – Yo sí, les digo con franqueza, tengo deseos de alegrarme un poco. y 
como aquí no hay sino agua. Y eso si no la han cortado. 
 

FICO. – ¿Voy, mamá? 

 

CONSUELO. – Ve, pues, 

(Sale FICO). 

CHELA. – Dime, Felipe: ¿Y ese auto tan lindo que está en la puerta, es tuyo? 

FELIPE. – Y tuyo, nena. 

CHELA. – ¿Vives en Bogotá? 



 

FELIPE. – No. El frío durante todo el año me acobarda. Vivo entre naranjos y 
platanales, oyendo el ruido de una quebrada y viendo las pepas rojas del café. Es 
un edén.   Que se llama,  precisamente,  El Edén.  
 

CHELA. –  ¡Uy, cállate! 

FELIPE. –  ¿Por que. ¿No te gusta que las pepas del café sean rojas ¿Hasta allá 
aborreces a los rojos? También hay cielo azul… Y aguas azules… Y pájaros 
azules. 
 

CHELA. –  Así ya es distinto.   (Se retira). 

FELIPE. – ¿Te  asusto  ahora  mi  corbata  roja? 

CHELA. – Voy a ayudarle a Fico.  Y a curiosear el carro de cerca. 

(Sale CHELA). 

FELIPE. – Adorable tu chica. 

CONSUELO. – Pobrecita. Quién sabe qué suerte le toque. 

FELIPE. – ¿Estudia? 

CONSUELO. – Trabaja, 

FELIPE. – ¿Trabaja? 

CONSUELO. – Tuvo que emplearse. La vida es tan difícil ahora.   El  sueldo de 
Federico  no  alcanza  para nada. 
 

FELIPE. – Me lo imagino.  ¡Qué va alcanzar! 

CONSUELO. – Todo lo que te diga es poco acerca de nuestra mala situación. 

FELIPE. – Pero…  ¿Feliz? 

 

CONSUELO. – Ahí. A Dios rogando y con el mazo dando. Pero hablemos de ti. 
¿Te casaste? 
 



FELIPE. – No. 

CONSUELO. – ¿Por qué? ¡Y habiéndole dado la vuelta al mundo!  ¡Increíble! 

FELIPE. – No he encontrado todavía mi media naranja, ni siquiera entre mi 
naranjal. Además, cuando llega el amor, siempre estoy de viaje con rumbo 
desconocido, y lo asusto por exceso de afán. 
 
CONSUELO. – Lo creo. 

(Entran   FICO   y   CHELA  con   una botella de whisky cada uno). 

FICO. – Aquí hay una.  

CHELA. – Y aquí hay otra.  

FELIPE. – Rompe el  fuego, Chela.  

CHELA. – Yo sí. 

FICO. – Y tú también, vieja. ¡Hoy se invierten aquí los papeles!  

CONSUELO. –  Shh. 

CHELA. – Será entonces…   Por El Edén.  

FICO. – ¿Dónde queda El Edén? 

 FELIPE. – Siguiendo la brújula. 

CONSUELO. – ¿Y hoy mismo regresas?  

FELIPE. – Preferiría no hacerlo; pero… 

FICO. – ¡Cómo son las cosas! El con deseo de quedarse y nosotros locos por 
salir. 
 

CHELA. – ¡Locos! 

CONSUELO. – ¡Los pobres! A duras penas conocen los alrededores: el Salto  de 
Tequendama  y las Salinas  de Zipaquirá.  
 

FELIPE. – ¿Y quieren ir más lejos? Facilísimo. 



CHELA. – Para el que anda,  como tú,  sobre ruedas. Pero los pobres peatones 
que vivimos al día.  
 

FICO. – ¿Al día?  jA la víspera!  

FELIPE. – ¿Por qué no se vienen conmigo?  

CONSUELO. – ¡Qué locura!  

FELIPE. – ¿Dónde está la locura? Cabemos todos en el carro; y en la finca de 
sobra.  
 

CHELA. –  Sería ideal,  

FELIPE. – ¡Vamos a realizar ese ideal!  

CONSUELO. – Cualquier día.  ¿Por qué no?   Vas a  ver que no echamos la oferta 
en saco roto.  
 

FELIPE. –     ¿Y por qué no hoy?  

CHELA. – ¿Hoy?  

CONSUELO. – Imposible.  

FELIPE. – ¿Dónde está el imposible? Se aprieta el acelerador, rumbo al norte, y…  

FICO. – De veras, mamá. ¿Por qué no? ¡Piensa lo que eso sería para Chela!   
¡Pasar sus vacaciones en  el campo!  
 

FELIPE. – ¿Estás de vacaciones?  

CHELA. – Desde hoy. 

FELIPE. – Razón de más para que sea hoy mismo. Vine como llovido del cielo.  

CONSUELO. – Comprendo que la propuesta es tentadora; pero… ¿Cómo vamos 
a abusar de ti en esa forma?  
 

FELIPE. – Me darían el más grande placer de mi vida.  

CONSUELO. – Además,  quién  sabe qué dirá  Federico. 



FELIPE. – ¿No contribuí a hacerlo feliz?.  Pues le cobro en esa moneda.  

CONSUELO. – Pero…   Pero…   ¿Sin  estar  preparados?  

FELIPE. – No es viaje a la luna.  

CONSUELO. – ¡Sin ropa lista!  

FELIPE. – Allá  se  puede  estar  hasta  sin  ropa.   ¡Todo el  día en vestido de 
baño, a la orilla del río!  
 

CHELA. –  ¡Ay, qué tentación!  

FICO. –  ¿Y es fácil aprender a nadar, ala? 

FELIPE. – ¡Muerto! Ya verás… Se hace así… Luego así. 

FICO. – Me apunto.  Si ellas no van, voy yo. 

FELIPE. – Así me gusta. Ya tengo un voto.   ¿Tú qué dices, Chela?  

CHELA. – ¡Que… (Mira a, la MAMÁ).  Se me vuelve la boca agua.  Pero… 

CONSUELO. – ¿Y cómo dejar la casa sola?  

FELIPE. – Respondo por lo que se roben en tu  ausencia.  

FICO. – Para lo que hay que robar aquí.  

CHELA. – ¿Qué dices, mamá?  

CONSUELO. – Me encantaría por mis hijos; pero…  Esperemos a ver qué dice su 
papá. 
 
CONSUELO. – Tú siempre impulsivo.  
 

FELIPE. – ¿Dónde están las maletas?   ¡Manos  a la obra! 

(Salen FELIPE, CHELA y FICO). 

CONSUELO. – Pero   escucha…   Un   momento…    ¡Ave   María! ¡Siempre igual! 
 
(Entra FEDERICO). 

FEDERICO. – ¿Qué se hizo? 



CONSUELO. – Se fue con los muchachos. 

FEDERICO. – ¿Para dónde? 

CONSUELO. – Imagínate: dizque a ayudarles a hacer equipaje. 

FEDERICO. –  ¿Equipaje?  ¿Para qué? 

CONSUELO. – Empeñado en  llevarnos  para   su  finca. 

FEDERICO. – ¿A quiénes? 

CONSUELO. – A todos nosotros. 

FEDERICO. – ¿Cuándo? 

CONSUELO. – Que ahora mismo. 

FEDERICO. – ¿Me estás tomando el pelo? 

CONSUELO. – Míralo allá,  revolviendo ropero. 

FEDERICO. – Imposible. 

CONSUELO. – Eso digo yo. 

FEDERICO. – ¡Cómo!   ¡Sin  ningún preparativo! 

CONSUELO. – ¡Y sin un centavo! 

FEDERICO. – Yo no voy a pasar vergüenzas. 

CONSUELO. – Tú verás qué disculpa le damos. 

FEDERICO. – que  Consuelo  tiene que ir  a la  oficina. 

CONSUELO. – Ya sabe que está en vacaciones.  

FEDERICO. – Entonces   que…    Como  la  situación   política   en Boyacá está 
tan escabrosa. 
 

(Entra FELIPE). 

FELIPE. – Ya puse en marcha a los muchachos. Ahora vamos con los viejos. 



FEDERICO. – Óyeme, Felipe. Estaba hablando de eso precisamente con mi 
mujer. Te agradecemos mucho; pero resulta que… 
 

FELIPE. – No  hay peros que valgan. 

FEDERICO. – Tengo que hacer hoy precisamente algunas diligencias 
inaplazables. La lucha por el vil centavo, tú comprendes. 
 
FELIPE. – Te llevo más oficio del que crees. Y para muestra, basta un botón  (le 
da una botella).  ¡Arrea! 
 
FEDERICO. – Trago te acepto.  Todo el que quieras. 

CONSUELO. – No, Federico. No. 

 

FELIPE. – Déjalo. Hoy está por mi cuenta. Y conste que, aunque opuestos en 
política, por ahí nos identificamos. ¡Copartidarios de Baco!, ¿no es cierto? 
 
FEDERICO. – (Después de tomar). Pero, hablemos con toda franqueza…Nuestra 
situación no nos permite movernos de aquí. 
 

FELIPE. – ¿Es por plata? No seas bobo.  ¡Sí a mí me sobra! 

FEDERICO. – ¿Cómo vamos  a  aceptar  semejante cosa?  Sería indelicadeza. 

CONSUELO. – Dejémoslo para otra ocasión, ¿quieres? 

FEDERICO. – Sí. Te prometo que a tu próximo viaje. 

FELIPE. – En mi próximo viaje estarás en peor situación que hoy. 

FEDERICO. – ¡Pudiera  ser! 

FELIPE. – Lo que te ofrezco son simples excedentes. Lo que estoy mandando al 
Directorio Liberal. Déjame hacer también algo por el partido conservador. 
 

FEDERICO. – Por eso sí, todo lo que quieras. 

(Entra FICO, y tras él CHELA). 

FICO. –  Papá: estos pantalones te quedan altos. ¿Los puedo usar? 



CHELA. – ¿Y yo, mamá,  tu camisón rosao? 

CONSUELO. – Aguarden un momento. No se precipiten. 

FICO. – ¿Por qué? 

CHELA. – ¿Ya no vamos? 

FELIPE. – Ese sobresalto de los chicos, ¿no es el mejor argumento en mi favor?.  
Sí vamos, no se afanen. 
 

FICO. – ¡Qué bien! 

CHELA. – ¡Qué dicha! 

FEDERICO. – ¿Qué hacemos… Consuelo? 

CONSUELO. – Tú dirás, Federico. 

CHELA. – ¡Ay, papá:   sí! 

FICO. – ¡Sí, mamacita 

CONSUELO. – Pues por  mí.   Con  tal  de verlos   contentos. 

FEDERICO. – Bueno: ¡qué caray! Si estás botando la plata en la forma que dices, 
te acepto el paseito. Y hasta algo a buena cuenta. 
 
CHELA. –¡Bravo! 

FICO. – ¡Bravo! 

FEDERICO. – Y otro trago  también,  ¿no te parece? 

FELIPE. – En eso iremos siempre de acuerdo. 

CONSUELO. – ¡No más,  Federico!   ¡Por favor! 

CHELA. – Voy en un momento a la casa vecina, a ver si me prestan un vestido de 
baño. 
 

FICO. – Y la máquina de retratar. 

FELIPE. – De todo eso hay en El Edén. Hagamos más bien el equipaje de los 
viejos.  Vamos.  Vamos. 



 

(Salen FELIPE, FICO y CHELA). 

FEDERICO. – Está buenazo este whisky.  

CONSUELO. – No tomes más.  ¡Te lo suplico!  

FEDERICO. – El último.  

CONSUELO. – Ya llevas tres. 

FEDERICO. – Dos nada más. 

CONSUELO. – Vas a dar espectáculo delante de Felipe.  

FEDERICO. – Esto es más bien un tónico. Un alimento.  

CONSUELO. – Voy entonces a ver qué llevo.  

FEDERICO. – Oye, Consuelo.  

CONSUELO. – ¿Qué? 

FEDERICO. – Estoy cambiando de opinión. (Se toma otro trago). No vamos. 

CONSUELO.-¡Que no tomes más, te ruego! (le quita la botella). 

FEDERICO. –  He dicho que no vamos, y se acabó. 

CONSUELO. – ¿Por qué, si ya estabas de acuerdo? 

FEDERICO. – Tú lo sabes mejor que yo. 

CONSUELO. – Comprendo que es vergonzoso ir así, a costa de él; pero… 

FEDERICO. – No me creas tan idiota. 

CONSUELO. – ¿Qué quieres decir? 

FEDERICO. – Que aquí hay gato encerrado. 

CONSUELO. –  ¿Con qué absurdo vas a salir ahora? 

FEDERICO. – ¿Por qué viene ese hombre a invitarnos de manera tan sorpresiva y 
a la vez tan apremiante? 
 



CONSUELO. – El es así desde niño. Ya lo conoces. 

FEDERICO. –  Como que tú lo conoces mejor que yo. 

CONSUELO. – ¿Por dónde se te va a ir ahora la imaginación? 

FEDERICO. – Parece más bien que esto hubiera sido acordado previamente…   A 
espaldas mías. 
 

CONSUELO. –  Sí.  Mientras  te quitabas la bata. 

FEDERICO. AI entrar aquí sin anunciarse, pensó que estabas sola.  Y así lo habrá 
hecho varias veces. 
 
CONSUELO. – Ya empiezas otra vez  con  tus barbaridades. 

FEDERICO. – ¿Cómo es posible que un hombre que no nos ve hace veinte años, 
se presente de pronto tapándose los ojos. con el carro listo para viajar. con el plan 
ya hecho. el día preciso en que Chela pide sus vacaciones?. ¿Estará pensando 
que a mí también me puede tapar los ojos? 
 

CONSUELO. – ¡Se me puso! ¡No tengo derecho a un minuto de paz! Parece que 
tu misión no fuera sino la de amargarnos la vida. 
 

FEDERICO. – ¿Me vas a hacer creer que un individuo soltero, amigo de su 
libertad, y del trago, se hace cargo de toda una familia en esta forma, 
desinteresadamente? 
 

CONSUELO. – Esta vez no te admito que hables así. 

FEDERICO. – Deja tu hipocresía.  Ve a decirle que a mí nadie me engaña: ni él.  
Ni tú. 
 

CONSUELO-. . – Mira: esta vez se llenó la copa. No soporto más. Ve tú a decirle 
lo que quieras, canalla. Yo le diré el resto: que vivo en un infierno, trabajando 
como esclava para defender un hogar que tú no estimas, ni entiendes, ni sostienes 
siquiera. 
 

FEDERICO. – ¿Trabajando? ¡Quién sabe de dónde vendrá el pan que aquí se 
come cuando no soy yo quien lo traigo.   ¿Con que.   Sus  hijos intelectuales? 
 



CONSUELO. – ¡Cállate, monstruo! 

 
FEDERICO. – ¡Cínica! Yo también le diré quién eres tú, para que te conozca a 
fondo, para que tus hijos te vuelvan la espalda. 
 

CONSUELO. – Acepto el reto,  ¡Corre! 

FEDERICO. – Pero no antes de darte tu merecido (trata de golpearla). 

CONSUELO. – ¡Atrévete! (Toma una botella). ¡Esta vez no me tocas! ¿Lo oyes? 

FEDERICO. – Tienes quién te arme y defienda. 

CONSUELO. – Oye: nos vamos con Felipe, pienses lo que pienses, digas lo que 
digas y hagas lo que hagas. 
 

FEDERICO. – ¿Te descaras, entonces? 

CONSUELO. – Piensa lo que quieras. 

(Entra FELIPE). 

FELIPE. – Aquí está el único equipaje que tú puedes llevar: los calzoncillos de 
amarrar, que usaban nuestros abuelos. 
 

CONSUELO. – ¿qué hubo?...   ¡Dile!...   ¡Háblale! 

FEDERICO. – Oye, Felipe. 

FELIPE. – ¿Qué pasa?  ¿Qué caras son esas? 

FEDERICO. – Pues, te diré que… 

FELIPE. – ¿Qué? 

FEDERICO. – Que pensando bien la cuestión. Tal como están ahora los ánimos 
en Boyacá. 
 

FELIPE. – No seas flojo. Es más lo que exageran de una y otra parte. Ya verás. 

FEDERICO. – Es mejor no.  Y menos con los muchachos. 



FELIPE. – Respondo de todos. ¡Vamos! ¿Dónde están las llaves del portón? 

CONSUELO. – Pero dile el verdadero motivo. 

FELIPE. – No acepto ninguno. Se cerró el debate. 

CONSUELO. –  El insiste en quedarse; pero yo voy con los muchachos. No les 
quitaría por ningún motivo esa ilusión. 
 

FELIPE. – Ya sé.   Sigues  con  tus  escrúpulos  de dinero. 

FEDERICO. – Francamente, si. 

CONSUELO. – Y tiene razón. Es menos indelicado que solamente vayamos 
contigo mis hijos y yo. ¿No es así, Federico? 
 

FELIPE. – Pero si yo quiero que estemos todos juntos (la abraza). Esa es la 
gracia. ¿Vas a quedarte regado por semejante tontería? 
 

CONSUELO. – No insistas más. Déjalo hacer lo que él quiera. 

(Entran CHELA y FICO). 

FICO. – ¿Qué hubo? 

CHELA. – Tu   maleta,  mamá.   Es   lo   único   que   falta.   Ve   a cerrarla.  

CONSUELO. –  Voy, si. 

FELIPE. – (A FEDERICO). Entonces.  ¿Vienes o te quedas?  

FEDERICO. – ¡Qué  remedio!  Será  acompañarlos.  

FELIPE. –  (Lo abraza). Te lo  agradeceré  toda  la vida.   ¡A bordo entonces I   
Date  prisa,   Consuelo.  
 

CONSUELO. – Estoy lista en cinco minutos. 

(Sale CONSUELO a toda prisa). 

FELIPE. – No quiero que nos anochezca antes de pasar por Tunja. Allá los 
liberales no tienen derecho a trasnochar. 
 



CONSUELO. –  (Fuera).   Vayan   subiendo   al   automóvil. 

CHELA. – (Tomando el brazo de FEDERICO). ¡Vamos, papá! ¡Deja de fruncir el 
ceño alguna vez! 
 

FICO. – (tomándolo del otro brazo).   ¡A Boyacá,  carrera mar!  

(E inician mutis cantando). 

CORO. – A Boyacá me voy.  A Boyacá me voy. 

 

                                                         TELON 

 

 

                                                  ACTO SEGUNDO 

 

CUADRO PRIMERO 

Camino de Boyacá, hacia tierra templada. Al fondo, choza con puerta 
practicable, entre cercas   de  piedra,   sobre  un   horizonte  de serranías. 
 

Afuera, música de PROMESEROS. 

CIRILO, un degenerado por la anemia tropical, está en cuclillas ante la 
puerta, en la que aparece PRESENTA, la ventera. 
 

PRESENTA. – Cirilo.  Cirilo. 

CIRILO. – (Levantándose perezosamente). ¿Su mercé? 

PRESENTA. – ¿Quiénes vienen  tocando? 

CIRILO. – (Observando). Parecen rojos. 

PRESENTA. – Sea quien sea, es  mejor trancar la puerta, Diga que no hay naiden.  

CIRILO. – Sí, sumercé. (Se coloca en actitud mendicante). 



 

(PRESENTA  entra al   interior  de  la choza  y cierra la puerta. Aparecen los 
PROMESEROS con instrumentos de cuerda. La PROMESERA lleva un niño 
de brazos envuelto en el pañolón y lo arrulla a compás). 
 

GUABINA 

A  Chiquinquirá  me jui  
 Como  cualquer promesero,  
A ratos pu entre el camino  
Y a ratos pu entre el potrero  
Llevando con mi dulzaina 
 La muchacha  que más quero. 
Y en después de andar y andar  
Topé a la Virgen María 
Esperándome en su altar. 
Y lo que pasó aquel día. 
Comadre: si no sabía 
Ora le voy a contar… 
San Pedro me dio la ruana,  
Santa Bárbara el sombrero,  
San Roque las alpargatas, 
 San Juan el carriel de cuero,  
San Gabriel el machetito 
 Y San Esidro el dinero. 
Y la corte celestial, 
Al ver a la negra mía, 
Que taba jenomenal, 
Cantaba con alegría: 
¡Que viva la mayoría 
Del partido libera! 
 
(En el transcurso de las melodías no cantadas, una PAREJA CAMPESINA 
debe bailar la guabina). 
 

CIRILO. – Una  limosnita pal paralítico. 

UNO. – -Aquí sí  pidamos algo  pa la  sé que  ta  haciendo. 

OTRO. – (A CIRILO). ¿On ta Presenta? 

CIRILO. – No   hay   nadie.    Un   socorrito   pal   paralítico. 

UNO. – Güenas taaardes. 



PROMESERA. – Comadritaaaa. 

 

OTRO. – Abra, que es gente de paz. 

(PRESENTA abre la puerta). 

PRESENTA. – Hola,   compadre!   (A  CIRILO).   Idiota:   ¿y  por qué no dijo que 
eran ellos?  
 

CIRILO. – Yo…  Aaaaa. Eeeeeee. 

PRESENTA. – Ya cállate la jeta y andá a vigilar más bien.  

CIRILO. – Oooooooo.  Uuuuuu… Vooooooy. 

(Sale CIRILO). 

PRESENTA. – Cerré   y   tranqué,   porque, como   hay   tanto alboroto,  

UNO. – ¿Otra vez?  

PRESENTA. – Eso ta prendío. 

PROMESERA. – Ni diga, comadrita. 

 PRESENTA. – Ayer, en la venta de mi comadre Ruperta, que taban en una 
borrachera que ni qué, resulta que mataron un liberal. Entós los liberales mataron 
un conservador. 
 
PROMESERA. – ¡Santo Dios! 

PRESENTA. – Y ora los otros dicen que lo cobran al ciento por uno. Y eso se va a 
golver el cuentu e nunca acabar. 
 

UNO. – Como  no  se metan  con nosotros. 

OTRO. – Que ensayen a ver, qué tanto jilo tiene el machete. Y les encimamos los 
jósforos pa meterle candela al rancho. 
 

PROMESERA. – Y entós pa qué hicimos la promesa a la Virgen de Chiquinquirá,  
si no es pa que nos dejen  en paz las sementeritas y las cuatro guaduas. 
 



UNO. – Güeno: entós la chichita y pa lante, a ver si llegamos al pueblo antes de 
que anochezca. 
 

OTRO. – ¿Queda chicha? 

PRESENTA. – Si, pero ya saben. Como la prohibió el gobierno, hay que servirla 
en botella. 
 

PROMESERA. – Masque  sea  en   botella,  comadrita. 

PRESENTA. – Y si llega la policía, que no los encuentre jartando. La erraman y 
dicen que era cerveza. 
 

(Entra CIRILO).  

CIRILO. – Ahí  vienen.    Ahí  vieeenen. 

PRESENTA. – ¿Quenes? 

CIRILO. – Los  gooodos. 

PROMESERA. – ¡Ay,  virgencita  de  Chiquinquirá! 

OTRO. – Listas las peinillas. 

UNO. –  (Esgrimiéndola).  Teneme el  tiple. 

PRESENTA. – ¿Vienen de rezarle a la Virgen y van a echarle más leña a la 
hoguera?... Dentren pa dentro más bien. 
 

PROMESERA. – Sí,   dentremos. 

PRESENTA. – Agáchense  mientras   pasa.   ¡Qui   hubo! 

 

(PRESENTA obliga a los ROMESEROS a entrar en la choza…  A poco 
aparecen el ORADOR y los ASALTANTES). 
 
ORADOR.- ¿Qué se toman? 

UNO. – Ahí será.   Lo mesmo que allá   atrás, 



(Sale PRESENTA).  

 

PRESENTA. – ¿Qué se les sirve? 

OTRO. – Chicha pa nosotros. 

PRESENTA. – Chicha no hay. ¿No ven que ta prohibida ¿Y pal dotor? ¿Una 
cerveza?, Voy a trerla. (Entra y la trae). 
 

CIRILO. – Una  limosnita  pal  paralítico. 

ORADOR. – Los despido, pues, copartidarios, y buena suerte. Ustedes deben 
aniquilar al enemigo para cobrar la sangre azul de Nepomuceno Pataquiva. A 
imitar al inmortal godo. 
 

TODOS. – ¡Bravo! 

ORADOR. – Al inmortal Godo… .fredo de Bouillón. A Ricardo   Corazón   de   
León.   A   Federico   Barbarroja. 
 

TODOS. – (Amenazantes).  No.   No,   A  ese  no. 

ORADOR. – ¡Calma!,  De nombre era Barbarroja; pero de corazón era un gran 
barba azul. 
 

TODOS. – ¡ Bravo! 

(CIRILO sale gateando). 

 
ORADOR. – (Patético y dulzón). Y si topáis con las cándidas campesinas que 
esperan en el silencio la llegada del bien amado, perdidos los ojos en vagas 
lontananzas… Llenadlas de…De azul. Y haced que en vuestro honor, y sobre todo 
en el de ellas, se evoquen las conmovedoras palabras del poeta de América: "La 
princesa está triste. ¿Qué  tendrá   la  princesa?"… 
 

UNO. – Vamos, muchachos. 

TODOS. – Vamos. 



ORADOR. – ¿Qué se debe aquí? 

UNO. – Nada, dotor. No pague, que esta gente no es nuestra. 

(Salen  los GODOS con  el  ORADOR). 

PRESENTA. – Siquera se jueron. masque no paguen. Taba  yo  en  ascuas.    
Comadrita: ya. 
 

(Entra   CIRILO). 

CIRILO. – Ahí vienen otros.  

PRESENTA. – ¿Rojos   o   godos?  

CIRILO. – Son doootores. 

PRESENTA. – ¡Ay, Dios! ¡Como no sean los del resguardo Andá a tapar con los 
colchones el barril de la chicha, y  soltá   la   perra.    (Hacia   dentro).   ¡Esperen,   
compadres! No salgan entuavía. 
 
(Sale  PRESENTA  por   la  choza. Entran CHELA, FICO y CONSUELO). 

CHELA. – No podía ya más. Iba entumecida, y esta pierna se me durmió.  Ayayay.  

FICO. – Es que.   A ochenta por hora, y sin parar en ninguna parte.  

CONSUELO. – (Estirando los brazos). ¡Qué alivio! 

(Entran FELIPE y FEDERICO). 

 

FELIPE. – Me perdonan el record; pero no quería que nos anocheciera en el 
camino. Aquí, por fortuna, ya no hay peligro. 
 

FEDERICO. – Siento la garganta como si me hubiera tragado todo el polvo de la 
carretera. 
 

FELIPE. – (Dándole la botella). ¡Toma! ¡Humedécela! ¿Y ustedes?.  ¿Quieren 
beber algo? 
 

CHELA. – Una limonada. 



FICO. – Yo otra. 

CONSUELO. – Yo también. 

FELIPE. – ¡Presenta!...   ¡Presenta! 

(Reaparece PRESENTA). 

PRESENTA. – Miren: si es don Jelipe.  ¡Y qué bien acompañao viene! 

FELIPE. – Tres  limonadas   aquí. 

PRESENTA. – Hay también chicharrón, tamalitos, costilla e marrano matao ayer, 
lechona fresca, fritanga. ¿Les traigo? 
 

FELIPE. – Como quieras. 

PRESENTA. – En seguidita, su mercé. (Saliendo). Cirilo: si es don Jelipe.  Amarrá 
la perra  otra vez. 
 

(Sale PRESENTA). 

CHELA. – ¡Qué sueño de panorama! 

CONSUELO. – ¿Todo esto es  Boyacá? 

 

FELIPE. – Todo lo que la vista domina. En lo alto, por todos los cerros, Boyacá 
conservadora. En la hondonada, Boyacá liberal. Aquí comienzan mis dominios. 
Esto es una especie de frontera. 
 

FEDERICO. – ¿Falta  mucho para  llegar? 

FELIPE. – Allá se ve ya El Edén: ese punto blanco, entre aquellas  plataneras.   
Cuestión   de   media  hora   bajando. 
 

CHELA. – ¿Y aquella población grande? (Muestra hacia el público). 

FELIPE. – ¡Ah,  ese  es  el  célebre  Campo  de  Agramante. 

CONSUELO. – ¿Liberal  o  conservador? 



FELIPE. – Allá hay de todo. Es un laboratorio de la Unión Nacional. 

FEDERICO. – ¿Y  se  la  llevan  bien? 

FELIPE. – Viven como perros y gatos. Hubo que dividir la población en dos 
sectores, con media plaza para cada bando  y un cordón del ejército en  el  centro. 
 

FICO. – ¿Y cómo  hicieron  con  la  iglesia? 

FELIPE. – Muy fácil. 

CONSUELO-¿Unos a la derecha y otros  a la izquierda? 

FELIPE. – No fue necesario Hay misa de doce para los liberales con pastoral de 
Monseñor Andrade Valderrama; y misa de seis para los conservadores con 
pastoral del obispo Builes. 
 

(Regresan   PRESENTA   con   fritanga, y CRISTICO con las limonadas). 

PRESENTA. – Perdonen la demora;  pero no topaba los tiestos. 

CONSUELO. – No comprendo por qué no han de vivir en paz. 

CHELA. – De veras, ¡En   tierras   tan  encantadoras! 

FICO. – ¿No hay quién enseñe tolerancia, respeto a las ideas ajenas? 

FELIPE. – ¿Ideas?  Si  las hubiera. 

PRESENTA. – Eso no se da puaquí, sumercé. Lo que se da es el odio, más que la 
papa y el máiz. 
 

FELIPE. – Es una herencia fatal. Por los indios, la lucha de tribus contra tribus. Por 
los españoles, la de moros contra cristianos. La mezcla complicó el impulso en vez 
de calmarlo; y el que no tiene enemigos… Se los inventa. 
 

FICO. – ¿Y qué sucede si los de un bando se pasan al otro? 

PRESENTA. – El que pase de un lao pal otro, sea de aquí pa allá o de allá pa ca,  
que lo mesmo da…. ¡ahí queda! 
 



FEDERICO. – Oye, Felipe: ya te complacimos en acompañarte hasta aquí. Pero, 
tal como veo la situación, es mejor que regresemos  a Bogotá. 
 

FELIPE. – De aquí para abajo, yendo conmigo, no hay peligro ninguno. 

FEDERICO. – ¿Y si llegan  a sospechar que Chela y yo. 

FELIPE. – No hablando de política, todo irá sobre ruedas. Quítate, eso si, la 
corbata azul. Por aquí se cumple el refrán de que el hábito hace al monje; y en 
cuanto ven el color enemigo, embisten a ciegas. 
 

FEDERICO. – Insisto en regresar. 

FELIPE. – Tómate otro trago y cambiarás de ideas... Voy a revisar el radiador, y 
en marcha… 
 

CHELA. – ¿Necesitas agua? 

FICO. – Yo la llevo…  ¿Pero en qué? 

PRESENTA. – Venga  sumercé  le  empriesto una  totuma. 

(Salen PRESENTA y FICO por la choza). 

CHELA. – (A FELIPE). Yo no me devuelvo ni aunque me maten,  

FELIPE. – (Saliendo con ella). ¿Ni te pasas  a los míos?  

CHELA. – Muchísimo  menos. 

FELIPE. – ¿Ni te dejas poner esta bufanda roja?  

CHELA. – Primero me ahorcan 

(Salen FELIPE y CHELA). 

FEDERICO. – Oye,  Consuelo, 

CONSUELO. – Mejor que no  hablemos. 

FEDERICO. – No creas que si he venido es por condescendencia. 

CONSUELO. – Lo sé. Lo has hecho para envenenarnos el veraneo. 



FEDERICO. – Lo he hecho porque estoy resuelto a que ustedes no juegan  
conmigo.   A  que no se salen  con la  suya. 
 

CONSUELO. – Mejor es que te devuelvas y nos dejes tranquilos. 

FEDERICO. – ¿Devolverme? (Ríe sardónicamente). Lo haré, pero después de 
ajustar cuentas. 
 

CONSUELO. – Ajústalas de una vez. 

FEDERICO. – Aguarda.  Y por lo pronto, te vas conmigo en el asiento de atrás. 

CONSUELO. – Atrás me mareo. 

FEDERICO. – Lo que quieres es ir junto a él, y en mis propias narices. 

CONSUELO. – Piensa  lo que quieras.  

FEDERICO. – Te  vas atrás  

CONSUELO. – Me  voy adelante.  

FEDER ICO. – Atrás.   

CONSUELO. – Adelante, 

(Regresan   FELIPE,   CHELA   y   FICO; luego   PRESENTA). 

FELIPE. – Adelante, pues. Ya está el  carro listo.  

PRESENTA. –  (A la puerta)…  Salgan,  compadres.  Ya  pueden seguir su 
camino. 
 
(Salen  los PROMESEROS de la choza, tocando). 

CHELA. – ¡Un momento!  No perdamos ese bambuco. 

FELIPE. – Dejémoslo para otra ocasión. No conozco esas caras.  

CONSUELO. –  Oigámoslos, sí. 

PRESENTA. – A ver,  compadres:  ¡A lucirse con  los  patrones!  

CIRILO. – Música  pal  paralítico.  



PROMESEROS. – (Cantando al son de los tiples).  

 

Qué chusca la tierra tibia,  
qué chusco volverte a ver  
con ese camisoncito  
que tiene yo no sé qué.  
Un  encaje así.  
y un escote asá,  
y un revuelo. …  en  fin, 
cuando  sopla  viento  desde  el  confín.   
Ayayayay. Ayayayay.  
Nos  sorprendió la  mañana  
por un camino quebrao;  
yo con ojos muy abiertos ante los  tuyos cerraos; 
con mis mejillas  ardientes junto a tu pelo rizao.  
jAhí sos, boquita de cielo!  
¡Ahí  sos,  camisón  rosao!  
 

FELIPE. – Fíjate,  Federico:   eso  es  alegría  liberal. 

FEDERICO. – Artistas   tan   consumados,   tienen   que   ser   conservadores. 

FELIPE. – Cuidado! 

 

FEDERICO. – ¡A ver, muchachos!   Después  de esa  obra maestra,  tenemos que 
brindar a la salud de… 
 
FELIPE. – ¡Cuidado,   hombre!   (Trata  de  retirarlo). 

FEDERICO. – Déjame.   Yo  sé  lo  que  hago,   Tenemos  que brindar a la salud 
del gran partido conservador. 
 

UNO. – ¿Qué? 

FEDERICO. – ¡Viva  el  gran   partido  conservador! 

OTRO. –  (Amenazante). Repita. 

PRESENTA. – Pero compadre: ¿pa qué va a armar molestia? Sigan su camino y 
sansiacabó. 
 



FELIPE. – Vamos, Federico. 

FEDERICO. – No.  Quiero ver qué es la amenaza. 

CHELA. – ¡Papá! 

CONSUELO. – ¿Cuándo tendré yo paz? 

OTRO. – ¿Que  qué  es  la  amenaza?   ¡Viva  el  gran  partido  liberal!  Conteste 
o… 
 
FEDERICO. – ¿Conteste o qué? 

OTRO. – (Al compañero). Teneme el tiple. 

PROMESERA. – Mijito:   cálmese.   ¡Hágalo   por   su   muchachito! 

OTRO. – Ese insulto no  se lo  tolero a  nadie  (Levanta el machete). 

(En ese momento se oye un disparo. El PROMESERO deja caer el machete y 
se lleva la mano a la muñeca). 
 

CONSUELO. – ¡Están  disparando  hacia   acá!  

CIRILO. – ¡Los gooodos.   Los godos otra vez!  

PRESENTA. – Dentren pa dentro, don Jelipe. Mis señoras. Dentren  susmercedes.    
Y  bustedes  también.   Dentre, comadrita. 
 

Todos se apiñan para entrar a la choza. PRESENTA tranca la puerta y 
FEDERICO queda por fuera. Los PROMESEROS huyen). 
 

(Entran los  GODOS). 

UNO. – -Bien, copartidario. Venga con nosotros. 

 OTRO. – ¿Y busté por qué anda desarmao  Tome esta escopeta. 

FEDERICO. – Gracias.   gracias,   Tengo   que   acompañar  a 
las señoras.   (Golpea). Abran.  Abran. 
 

UNO. – No le apuntes al tiple, sino a la cabeza. 



OTRO. – Sigámosles la pista y les quemamos el rancho.  

UNO. – ¡Ahí  sos, camisón rosao! 

(Salen los GODOS persiguiendo). 

 FEDERICO. – Abran.   Abran. 

(Se   abre   la   puerta,   y   van   saliendo TODOS del escondite). 

PROMESERA. –  ¡Virgencita de Chiquinquirá!  ¡Que no les vaya a pasar nada! 

PRESENTA. – Es  que   son   porfiaos.   Fíjese:   no   sólo   hay   que hacer bien la 
promesa a la Virgen, sino que andar con tiento.  
 

FELIPE. – Vamos, vamos. 

CONSUELO. – Es mejor que nos quedemos acá.  

FEDERICO. – Sí. Eso creo.  

FICO. – ¡Pero  esto  es   absurdo!   ¿Por  qué  pelean?   ¿Por  qué se matan?  

PRESENTA. – Corran en vez de hacer preguntas, que aquí se va a armar la 
grande.  
 

CHELA. – Pero,  ¿a dónde?  

PRESENTA. – Ya no les queda más camino libre que el Campo de Agramante.  

FELIPE. – Vayamos a dormir a Agramante.   ¡Todos al auto! ¡Pronto!  

PRESENTA. – Apuren, que allí viene más gente y los agarran entre dos fuegos. 

(Salen   FELIPE,   CHELA,   CONSUELO, FEDERICO y FICO). 

PROMESERA. – (Arrodillándose).   ¡Virgencita  de  Chiquinquirá! 

PRESENTA. – Dentre, comadre, dentre, no sea que le ujuerién el pañolón con 
muchachito y todo. 
 

(PRESENTA, y PROMESERA entran a la choza y cierran la puerta). 

CIRILO. – (Empujándola).  ¡Ahí  sos,  camisón  rosao! 



 

                                                        TELON 

 

CUADRO SEGUNDO 

 

Vestíbulo  del   Hotel   Unión,   en   Agramante. Al  fondo,  entrada  principal.  
Salidas  laterales hacia el interior del edificio. Mostrador y sillas. 
 

Al levantarse el telón, están en escena SILVERIA y JUSTINO, los criados.  

 

JUSTINO. – ¡Quien  la ve, de mucha cinta  azul en  la  cabeza! 

SILVERIA. – ¿Quere que le ponga una roja con la escoba? 

JUSTINO. – Asesíneme, pues. 

SILVERIA. – ¿Cree que no lo hago? 

JUSTINO. – (Con una silla).  ¿Habrá que atrincherarse? 

(Entra PACÍFICO, un cincuentón beatífico). 

PACIFICO. – ¿Siguen los alegatos?  ¡Pero criaturas!   ¿Por qué no aprenden  a 
vivir en paz?  
 

SILVERIA. – Si  él  sigue molestando  yo  no  respondo.  

JUSTINO. – ¡Tan  inrresponsable  que la  verán!  

PACIFICO. – Vayan a su oficio.  ¡Si es tan fácil la cordialidad cuando hay que vivir 
bajo el mismo techo! 
 

SILVERÍA. – No  le tolero más  dinsolencias  a  ese hereje.  

JUSTINO. – Ni yo a esa beata.  



PACIFICO. – ¿Qué es eso?  ¿Qué es eso?  ¿Ya no respetan ni al dueño del 
hotel?   Sigan con la bromita, y llamo a mi mujer. Ella sí les pone los puntos sobre 
las íes. ¡Violencia ".   ¡Violencita! 
 

(Entra  DOÑA VIOLENCIA,  muy  enérgica la faz, muy alto el moño). 

VIOLENCIA. – ¿Qué es esto?  ¿Sigue la pelea?  ¡A la próxima vez se largan. 

SILVERIA. – Es que él no quere servirles sino a los de su partido. 

JUSTINO. – Usté es la que no va cuando timbran los liberales. 

VIOLENCIA. – Aquí hay que servirle a todo el mundo, cualquiera que sea la 
opinión política de los criados. Además, ya les he dicho en todos los tonos que 
están prohibidas  las  discusiones.  Los  oyen  discutir,  se  encienden los  ánimos,  
y  después,   ¿quién  los  contiene?  
 

SILVERIA. – Pero.   

JUSTINO. – Pero.  

VIOLENCIA. – ¡A  su  oficio  sin  respingar!   Y  ya  lo  saben:   a la próxima 
discusión,  ¡a la calle!   ¡Aunque sea a media noche! 
 

(Salen los CRIADOS refunfuñando). 

PACIFICO. – Ya no sé qué hacer para que  se la  lleven  bien. 

VIOLENCIA. – Imposible, siendo enemigos políticos. En todo caso, prefiero las 
riñas a los amoríos. Y como de todos modos hay que repartir por igual entre 
ambos partidos los cargos del servicio. De lo contrario, el hotel perdería su 
imparcialidad paritaria. 
 

(Entran por el fondo dos criadas, una de rojo y otra de azul). 

CRIADAS. – (Al unísono). Ahí  vienen  pasajeros.  

VIOLENCIA. – A sus retenes.  (A la de azul). Usted a la derecha.   (Y a la de 
rojo). Y usted a la izquierda. 
 

(Entran por el fondo FELIPE, FEDERICO, CONSUELO,  FICO   y  CHELA). 



CONSUELO. – ¡Al fin! 

FEDERICO. – ¡Qué abaleo tan feroz! 

FICO. – Creí que era nuestro último día. 

PACIFICO. – ¿Sigue el alboroto por fuera? 

FELIPE. – Terrible. 

CHELA. – Espantoso. 

FELIPE.-   Traigo  como  cinco  huecos  en  la   capota  del   auto. 

PACIFICO. – ¿Y deseaban alojamiento? 

FELIPE. – ¡Claro que si! 

VIOLENCIA. – No  sé  si  habrá  cupo  para  tanta  gente. 

CONSUELO. – Nos acomoda como sea, porque no volvemos a la calle ni aunque 
nos echen. 
 

VIOLENCIA. – Es que, como están llegando refugiados de tantas partes, y este es 
el único hotel que ofrece garantías.   ¿De dónde vienen ustedes? 
 

CHELA. – De Bogotá. 

VIOLENCIA. – ¿Se prendió  eso  allá  también? 

FEDERICO. – No. Allá hay por fortuna una perfecta paz armada. 

PACIFICO. – (A VIOLENCIA). ¿Los recibimos?  ¿Qué dices? 

VIOLENCIA. – ¿Y si después resultan agitadores, de esos que vienen a meter 
más candela de la que ya hay? 
 

PACIFICO. – Parecen  gente  bien. 

VIOLENCIA. – Abre entonces el libro de pasajeros. 

CHELA. – Quisiera acostarme cuanto antes y no oír más disparos. 

PACIFICO. – Se hará lo posible por acomodarlos a todos. 



VIOLENCIA. – Pero siempre que se comprometan a respetar al pie de la letra el 
reglamento del Hotel Unión. 
 

CONSUELO. – Lo que usted quiera, con tal de estar a salvo. 

VIOLENCIA. – Hay que andar con cautela; porque como están llegando refugiados 
de ambos partidos, y la situación es tan delicada. 
 

FELIPE. – (Abrazando a CONSUELO). Nosotros somos, por fortuna, un caso 
perfecto de convivencia política. ¿No es verdad  Federico? 
 

FEDERICO. – (Muy nervioso). Así  es.   ¡Cómo no! 

VIOLENCIA. – Todo el que se inscribe en este libro se compromete, bajo la 
gravedad del juramento, a no hablar de política dentro del hotel; a no dirigir la 
palabra a los del bando contrario, sino para asuntos de absoluta necesidad; a 
aceptar el sitio que se le asigne y no invadir las zonas que se le prohíban. 
 

FELIPE. – Estamos de  acuerdo. 

PACIFICO. – Vamos a inscribirlos entonces. ¿El nombre de la señora, si me hace 
el favor? 
 

CONSUELO. – Consuelo de Espinilla. ¡Ay! ¿Dónde tengo la cédula de identidad? 

PACIFICO. – No es necesaria, mi señora. 

VIOLENCIA. – Lo que interesa es su filiación política. 

CONSUELO. – ¡Ah, si?    ¡Libera!! 

VIOLENCIA. – (Llevándole un tintero rojo). Meta el dedo en el rojo indeleble. 

CONSUELO. – (Introduce el dedo en el tintero y lo saca enrojecido). 

PACIFICO. – Muchísimas gracias, mi señora. Ahora, ¿la señorita? 

CHELA. – Consuelito    Espinilla.    jConservadora,    y    a    mucha honra! 

VIOLENCIA. – (Llevándole  el   tintero   azul).   Sin   comentarios, señorita.  
Humedézcalo en  azul  indeleble. 
 



CHELA. – (Obedeciendo). En azul.  todo lo que usted quiera. ¡Hasta el puño!  

VIOLENCIA. – Con  medio  dedo  basta.   Gracias. 

PACIFICO. – (A FELIPE). ¿El señor?  

FELIPE. – Felipe Neira,  liberal  izquierdista.  

VIOLENCIA. – No nos interesan los matices, sino el color fundamental. 
Introdúzcalo.  
 

FELIPE. – (Obedeciendo).   Encantado,  señora.  

PACÍFICO. – ¿Y el otro señor? 

FEDERICO. – Federico    Espinilla    Espinoza.    Conservador    de tuerca  y 
tornillo.  
 

PACIFICO. –  (Escribiendo).   Conservador   de   tuerca   y…  

VIOLENCIA. – ¿Y para  qué  le  pones  tuerca  y  tornillo?  

PACIFICO. – Para remacharlo.  

VIOLENCIA. – Como se tiña bien el dedo, lo demás, ¿qué nos importa?  

PACIFICO. – Es cierto.   (Trata de borrar). 

VIOLENCIA. – Ahora,   por   borrar,   manchaste   el   libro.   ¿No digo?  

PACIFICO. – Excusa,  mijita,  excusa.   Fue sin  mala  intención. ¿Y el cachifo?  

FICO. – Federico Espinilla,  hijo.  

PACIFICO. – ¿Su filiación? 

FICO. – Pues…   Si le dijera que no sé todavía.  

VIOLENCIA. – ¿Cómo?  ¡Le advierto que esto no es broma! 

FICO. – En  serio.  No me  he decidido todavía  ni  por unos  ni por otros. 

 VIOLENCIA. – (Aterrada). ¿Es comunista?  

PACIFICO. – (Deja caer la pluma y el libro). ¿Comunista? 



(Aspaviento general). 

FICO. – No, no, no…  No soy nada.  ¡Absolutamente nada!  

PACIFICO. – (Tranquilizándose).   Hace   muy   bien.   Yo   soy   lo mismo: 
ecuánime… neutro.  
 
VIOLENCIA. – Nadie  te  está   pidiendo  opinión,    Fíjate  más bien en lo que 
haces. 
 

PACIFICO. – Excusa, mijita.  Excusa. 

 

VIOLENCIA. – Entonces. Silveria: lleve a la señora al número cinco de la 
izquierda.  Y al señor. 
 

FEDERICO. – Basta  una  habitación  para  los  dos. 

VIOLENCIA. – ¡Imposible! 

FEDERICO. – ¡Si es mi señora! 

VIOLENCIA. – Lo que cuenta aquí, señor mío, no es el estado civil de las 
personas, sino su color político. Para evitar fricciones, el hotel está dividido en dos 
partes incomunicadas: liberales a la izquierda y conservadores a la derecha.  A 
usted le toca el trece de la derecha. ¡Por allí! 
 

PACIFICO. – Y se cuidaran, por favor, de dirigirse la palabra lo menos posible. 

FEDERICO. – Pues yo voy con mi mujer o…. 

 

VIOLENCIA. –  Si no respeta el reglamento, señor, la puerta está abierta. 

FEDERICO. – Muy bien.   ¡Vamos,  Consuelo! 

(Se oyen disparos fuera). 

CONSUELO. – Pero, ¿no oyes que siguen los disparos? 

FEDERICO. – ¡Si nosotros… Señora, no hemos tenido en veinte años,  la  primera  
discusión  por  asuntos  políticos! 



 

VIOLENCIA. – No les quedará tiempo, por estar discutiendo otras cosas. De 
pronto empiezan a alegar por cualquier tontería; y como esto es un barril de 
pólvora. 
 

CONSUELO. –  No seas caprichoso, Federico. Déjame ir sola. ¡Si es por una 
noche, nada más! 
 

FEDERICO. – Vamos más bien a otro hotel. 

 

VIOLENCIA. – Tendrían que ir el uno a un hotel conservador y el otro a un hotel 
liberal. Este es el único de Agramante que está afiliado a la Unión Nacional. No es 
porque se queden. Pasajeros sobran. 
 

CONSUELO. – Voy a mi cuarto sin más  alegatos. 

FEDERICO. – Que  te  acompañe  Chela,  entonces. 

VIOLENCIA. – ¿La señorita? ¡Menos! Ha declarado que es conservadora, y de 
mucho ímpetu. 
 

FEDERICO. – Entonces, mi hijo. Sí,  ve con ella,  Fico. 

FICO. – Muy bien. 

VIOLENCIA. – ¿Con  el  joven?   ¡Muchísimo  menos! 

FEDERICO. – ¿Por qué? ¡Si él ha dicho que no pertenece a ningún partido. 

 
VIOLENCIA. – Precisamente por eso. El joven no sólo está imposibilitado para 
acompañarla, sino que es imposible recibirlo aquí. 
 

FEDERICO. – ¿Por qué? 

CONSUELO. – ¡Persona más tranquila que él! 

 



VIOLENCIA. – Aquí no pueden entrar sino personas afiliadas a cualquiera de los 
dos bandos históricos. La imparcialidad y el indiferentismo se prestan siempre a 
torcidas interpretaciones, que podrían ir en perjuicio del establecimiento. 
 

FEDERICO. – ¡Hazte liberal entonces, qué caray! ¡Aunque sea por esta noche! 

CHELA. – ¡No, Fico, no! 

FELIPE. – Adelante,  Fico.  Es  tu  oportunidad. 

CHELA. – Pero papá,  ¿cómo se te ocurre semejante absurdo? 

FICO. – Seria absurdo, en verdad. No soy nada, porque no entiendo nada. Y como 
ahora entiendo menos. 
 

CONSUELO. – Me voy sola aunque sea por un momento. Un momentico, al cuarto 
de las señoras. 
 

FEDERICO. – (Sujetándola)…  ¡Por ningún  motivo! 

PACIFICO. – ¿Y acaso el otro señor no es su amigo? El ha dicho que es liberal. 

 

FELIPE. – Si, no te preocupes, Federico. Me encargo de cuidarla y atenderla. 
¿Pueden darme una habitación contigua? 
 

PACIFICO. – El cinco bis. 

VIOLENCIA. – Sí. Tienen hasta puerta de comunicación y baño en común. 

FEDERICO. – ¡Se acabó!   ¡Regresamos  a  Bogotá! 

CONSUELO. – Mientras alegan voy y vuelvo.  ¡Un instante! 

 
FEDERICO. –  Felipe: ya que nos trajiste ocultándonos cómo eran las cosas por 
acá, estás en el deber de llevarnos a nuestra casa ahora mismo.  ¡Te lo exijo! 
 

FELIPE. Lo haría con mucho gusto, ya que pierdes así la serenidad, si pudiéramos 
llegar vivos. 
 



CONSUELO.-¡Eh, qué tanto problema! ¡Y para una sola noche! Vamos, Felipe 

(avanza y vacila). Pero…  ¿Y Fico? 

FICO. – No te preocupes por mi, vieja.  Ya me arreglaré. 

 

CONSUELO. – ¡Supongo que no lo echarán a la calle! 

 
VIOLENCIA. – Como concesión especial, le permitiremos por esta noche dormir 
debajo de la escalera, en el cuarto de San Alejo. Siempre que se comprometa a 
no ir al bar ni al restaurante. Es todo lo que puedo hacer, para que no crean que 
hay mala voluntad. Al interior del hotel no entra más persona sin filiación política 
que el tonto de mi marido…. Y eso, porque el vínculo es indisoluble. 
 
PACIFICO. – Gracias, mijita. Pídeles también que, si no resuelven instalarse, lo 
digan de una vez, porque allí vienen más pasajeros. 
 

CONSUELO. – Vamos, Felipe, 

FELIPE. – Vamos, sí. 

FEDERICO. – (Trata de interponerse). 

CHELA. – Vamos, papá. Ven conmigo. No lo pienses más, que yo también tengo 
urgencia de  instalarme. 
 

(Salen por la izquierda FELIPE y CONSUELO. Por la derecha, FEDERICO 
arrastrado por CHELA). 
 

FICO. – (A VIOLENCIA). Perdón,  señora.   ¿Dónde es el  cuarto de San Alejo?  

VIOLENCIA. – Requísalo primero, Pacifico, no sea que se esté haciendo el manso 
y traiga alguna bomba.  
 
PACIFICO. – A ver.   A ver.   Trae  un  libro….  Manual  de construcción  en  
cemento  armado.  
 

VIOLENCIA. – ¿Tendencioso?  

PACIFICO. – Creo que no.  



VIOLENCIA. – Bien. Tome entonces la escoba y comience por barrer su domicilio. 
La sirvienta  se negará a atenderlo mientras usted no se defina.  Tú,  Pacifico, 
llévale un colchón si acaso sobran.  
 

PACIFICO. – Y una cobija también.  Pobrecito.  

(Salen   VIOLENCIA   y   PACIFICO, uno por cada lado). 

FICO. – (mira la escoba, la suelta y se engolfa en su libro). 

(Entra ROSITA despavorida). 

ROSA. – ¡Ay, bendito sea Dios! ¡Perdón, señor! ¿Aquí es el hotel? 

FlCO. – Sí.  Y no, señorita. 

ROSA. – ¿Sí.  o no? 

FICO. – Eso depende de usted, señorita. 

ROSA. – No puedo más… (Cae en un asiento, rendida). ¡Alma de mi madre! 

FlCO. – ¡¿Qué le sucede? 

ROSA. – Venían persiguiéndome. 

FlCO. – ¿Cierro la puerta de la calle? 

ROSA. – ¿Usted es el  dueño? 

FlCO. – No, señorita. Tan sólo un pasajero de  tercera. 

ROSA. – ¿No estoy herida? 

FlCO. – (Examinándola). Chamuscada apenas por un costado, señorita. 

ROSA. – Me disparaban como a un animal de caza. 

FlCO. – ¿Y por qué? 

ROSA. – No se.  Talvez  porque corría.  O por el color del vestido. 

FlCO. – ¿De dónde viene? 

ROSA. – De la finca.   Huyendo. 



FlCO. – ¿La asaltaron? 

ROSA. – Sí.  Estaba sola. Papá había ido a asaltar otras fincas. 

FlCO. – Su papá.  ¿Es liberal? 

ROSA,    (Aterrada). ¿Por qué?  ¿Acaso usted?  ¡Dios mío! 

FlCO. – No  se  afane.  La  política  me  es  indiferente, 

ROSA. – Yo la odio. 

FlCO. – También comienzo  a odiarla. 

ROSA. – ¿Para qué sirve? ¡Para envenenarlo todo! ¡Para destruirlo todo! 

FlCO. – ¿Siempre ha vivido usted  aquí? 

ROSA. – Siempre.   Entre  pasiones  ciegas  y  venganzas. 

FlCO . – Pero, ¿quién tiene interés en hacer la vida imposible? 

ROSA. – ¿Quién ha de ser?  ¡Los políticos! 

FlCO. – ¿y no hay quién se lo impida? 

ROSA. – Ellos son los verdaderos amos. 

FlCO. – ¿No hay quién les enseñe que es más práctico convivir, amar la tierra, 
pedirle sustento y bienestar? 
 

ROSA. – Nadie habla de eso. 

 FICO. – Pero usted vendrá cansada, en todo caso. 

ROSA. – Rendida. 

FICO. – Necesitará  una  habitación. 

ROSA. – ¡Si, por favor! 

FICO. – Voy a pedirla.  Ah, pero. 

ROSA. – ¿No hay? 



FICO. – Para usted. Creo que habrá una nada más: la que me han dado a mi. La 
de los imparciales. 
 

ROSA. – ¿Cuál? 

FICO. – Debajo de la escalera.  Precisamente, iba a barrerla. 

ROSA. – La barreré yo. ¡No faltaba más!  Pero…  ¿Y usted, entonces? 

FICO. – No se preocupe.  ¿Qué mejor que velar su sueño? 

ROSA. – ¡Ay, muchísimas gracias! 

FICO. – Lo haré pensando que, al fin y al cabo, hay alguien que siente como yo. 

ROSA. – No me atrevo a desalojarlo…  Pasaré la noche aquí sentada. ¿Por que 
no? 
 

FICO. – Y yo acompañándola. 

ROSA. – ¡Tan amable! 

FICO. – Voy a ver si le consigo algo de comer. 

ROSA. – Le   agradecería.   Tengo   más   hambre   que   cansancio. 

FICO. – (Trata de salir y lo detienen en el retén).  Ah, pero. Hay que aguardar a 
que venga alguien con filiación política.   A mí no me dejan entrar por ningún  lado. 
 

(Aparece   VIOLENCIA,   empujando   a SILVERIA y a JUSTINO). 

VIOLENCIA. – ¡Se acabó! ¡No más! ¡Se van ahora mismo. ¡Cada uno por su lado! 

SILVERIA. – ¿Qué podía yo hacer, si lo vi escupiendo en los platos de los 
conservadores? 
 
JUSTINO. – Era usté, la que estaba poniendo alfileres en las camas de los 
liberales. 
 
VIOLENCIA. – ¡Fuera de aquí ambos. ¡Sin más explicaciones!  Fuera, o ahí van 
bofetadas. 
 

(Salen los CRIADOS y entra PACIFICO). 



PACIFICO. – Pero mijita: ¿Por qué te exaltas de esa manera? 

VIOLENCIA. – Esa pugna era ya intolerable, 

PACIFICO. – ¿Y  ahora  qué  haces,  sin  servicio? 

VIOLENCIA. – Francamente, no sé qué hacer. 

FICO. – (A ROSA). Se resolvió el problema. Ahora verás. (A VIOLENCIA). 
Perdóneme, señora, que me entrometa. Creo que, si usted tomara a su servicio 
gente imparcial. 
 

PACIFICO. – Eso digo yo. 

 
VIOLENCIA. – Para imparcialidad tengo con el tonto de mi marido, que a cada 
instante mete la pata. Además, ¿dónde está esa gente imparcial? 
 

FICO. – Nosotros.  La señorita y yo. 

VIOLENCIA. – ¿Ella no tiene partido? 

ROSA. – No, señora. Todavía no es chica de partido. 

VIOLENCIA. – ¿Y quién les va a creer?.  Hay millones de colombianos sin 
patriotismo; pero sin pasión política, habría que buscarlos con la linterna de 
Diógenes. 
 

FICO. – Ensáyenos  a  ver.  Ambos  deseamos  colocarnos. 

VIOLENCIA. – ¿Qué dices, Pacífico? 

PACIFICO. – No digo nada, mijita. Después sale mal, y quién te aguanta. 

FICO. – Neutralice usted al servicio y eliminará un grave problema. Sólo la 
neutralidad sabe ser humilde y abnegada, y llevar a cuestas las temeridades y los 
contrasentidos de los fanáticos. 
 

VIOLENCIA. – En fin: vamos a ver cuál es el nuevo dolor de cabeza. 

FICO. – Haremos lo posible por tenerla contenta. 

ROSA. – Por no disgustarla. 



VIOLENCIA.   El sueldo es muy bajo, y aquí no hay salidas. 

FICO. – Para lo que hay que ver por fuera. 

VIOLENCIA. – Hay que servirles a los conservadores con devoción, a los liberales 
con alegría.  jY a todos por igual! 
 

FICO. – Sí, señora. 

ROSA. – Sí, señora. 

VIOLENCIA. – Vayan, pues, a la cocina, a que les den su mazamorra, En seguida 
los espero en el bar. Para el reparto. 
 

(Salen FICO y ROSA). 

PACIFICO. (Mira a ROSA encantado y la sigue). Por aquí. Por aquí. 

VIOLENCIA. – Y tú déjate de esas miraditas de cordero degollado. 

PACIFICO. – ¿Cuáles?...   ¿Cuáles?...   (Trata de irse). 

VIOLENCIA. – ¿Cuáles?... ¡Y ahora, a irte detrás de ella también!  ¡Por ahí no! 

PACIFICO. – ¿Por dónde entonces? 

VIOLENCIA. – A acostarnos.  Ya  son  las  nueve. 

PACIFICO. – ¿Tan temprano? 

VIOLENCIA. – ¡La hora la doy yo! 

PACIFICO. – Bien,  mijita.   ¿Qué  vamos  a  hacer?. 

 

                                                      TELON 

 

                                                   ACTO TERCERO 

 

CUADRO PRIMERO 



 

Bar del Hotel Unión. 

Todo es azul a la derecha y rojo a la izquierda del espectador. Al fondo, 
mostrador y estante con botellería. 
Del mostrador hacia primer término, por todo el centro, una cortina de hierro 
de un metro de altura. 
 
Al levantarse el telón. ASERRIN y ASERRAN beben en una mesita de la 
derecha; ROQUE, RIQUE y RAN en una de la izquierda. FICO y ROSITA, 
vestidos de criados, atienden en el mostrador. 
 

ROQUE. – ¿Qué hubo de los rones? 

RIQUE. – ¡Los rones, pronto! 

ASERRÍN. – ¡Primero los  aguardientes! 

ROSITA. – Apúrale. 

FICO. – Ya van, ya van. 

ROQUE. – Primero a nosotros, que somos la mayoría. 

ASERRÍN. – Nosotros   tenemos   el   turno. 

ROSA. – (Yendo a la izquierda, con limpión rojo). Tomen  los rones,  

ASERRÍN. – ¿O es  que  aquí  no  se  atiende  sino  a  los  de  la izquierda?  

FICO. – (Yendo   a   la   derecha   con   limpión   azul).   Tomen   sus 
aguardientes. 
 
ASERRÍN. – Queremos camarera, y no camarero. ¿Por qué ha de ser lo mejor 
para el otro lado? ´ 
 

FICO. – Con   todo   gusto.   Rosita:   dame   el   limpión   rojo   y toma el azul.  

ROSA. – Es que en esa mesa son tan pesados. 

FICO. – ¿Qué   remedio?  Tenemos   que   cumplir   con   nuestro deber.  

ASERRAN. – Otro  aguardiente  aquí,  camarera.  



ROSA. – Yo no voy. 

FICO. – Van a decir que es preferencia política.  

ROSA. – Digan   lo  que  digan.   No  me   comprometí   a  dejarme pellizcar.  

FICO. – Ah,  ¿te pellizcaron?   ¡Ahora verán!  

ROSA. – ¡Cuidado! En ti sí pueden creer que es asunto político. 

FICO. – Antes que dejarte faltar al  respeto,  nos  vamos  a  la calle.  

ROSA. – Dame acá, dame acá. 

ASERRÍN. – (Amenazante). ¿Hay aguardiente, o no?  

ROSA. – Aquí están.  

RIQUE. – ¿Aquellos   como   que   tienen   ganas   de   bronca?  Listo, Roque.  

RAN. – Listo, Rique.  

ROQUE. – Listo, Ran. 

RIQUE. – Les rompemos en el alma los maderos de San Juan. 

ROQUE. – ¡Otros  rones!  

ROSA. – Allá van. (Los lleva).  

ROQUE. – Estrella polar.  

RIQUE. – Sol de Agramante.  

RAN. – Milagro tropical. 

ROSA. – (Furtiva). Aja…  

ROQUE. – ¿Por qué tan hosca? 

ROSA. – (A FICO). Ya  me están  molestando  allí  también.  

FICO. – Atiende tú al mostrador y yo sirvo. (Va a la izquierda con el limpión 
azul).  
 

ROSA. – (Alarmada).  ¡Fico!  ¡Cuidado!   ¡Toma!   (Le da el rojo).  



FICO. – Gracias, nena (Le estrecha las manos entre ambos limpiones). 

(Entra VIOLENCIA). 

 VIOLENCIA. – ¡No faltaba más!  ¡Ahora ustedes se fueron para el otro lado!   
¡Aquí no me vengan con  ternuras!   ¡A su oficio!  
 

ASERRÍN. – ¿Y esto es con gotero? Entonces, sírvanlos dobles.  

VIOLENCIA. – ¡Oiga, imbécil!   ¡Vaya a ver qué pasa!  

FICO. – Si, señora.  (Va a la mesa azul con limpión rojo). 

ASERRAN. – (Rapándole el limpión). ¡Protesto!  ¡Protesto!  

ASERRÍN. – Aquí  no nos  traiga  ese  andrajo  (Tira el limpión a la izquierda). 

VIOLENCIA. – ¡Bruto!   ¿No  le expliqué  bien  cómo  era?  

RIQUE. – (Recogiéndolo).   ¿Conque  andrajo?  

ROQUE. – Dámelo acá, se lo pongo de ruana.  

RAN. – Yo se lo pongo más rojo en la cara.  

ASERRÍN. – ¡A las armas, Aserrán!  

ASERRAN . – ¡Que nos pica el alacrán!  

VIOLENCIA. – ¡Orden!   ¡Unión!   (Saca una barbera).   ¡Unión,  o ahí les va! 

(Entra PACÍFICO y va a la zona roja). 

PACIFICO. – ¡Pero mis viejitos queridos! ¿Qué les pasa, lindos?  ¿No saben vivir 
en paz? 
 
ASERRÍN. – ¡Salgamos a la calle! 

ROQUE. – ¡Cuando quiera y como quiera! 

 

PACIFICO. – (En la zona azul). ¡Pero chinazos! ¡Lindura!! (Agarra el brazo 

armado).  ¡Respeten, que hay señoras! 



VIOLENCIA. – (A FICO). ¡Fíjese, idiota! ¡Por andar de baboso!... ¡Y como vuelva a 
verlo en idilio con las sirvientas.. . 
 

(Entran  CONSUELO  y  FELIPE  por la izquierda). 

CONSUELO. –  Un fresco y me voy a dormir; porque estoy rendida. 

FICO. – (Limpiando la mesa con trapo rojo). ¿Qué desea la señora? 

CONSUELO. – ¿Y esto qué es? 

FELIPE. – ¿Te dejaron entrar al fin? ¿O te afiliaste a nuestra causa? 

FICO. – Algo mejor: conseguí empleo. 

CONSUELO. – Déjate de tonterías,  Fico. 

FICO. –  Bobita: si es por hoy, nada más. No encontré otra manera de estar junto 
a ti. 
 

CONSUELO. – ¡Pobre mijo! 

FELIPE. – ¡Un  gran golpe de ingenio!.   ¡Tómalo  a  risa! 

FICO. – Era además la primera oportunidad que se me presentaba para ganar el 
pan con el sudor de mi frente. ¿Cómo desperdiciarla? 
 

FELIPE. – Trae me un whisky, entonces. 

 

FICO. – ¿y la señora? 

CONSUELO. – (Riendo). Una limonada. 

FICO. –  ¿Natural o legitima?   Digo: ¿o en  botella? 

ROSA. – Oye, Fico. 

FICO. – ¿Qué quieres? 

CONSUELO. – ¿Cómo?   ¿Tuteándote  con  las  criadas? 

FICO. – ¡Ya lo  ves!   ¡Qué  talento de asimilación! 



CONSUELO. – ¡Hasta  allá no,  Fico.  Hasta  allá no. 

FICO. – No te alarmes, vieja. 

(Entra FEDERICO por la derecha y va hacia la izquierda, tratando de salvar la 
cortina de hierro). 
 

FEDERICO. – Oye, Consuelo. 

ROSA, (Deteniéndolo). Perdón, señor. Respete la cortina. Por aquí no puede 
pasar. 
 
FEDERICO. – ¿Por qué? 

ROSA. – Es orden de los dueños, 

FEDERICO. – Pero….  Si voy a hablar con mi señora. 

ROSA. – Está  terminantemente  prohibido. 

FEDERICO. – ¿Quién es el que se atreve a prohibírmelo? (Empuja a ROSA). 

FICO. – ¡Cuidado,  papá!   ¡Esta  es  la  zona  libera!! 

FEDERICO. – Déjate de majaderías. 

FICO. – Deteniéndolo).  Pasarás;  pero por  sobre mí. 

 

ROSA. – (Abrazando a FICO).  ¡Y por sobre mí también. 

FEDERICO. – Quiten de ahí, mocosos. 

ROSA. – ¡Señora Violencia! 

FICO. – ¡Mi señora Violencia! 

(Entra VIOLENCIA). 

VIOLENCIA. – ¿Qué  pasa?  ¿Otra   vez  abrazados?  

FICO. – No,  señora.  No es un abrazo.   Es una muralla.  

CONSUELO. – Federico: no seas porfiado.  



VIOLENCIA. – ¿Cómo, una muralla? 

ROSA. ¡Es que el señor, que es de la derecha, está empeñado en pasarse a la 
izquierda! 
  

VIOLENCIA. – ¡No faltaba más!. Para eso no necesitó murallas, sino arma blanca, 

(saca la barbera). De usted un solo paso adelante.  i….Atropélleme,  a ver! 

 

ASERRÍN. – (Tomando a FEDERICO del brazo). Venga acá, copartidario. ¿Qué 
va a hacer por allá, entre esa chusma? ¡Respétese!.   Siéntese  aquí,   con  
nosotros. 
 

FEDERICO. (Tomando a FICO de una oreja). ¿Y a ti quién te mete? 

FICO. – Cumplo con mí deber,  papá.  Soy aquí el  criado, 

FEDERICO. – ¿El criado? 

FICO. – He resuelto remar por propia cuenta desde hoy…. Siéntate…. ¿Qué  te  
tomas?.   Pagaré  con   mi   sueldo. 
 

FEDERICO. – Ve a decirle a tu mamá que…. 

FICO. – Tengo prohibido llevar razones de un lado a otro. Dirían que es espionaje. 

 

FELIPE. – jCamarero! 

FICO. – Permítame un momento. 

FEDERICO. – Pero oye…   (Trata de seguirlo). 

ASERRÍN. – (Reteniéndolo).   Venga  para  acá,   copartidario. 

ASERRAN. – Otro  aguardiente aquí. 

CONSUELO. – Yo  me voy  a  dormir.    Es  lo  mejor. 

FELIPE. – Yo haré  otro  tanto. 



CONSUELO. – Hasta mañana,  Federico. 

FELIPE. – Hasta mañana, viejo. 

FEDERICO. – (Trata de seguirlos). 

(Salen CONSUELO y FELIPE, con FICO). 

ASERRÍN. – ¿Qué le pasa,  copartidario?   (Lo   retiene).   ¿Insiste en rebajarse 
yendo para ese lado?  
 

ROQUE. – Oye: no aguanto más insultos.  

RIQUE. – Espera,   espera.    Ya   llegará  el  momento. 

FEDERICO. – Es   que.    No   puedo   ver   a   aquel   hombre   sin perder el 
control. 
 

ASERRÍN. – ¿Quién es?  

ASERRAN. – ¿Quién es? 

FEDERICO. – ¿Prometen  ustedes  guardarme  el   secreto? 

 ASERRAN. – ¡Claro que si! 

FEDERICO. – ¡Viene de Bogotá con la consigna de asesinar conservadores! 

ASERRÍN. – ¡No faltaba más! 

 

ASERRAN . – Pero.  ¿no está con  su señora? 

FEDERICO. – Precisamente. Ella y yo y todos los míos venimos espiándolo, con 
el propósito de sorprenderlo in-fraganti. Pero temo que sospeche algo; y 
aprovechando que ella está  sola. 
 

ASERRAN. – Hay que informar inmediatamente a los nuestros. 

FEDERICO. – Sí. Lo creo prudente. 

ASERRÍN. – No perdamos tiempo. 



ASERRAN. – Si pudiéramos echarle mano esta misma noche. 

FEDERICO. – Se podría intentar. 

ASERRÍN. – Camarera, Tome. Y quédese con las vueltas 

(Salen   FEDERICO,   ASERRÍN   y ASERRÁN, en conciliábulo). 

ROQUE. – ¿Sabes que noto algo raro del lado de allá? 

RIQUE. – Yo también. 

ROQUE. – Ese tipo recién llegado no me inspira mucha confianza, 

RAN. – A mi tampoco. 

ROQUE. – Lo mejor será avisar a los nuestros, 

RIQUE. – Sí, es mejor,   y no perderle la pista. 

RAN. – La cuenta, camarera. 

ROSITA. – Son   tres…   Y  tres   seis…   Y  tres  nueve. 

ROQUE. – Tome. 

RIQUE. – No.   Tome…    Tome. 

RAN. – No, no, no.  Es mío.  Es mío. 

 

(Pugna de los tres por pagar. En  seguida  salen  ROQUE,  RIQUE y RAN.  
Regresa FICO). 
 

FICO. – Rosita. 

ROSA. – ¿Qué, Fico? 

FICO. – Esto es absurdo, 

ROSA. – Siempre ha sido así. 

FICO. – Absurdo que estemos  aquí,  en  este disfraz. 

ROSA. – ¿Qué otro camino quedaba? 



FICO. – ¡El de tu  casa! 

ROSA. – ¿Quieres que me vaya? 

FICO. – Quiero acompañarte. 

ROSA. – ¿Ahora mismo? 

FICO. – Sí. 

ROSA. – ¿Y cómo? 

FICO. – Tal como viniste. Si llegaste aquí sola, podemos regresar los dos. 

ROSA. – No  me  asusta  por  mí;  pero…. 

FICO. – ¿Por qué, entonces? 

ROSA. – Por  ti. 

FICO. – ¿Tanto te importo ya? 

ROSA. – Más de lo que sospechas. 

FICO. – Por eso mismo: siento la necesidad de echarme a la calle contigo. Me lo 
pide la sangre. Me lo pide el decoro. Porque aquí sobra el miedo, y el silencio es 
un crimen. Lo que falta es quién se atreva a decir la verdad. 
 

ROSA. – ¿Y habrá quién quiera oírla? 

FICO. – Tendrán que oírla. Si no me matan, tendrán que oírla. No es posible que 
un país tan bello como este, tan rico, tan prometedor, se ahogue en la sangre que 
derraman los odios ciegos; y que quienes se llaman servidores públicos los 
instiguen en vez de aplacarlos…. Empecemos a gritar esa verdad esta misma 
noche, poniéndoles el pecho a las balas. 
 

ROSA. – Qué noble eres, Fico.  ¡Qué noble eres!  (Lo abraza). 

(Entra VIOLENCIA). 

VIOLENCIA. – ¡Muy bonito! ¿Y esto qué es ahora? ¿Una nueva muralla, o 
granadas de mano?  
 

FICO. – Es…  ¡Nuestra renuncia irrevocable! 



VIOLENCIA. – ¿Cómo? 

FICO. – Que nos vamos (Le tira el delantal).  

ROSA. – (tirándolo también). Sí. Ahora mismo.  

VIOLENCIA. – ¿A media noche? 

FICO. – Sí, señora.  

ROSA. – Sí. 

(Entra PACÍFICO). 

PACIFICO. – ¡Pero mis chinitos preciosos! ¿Se han vuelto locos? ¿Cómo nos van 
a dejar sin servicio?  ¿Y arriesgando la vida de esa manera? 
 

VIOLENCIA. – ¡Fíjate¡  Por eso no quería yo  recibirlos.   ¡Te lo dije!   ¿Te 
convences?  
 

PACIFICO. – ¡Ahora vas a echarme la culpa a mí!  

VIOLENCIA.    ¿Y entonces a quién? 

(Salen FICO y ROSA). 

 

VIOLENCIA. – ¡Ahora vas a decirme que no fuiste tú el del empeño! 

PACIFICO. – Bueno, mijita. Está bien.  Fui yo. 

VIOLENCIA. – ¿Fui  yo entonces?  ¿Fui  yo? 

PACIFICO. – ¿Para qué discutimos? Al fin y al cabo, la razón es  siempre   tuya. 

VIOLENCIA. – ¡Se  acabó!   ¡No  más  servicio  doméstico! 

PACIFICO. – ¿Y qué vas a hacer? 

VIOLENCIA. –  El  único remedio   posible. 

PACIFICO. – ¿Cuál? 



VIOLENCIA. – Ve al frente, donde doña Garantía, la mujer del coronel, y dile que 
me preste dos reclutas. 
 

PACFFICO. – ¿Reclutas?   ¿Les   gustará   eso   a   los   clientes? 

VIOLENCIA.    Gústeles   o  no  les  guste.   ¿Qué esperas? 

PACIFICO. – Voy, mijita. Voy. 

VIOLENCIA. – De ahora en adelante, ¡servicio militar obligatorio! 

 

CUADRO SEGUNDO 

 

Alcoba con puertas laterales y balcón al fondo. Es de noche. Consuelo está 
acostada. Se oyen ruidos, y luego disparos lejanos. 
 

CONSUELO. – (Yendo a la izquierda).  ¡Felipe!.   ¡Felipe! 

FLLIPE. – (Dentro). ¿Qué pasa? 

CONSUELO. – Tengo  miedo. 

 

FELIPE. – ¿Por qué? 

CONSUELO. – ¿No oyes los disparos? 

FELIPE. – Eso es de todas las noches. No les hagas caso. 

CONSUELO. –  Ojala pudiera. 

FELIPE. – Procura dormirte.  

CONSUELO. – Menos podría.   Oye: más disparos.   y parece que fuera dentro de 
la casa.  
 

FELIPE. – (Entrando). De veras. 

CONSUELO. – ¿qué será? 



FELIPE. – Temo  que  hayan  violado  el  reglamento  del   hotel. 

CONSUELO. – ¿Habrá peligro? 

FELIPE. – Sería gravísimo. Si se pasan los de un lado para el otro a estas horas 
de la noche, hay las del diablo.  
 

CONSUELO. – Voy entonces a buscar a Federico y a mis hijos,  

FELIPE. – Por ningún motivo. Si hay alboroto dentro, lo mejor es que cada  cual 
tranque su puerta.  
 

CONSUELO.   Francamente,   Felipe:   no   sé   por   qué  nos   has traído aquí.  
No me lo explico.  
 

FELIPE. – Cometí un  grave error.  Lo  reconozco.  

CONSUELO. – Demasiado  tarde.  

FELIPE. – No  supuse que las  cosas  se fueran  a  agravar  así, de  un  momento  
a   otro.  Además,   en  mi  vereda  había mucha calma.  
 

CONSUELO. – Debiste prever que eso no era estable.  

FELIPE. – Debí preverlo… Es cierto.  Perdóname, Consuelo,  

CONSUELO. –  Si algo les pasa a mis hijos, no me perdonaría yo esta locura en 
todos los días de mi vida. 
 

FELIPE. – Ni yo. 

CONSUELO. – En cuanto amanezca, regresamos. ¿No es cierto?  

FELIPE. – ¿Estás  muy  disgustada  conmigo?  

CONSUELO. – ¿No he de estarlo?  

FELIPE. –  Pero  hay  algo  que  me  excusa,   que  me  justifica. 
Tanto  más   siendo  yo,   como   bien   sabes,   un   temperamento impulsivo.  
Quiero confesártelo de una vez por todas.  
 



CONSUELO. – Ahora  no,  Felipe,  Es mejor que  vuelvas  a  tu cuarto. Procuraré 
dormirme. 
FELIPE. – Ya  empecé,  Consuelo.  Déjame  acabar. 

(Disparos). 

CONSUELO. – ¡Más  disparos!  

FELIPE. – Mejor.  Déjame  hacer  esa  confesión   entre  truenos y relámpagos.  

CONSUELO. – (Maliciosa). He dicho que no. ¡Vete! 

FELIPE. – Consuelo: estoy enamorado como un loco. 

CONSUELO. – Razón de más para que te vayas. 

FELIPE. – O para que me oigas. 

CONSUELO. – Entonces.    Esta  era una  celada. 

FELIPE. – No, Consuelo. Te equivocas. Óyeme.  Siéntate tranquila. Confía en mí. 
Soy incapaz de hacerte mal. 
 

CONSUELO. – Lo estás demostrando. 

FELIPE. – No hables, ya que me hiciste hablar. Consuelo: cierra más bien los ojos 
y trasládate veinte años atrás. Cuando me sentabas en tus rodillas. Yo era un 
nene. Pero el nene te miraba alelado. Envidiando a Federico, que tenía diez años 
más. 
 

CONSUELO. – Por última vez: te suplico que regreses a tu habitación.  O me voy 
de aquí aunque me maten. 
 

FELIPE. – Le di la vuelta al mundo llevando siempre tu recuerdo, como un sueño 
feliz que no había de volver nunca. 
 

CONSUELO. – (Trata de fugarse). 

FELIPE. – (Reteniéndola). Al verte otra vez, pensé con tristeza que habían  
pasado veinte  años.   Pero… 
 



CONSUELO. – No sigas, Felipe, No sigas.  Suéltame. Me  torturas…   Me  haces  
daño. 
 

FELIPE. – Pero de pronto, mi Consuelo, la que yo llevaba en el alma, entra con 
sus dieciocho años de entonces. ¡Igualita sonriendo como tú. Hablando como tú. Y 
yo era ya un hombre hecho y derecho…  Lo que sentí no fue solamente un amor 
repentino, sino la explosión del sueño que había acariciado tanto tiempo, 
creyéndolo un imposible.  ¿Comprendes ahora por qué no tuve valor para 
separarme de ella?. Consuelo: si he hecho mal,  perdóname. 
 

CONSUELO. – (Enjugándose las lágrimas). Estas perdonado, Felipe. 

FELIPE. – ¿Me das la mano de Consuelito? 

CONSUELO. – ¡Siempre en guerra relámpago ¡Aguarda, a ver qué dice ella! 

FELIPE. – Dirá que sí. 

CONSUELO. – ¿Cómo lo sabes?   ¿Ya le hablaste? 

FELIPE. – Ojala hubiera tenido tiempo.   Pensaba hacerlo en cuanto llegáramos a 
El Edén.  Luego, aquí nos separaron  por  incompatibilidad  doctrinaria. 
 

CONSUELO. – Quien sabe si ahora, ante lo que está sucediendo, querrá casarse 
con un enemigo político. 
 
FELIPE. – Ese problema lo resuelvo en un abrir y cerrar de ojos. Si ella no se 
voltea, me volteo yo. ¡Viva el partido conser!... 
 

CONSUELO. – (Tapándole la boca). ¡Eso sí que no! 

FELIPE. – Sería  lo  único  que  me  haría  cambiar  de  opinión. 

CONSUELO. – ¡Loco!   Lo peor del caso es que… 

FELIPE. – ¿Tiene novio?. ¡Lo barro! ¡Le rompo la cédula! ¡Lo destituyo! 

 

CONSUELO. – Tranquilízate. Hasta hoy no le ha hecho caso a nadie. Pero…  

FELIPE. – ¿Cuál es el pero? 



CONSUELO. – Como ha visto la mala vida que me da Federico, y tú pareces 
también algo aficionado a la bebida.  
 

FELIPE. – ¡Me declaro abstemio!  ¡Ni Un trago más! 

CONSUELO. – ¿Me lo prometes? 

FELIPE. – Bueno. Hasta cierto punto. Mientras las rentas fiscales  no  se  
perjudiquen. 
 
CONSUELO. – Por lo demás. Como yo también llevaba conmigo ese dulce 
recuerdo. Y les hablaba tanto de ti. Y esas simpatías se heredan. 
 

FELIPE. – Voy a buscarla. Entre otras cosas, puede estar en peligro. 

CONSUELO. – Tranquilízate alguna vez en la vida. Ve a tu cuarto más bien. 

FELIPE. – Pero si  me aceptas como yerno. 

 

CONSUELO. – Por mi parte, encantada.  ¡Pero ya sabes!... jA secas! 

FELIPE. – De acuerdo.  (Va a su cuarto y regresa). ¡Diantre! 

CONSUELO. – ¿Qué? 

FELIPE. – ¡Invadieron mi  cuarto! 

CONSUELO. – ¿Quiénes? 

FELIPE. – Los godos. Me están buscando hasta en las maletas. 

CONSUELO. – Vete por la otra puerta. 

FELIPE. – (Avanza y retrocede).  ¡Vienen por ahí  también! 

CONSUELO. – (Cierra  la  puerta).  ¡María  Santísima! 

 FELIPE. – Déjame. No es posible que me encuentren aquí (Va a su cuarto). 

CONSUELO. – Te verían salir de todos modos. 

FELIIPE. –  (Mirando por la cerradura).  ¡Es  tu  marido! 



CONSUELO. – ¿Qué hacemos, Dios mío? 

FELIPE. – No sé. 

CONSUELO. – Lo peor es que está ferozmente celoso. 

FELIPE. – ¿De mí? 

CONSUELO. – De ti y de todo el mundo. Es su aberración. 

FELIPE. – Bien. Que me mate entonces. No me defenderé. Y aunque él no 
estuviera celoso. ¿Cómo justificar el que me encuentre aquí contigo?. Cualquier 
disculpa suena ridícula. Además, ¿cómo puedo pedir ya la mano de Consuelito 
¡Que me maten, qué caray!  ¿Qué va a pensar ella de mi y sin ella, ¿qué me 
importa la vida? 
 

CONSUELO. – Huye  por ahí: por  ese balcón. 

FELIPE. – De veras.   ¡Cómo no se me  ocurrió  antes! 

CONSUELO. – Es alto; pero…  

FELIPE. – Si logro caer bien, estoy a salvo; porque ese es el corral de las 
Mendoza, unas rojas furibundas que oyen misa  todos los días. 
 

FEDERICO. – (Fuera).   ¡Consuelo!.   ¡Abre! 

CONSUELO. – ¡Brinca!.   ¡Pronto! 

(FELIPE salta por el balcón CONSUELO abre la puerta de la derecha. Entra 
FEDERICO con ASERRÍN). 
 

FEDERICO. – ¿Quién estaba aquí? 

CONSUELO. – Nadie. 

FEDERICO. – ¿Por qué está abierto ese balcón? 

CONSUELO. – ¡Hacia tanto calor! 

FEDERICO. – (Al balcón). ¿Quién huyó por aquí? 

ASERRÍN. – (Retirándolo). ¡Cuidado! Ese balcón da a un corral de enemigos. 



CONSUELO. – No  sé  qué  buscan   ustedes   a  esta  hora  en   la habitación de 
una señora, y con armas en la mano. 
 

ASERRÍN. –  Perdón,   señora;   pero…  Como   su  marido. 

CONSUELO. – ¿Como entra mi marido tiene que entrar usted también  Salga, 
señor, por favor.  
 

(Sale ASERRÍN). 

CONSUELO. –  Tú  también.    ¡Y para  siempre!  

FEDERICO. – (Echándose en la cama). ¿Por qué?  

CONSUELO. – Era lo único que faltaba: que me insultaras así delante de 
extraños.  
 

FEDERICO. – SÍ.  Pudo ser un error;  pero.  

CONSUELO. – Pero es el último. ¿Me entiendes?  

FEDERICO. – ¡Deja esas bravezas!  

 

CONSUELO. – Federico: fuera  de  aquí,   o  no  respondo  de  lo que pase.  Mira 
que se me está  metiendo en  la  sangre el mal humor de esas gentes, y estoy a 
punto de estallar.  
 

FEDERICO. – ¡Estalla,   pues!  

CONSUELO. – Aunque no lo creas: desde hoy no existes para mi! Y si no sales de 
aquí por las buenas. 
 

(Entra VIOLENCIA con  dos SOLDADOS). 

VIOLENCIA. – Requisen aquí.  

CONSUELO. – ¿Qué desean? ´ 

VIOLENCIA. – ¡Dedos arriba!  



CONSUELO. – (Levanta el dedo rojo). 

FEDERICO. – (Se mete la mano al bolsillo). 

VIOLENCIA. – A la señora no la molesten. Es de este sector.¿A ver, usted? (Le 
mira el dedo). A este llévenselo. Es un intruso.  
 

CONSUELO. – ¡Admirable!   ¡Llévenselo!  

FEDERICO. – Pero.   jSí es mi señora!  

CONSUELO. – Aquí no interesa el estado civil de las personas sino  su  filiación  
política.   ¿No  es   así,   doña  Violencia? 
 

VIOLENCIA. – Creo haberlo advertido en  todos los tonos.  

CONSUELO. –  (Rabiosa).   ¡Enciérrenlo  al  otro lado,  y que me deje en paz!  

POLICÍA. – Eche adelante, o ahí va culata. 

(Sale la POLICÍA empujando a FEDERICO). 

CONSUELO. – ¡Bendito sea Dios! 

VIOLENCIA. – Sigan  clasificando,  hasta  que  quede  cada  cual en   se   
respectiva   casilla.   Buenas   noches,   señora,   y excuse.  
 

CONSUELO. – ¡Qué  voy  a  excusar!   Por  el  contrario:   muchísimas gracias. 

(Sale VIOLENCIA  por una  puerta y entra CHELA por la otra). 

CHELA. – ¡Mamá.!.   ¡Mamá! 

CONSUELO. – ¡Cierra la puerta! ¡Pronto ¡Antes de que te encuentren aquí y te 
lleven con tu papá! 
 

CHELA. – Dime: ¿y Felipe? 

CONSUELO. – Dime ante todo: ¿dónde  está  Fico? 

CHELA. – No sé.   ¿Dónde está Felipe? 

CONSUELO. – ¿Tanto te interesa, que te olvidas de tu hermano? 



CHELA. – (Desesperada). ¿Dónde está? 

CONSUELO. – Le acabo de salvar la vida. Saltó por ese balcón. 

CHELA. – ¿Estaba contigo? 

CONSUELO. – Afortunadamente 

CHELA. – ¿Qué?   (Rompe a llorar). 

 

CONSUELO. – ¿y por qué lloras,   tonta? 

CHELA. – Quisiera  morirme. 

CONSUELO. – Entiendo. Se te prendió el mal de tu papá. Lo quieres mucho,  ¿no 
es cierto? 
 

CHELA. – (Despechada).  Lo  quería. 

CONSUELO. – ¿Ya  no? 

CHELA. – ¿Cómo voy a quererlo ya? 

CONSUELO. – ¡qué lástima! Porque.  ¿Sabes lo que vino a hacer aquí? A 
pedirme tu mano. 
 

CHELA. – (Reaccionando).   ¿De veras? 

CONSUELO. – ¡Mal pensada! 

CHELA. – ¡Que dicha! 

CONSUELO. – Se ve que en ti también, eso fue fulminante. 

CHELA. – ¡Como el rayo! 

CONSUELO. – Y te quiere tanto, que está dispuesto, si es necesario, hasta a 
voltearse. 
 

CHELA. – Y si no se voltea él, me volteo yo. Ahora verás. ¿Por aquí fue? 

CONSUELO. – ¿qué vas a hacer? 



CHELA. – (Al  balcón).   ¡Felipe!.   ¡Felipe! 

FELIPE. – (Fuera). Voy,  Chela. 

CHELA. – Ven, mi amor. Trae una escalera.  Y entro a tu partido. 

CONSUELO. – Calma,  hija,  calma, 

CHELA. – (Abrazándola).  ¡Mamacita! 

 

CONSUELO. – En fin: pierdo una hija. Pero me queda el consuelo de que gano un 
copartidario. 
 

(Entran FICO y ROSA). 

FICO. – ¡Mami! 
 

CONSUELO. – ¡Mijito!...   ¡Mijito!...   ¡Me  tenías  en  ascuas!  

FICO. – No quería irme sin verte. 

CONSUELO. – ¿Te  vas?   ¿Para   dónde?  
 

FICO. –  Y sin pedirle perdón.  

CONSUELO. – ¿Perdón?    ¿Por   qué?  

FICO. – Porque.  Ingreso al conservatismo.  

CONSUELO. – ¿Tú?  

FICO. – No hay otra manera de acompañar a la señorita hasta su casa.  

CONSUELO. – ¿También  tú?   ¡Pero  ni  que  todos   hubieran tomado azogue!  

FICO. – Con   lo   poco   que   sé   de   arquitectura,   reconstruiré   la finca que le 
incendiaron.  Y las que incendió su papá. Y  si   la   vida   nos   alcanza,   
reconstruiremos   también   la república. 
 

CONSUELO. – Eso   sí.   Aprisa,   muchachos.   Aprisa.   Antes   de que acaben 
hasta con el lote.  



 

(Entra FELIPE por el balcón). 

FELIPE. – ¡Chela! 

CHELA. – (Tirándosele al cuello).   ¡Felipe! 

CONSUELO. – ¡Respétenme! 

FICO. – (Abriendo los brazos).   ¡Rosita! 

ROSA. – (Dejándose abrazar).   ¡Fico!   ¡Mi  amor! 

CONSUELO. – ¿A qué lado atiendo? ¡Muchachos! 

FELIPE. – Ven,   Chela.   Allí   estaremos   seguros.  

CHELA. – Vamos,  sí. 

FELIPE. – Ven tú también, Fico. 

FICO. – Estás atrasado de noticias.  Mi seguridad va por otro lado.   Adiós  y 
felicidades. 
 

FELIPE. – Ven  con  nosotros,  Consuelo.´ 

CONSUELO. – Iré por cuidar a la muchacha. Pero en cuanto se casen, nadie me 
sacará de este hotel. ¡Es el único sitio  donde  Federico me  va a dejar  tranquila! 
 

(Entra FEDERICO). 

FEDERICO. – (Sonriente).   ¿Ya   te pasó la  furia?  

CONSUELO. – ¿Otra vez tú aquí? 

FEDERICO. – ¡Y esta vez, mira! (Le muestra las manos teñidas de rojo). 
¡Traigo salvoconducto! 
 

CONSUELO. – (Aterrada).  ¿Qué has  hecho? 

FEDERICO. – Ingeniarme para llegar a ti. ¡Como hace veinte años! ¿No sabes 
que en este país el vínculo es indisoluble? 
 



CONSUELO. – (Santamente resignada)… ¡Todo  sea  por Dios! 

 

                                                      TELON 

 

                                              FIN DE LA OBRA 

 

 


