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Por Jacinto Benavente

Yo no conocia a Luis Enriqgue Osorio. En Madrid recibi una comedia suya y una
carta. En la carta habia una arrogancia que fue de mi agrado. Como el joven
Mireno en "El Vergonzoso en Palacio" de Tirso, al preguntarle: ¢quién eres tu?,
respondia con firmeza: —"No soy; seré". Asi Luis Enrique Osorio se mostraba
seguro de si mismo'

Lei "Sed de Justicia", la comedia que me envié a Madrid. Después, al llegar a
Buenos Aires, le conoci personalmente, lei esta nueva obra "Al Amor de los
Escombros", y después de leer una y otra, yo también me atrevo a pronosticarle:
— seras; tienes altas ambiciones, confianza en ti mismo, nobles entusiasmos... y
excelentes condiciones de autor dramatico.

ACTO PRIMERO

(Galeria en la residencia neoyorquina del millonario KOSKOWSKY. Escudos
pintados en las puertas, a derecha e izquierda. Al foro, columnatas y tras
ellas un saldn eliptico; junto a la de la mitad, una armadura. En las paredes,
cuadros de pintura italiana. Mobiliario arcaico. Al levantarse el tel6n suena
dentro la orquesta. Visibles LUCY y GRACE.)

LUCY. — Muy mondétono...demasiado monétono, como todas las reuniones que
aqui se estilan. Todo se reduce a venias, amaneramientos y...

GRACE. — (Ir6bnicamente) jCalla! Seria dificil idear nada mas distinguido. Aqui se
siente una trasladada a Versalles.

LUCY. — Yo me siento mas bien trasladada a un museo de antigiiedades. Por
todas partes se van encontrando muebles viejos, y armaduras, ...

GRACE. - Si, hija. Aqui vienen a parar todas las antiguallas de los remates y
todos los nobles arruinados.

LUCY. — Gracias a que hoy no nos ha tomado por su cuenta la duefia de casa.
No ignoraré usted que cada objeto de éstos tiene su historia, una historia de nunca
acabara , y la sefiora Koskowsky las sabe todas de memoria.

GRACE. — Dimelo a mi, que llevo varios afios escuchandola. Y no creas que he
dejado de ser franca con ella. Cuando el Baron Preston pretendio a Billy, la mayor
de las hijas, me pidieron parecer. Yo se lo di sinceramente. Casar a una hija con
un noble arruinado, es un capricho que no tiene ya ni la disculpa de ser original.

LUCY. — La verdad.
GRACE. — jY hubiera sido eso solo! Pero luego nos casa a la segunda hija con un

condecito italiano de mejor alcurnia y peores precedentes... Para la ultima
esperara un principe heredero.



LUCY. — ¢Sabe usted lo que dicen? Que la pretende el Duque de Whitehill.

GRACE. — (Rie con suficiencia). Ese sera el deseo de nuestra buena amiga
Koskowsky. Pero me precio de conocer al duque y ver las cosas tales como son.
El Duque de Whitehill tiene muy saneada su fortuna para ponerse en publica
subasta. (Entra MAX por la izquierda. Al ver la armadura, hace un ademan de
espanto, con mesurada comicidad).

LUCY. — ¢Qué sucede?
MAX. — Que me asusto siempre que veo una de estas armaduras.
LUCY. —-.— ¢Verdad que parecen fantasmas?

MAX. — No. Es que al verlas me acuerdo de los avisos que dicen: "Almacenes
Koskowsky. Nada por mas de una onza”. Y me da vértigo pensar cuantas onzas
de comestibles habra tenido que vender Mr. Koskowsky para hacerse a estos
acorazados.

GRACE. — Busque usted una idea semejante y dentro de pocos afos sera usted
un gran capitalista. Y mientras mas se acerque esa idea a la extravagancia, mayor
serd el éxito. Aqui tiene usted el ejemplo.

GRACE. — No hace aun cincuenta afios que el primer Koskowsky llegé de Europa
en un barco de inmigrantes, sin mas idea que la de vender comestibles por onzas
y medias onzas. En Moscu no habria pasado de ser un tendero al por menor. Aqui
tiene usted al segundo Koskowsky proyectando con sus millones la construccion
de una nueva Torre de Babel.

MAX. — Y emparentando con lo mas granado de la nobleza europea.

GRACE. — Es la debilidad de su esposa. Es seguro que ella se dejaria inyectar
sangre de un rey tuberculoso con tal de ser noble aunque fuera por procedimiento
quirdrgico.

LUCY. — Esa sefiora equivocé el camino. Ha debido casarse con un noble que la
envolviera en pergaminos.

GRACE. — Hizo todo lo humanamente posible por encontrarlo; pero los afos
pasan, hija. Le llego la hora de jugar la dltima carta y tuvo que abdicar de sus
suefios ante el primer burgués que fijé en ella la atencién.

MAX. — Reconozcamos, sin embargo, que ha sabido ser practica y hermanar
unas cosas con otras. Acaricia al mismo tiempo la cadera de Mr. Koskowsky vy el
abdomen de estas corazas.

LUCY. — Chist! Ahi viene.



(Entra la sefiora KOSKOWSKY por la derecha).
Sra. KOSKOWSKY. — Os noto un poco alejados del salon.

GRACE. — Ya conoces mi capricho. No me canso de admirar el buen gusto que
has tenido al coleccionar tus antigiiedades.

Sra, KOSKOWSKY. — Hay cosas muy interesantes, sin duda.

LUCY. - Max esta encantado con esta coraza,

MAX. — jValiosisima! jValiosisima!

Sra. KOSKOWSKY. — El valor histérico que tiene es inapreciable.

MAX. — jLastima que la hayan fracturado al transportarla!

Sra. KOSKOWSKY. — jQué ocurrencia! Ese fue un lanzazo que recibié un
ascendiente del Baron Preston, mi yerno, peleando contra Juana de Arco. Tiene
una historia interesantisima.

LUCY. — jAh!

MAX. — jAh!

GRACE. - Si se registraran hoy los heroismos de otros tiempos!... (LUCY y MAX
se retiran hacia la izquierda. La Sra. KOSKOWSKY y GRACE se sientan a la

derecha).

MAX. — No hago sino pensar y pensar en busca de una idea como la de
Koskowsky, y nada se me ocurre. Sélo le pido a la suerte eso: una idea, una idea.

LUCY. — Ahora hemos tenido una de gran oportunidad. Nos hemos retirado a
tiempo. Ya iba a comenzar la historia de la armadura.

GRACE. - (Con sorpresa), ¢El Dugue? ¢De Bessie?
Sra, KOSKOWSKY. — Sé que piensa muy seriamente.

GRACE. — No podria ser de otro modo. Bastaba que la hubiera conocido, porque
de ella si puede decirse que lo ha heredado todo de ti.

Sra. KOSKOWSKY. — Pero, ¢sabes que no quiere aceptarlo?
GRACE. — ¢ Tampoco a él?
Sra. KOKOWSKY. — Tampoco. Yo no quiero restringir en absoluto su libertad ni

que ella imagine que pretendo hacerle imposicién alguna. jEso nunca! Pero
francamente, creo que nadie le conviene tanto como el Duque.



GRACE. — El mismo parecer tengo yo... Miralos: ahi vienen.jEstan hechos el uno
para el otro!

(Un momento de expectativa. Por la izquierda aparece BESSIE del brazo del
DUQUE DE WHITEHILL).

BESSIE. — Este es el cuadro de Vinci,
DUQUE — (Se arregla el mono6culo y observa parsimoniosamente. Su voz es
tan aplomada como elegante) No se necesita ver la firma. Para saber que es

italiano. Y que es de Venci.

BESSIE — Fue una gran adquisicion. ¢Desea usted ver el otro, sefior Duque. Esta
al extremo final de la galeria.

DUQUE. — Es el que me interesa mas. (Mutis del DUQUE y BESSIE por la
derecha)

Sra. KOSKOWSKY. — Vive fascinado con mis colecciones de pintura.

GRACE. — Le sobrarazon.

LLCY. — ¢Has visto qué frialdad ¢Y dicen que esta enamorado?

MAX—Dicen... lo que se dice de todos los nobles que visitan esta casa.

LUCY - Y este ¢tendra buen éxito?

MAX. — jQuién sabe!, . Los Koskowsky empezaron con un lema: "Nada por mas
de una onza". Y ahora quieren sustituirlo por otro: "Nada por menos de una
corona".

LUCY. - Y esta vez quiebran.

Sra. KOSKOWSKY. — ¢ La coleccién de porcelanas chinas? No sabes como ha
aumentado. Ayer compré un juego de cristalerias que son un verdadero hallazgo.

Pertenecieron al rey Quin-Chay-Guan. ¢,Quieres Verlas? Estan en la otra galeria.

GRACE. — Vamos, si. (Mutis de Grace y Sra. KOSKOWSKY por la derecha. La
musica comienza de nuevo).

LUCY. — ¢Vamos al salén?
MAX. — Todavia no.
LUCY. — Si. (Se pone en pie).

MAX. — jLucy. (Le da un beso atraicion y la abraza).



LUCY. - (Se suelta mirando sobresaltada al Salén Eliptico). jAh!.

MAX. —(Se desconcierta).

LUCY. — (Suelta a reir y va haciendo mutis por la izquierda). ¢ Creeras que esta
vez he sido yo quien se ha asustado de veras con la armadura? Me pareci6 que
era alguien.

MAX. — (La sigue con manifiesta contrariedad. Al hacer mutis MAX y LUCY,
se cruzan con FRANCIS WELTON y la BARONESA PRESTON. Se hacen una
venia).

BARONESA. — Desde que llegaste de Inglaterra no habias venido por esta tu
casa... vi en el Times que ibas a iniciar préximamente tu temporada en Nueva
York.

FRANCIS. — Si. En el Teatro Imperio.

BARONESA. — ¢ Con obra de Shaw?

FRANCIS. — No. Con un folletin de autor nuestro Es lo que pide el publico.

(Entra JOHN por la derecha con servicio de champafia. Es un criado rigido
como una armadura. Su serio semblante posee inmovilidad de estatua. La
BARONESA Y FRANCIS se sirven y brindan. FRANCIS se queda de ultima
para poner la copa en el charol; aprovechando un descuido de la
BARONESA, deja caer una tarjeta junto a la champafia y cambia con JOHN
una mirada significativa. Mutis de JOHN por la izquierda. Entra
Mr.KOSKOWSKY por el foro).

Mr. KOSKOWSKY. — ¢ Me permite usted que la acomparie, Miss Francis?
FRANCIS. — jOh! Muchas gracias, Mr. Koskowsky.

(Mutis de KOSKOWSKY y FRANCIS por el foro. La BARONESA va a salir por
la derechay se encuentra con el BARON MOORE y el BARON PRESTON).

PRESTON. — Billy: el Barobn Moore, nuevo embajador de la Gran Bretafia en
Estados Unidos.

MOORE. (Con un énfasis amable que usara siempre al hablar, aun para decir las
palabras mas triviales) Sefiora...Baronesa.

BARONESA. — EIl nombre de usted me era completamente familiar.
MOORE. — Nuestra amistad ha sido siempre inquebrantable.

BARONESA. — Me habia sido imposible conocerle a usted, porque siempre que



ibamos a Londres, se hallaba usted en alguna mision,

PRESTON. — La primera vez en Rusia, la segunda en Tokio, la tercera en Buenos
Aires... La vuelta al mundo.

MOORE. — Esa es la diplomacia.
BARONESA. — Con el permiso de usted, sefior Baron.

MOORE. — A los pies de usted, sefiora baronesa. (Mutis de la BARONESA por el
foro).

PRESTON. —Ahora hablemos los dos. Hace tanto que no confidenciamos.
Siéntate aqui.

MOORE. — (Como dictando una frase lapidaria). Gracias.

PRESTON. — jAh, mi querido Barén Moore! jDiez afios!... jHan volado... iNo te
imaginas el gusto que me da verte de nuevo!... Poco has cambiado...Yo también,
no te preocupes... Por lo demas, eres el mismo de siempre: metédico, reservado,
ceremonioso... jTodo un diplomético! jJa, ja, ja!... (Le golpea la rodilla). No
insistirds todavia en aconsejarme juicio, como acostumbrabas en Londres hace
quince afios. Mira a dénde nos han traido tu juicio y mis locuras a la vuelta de tres
lustros: al mismo sitio.

MOORE. — Ya se ve.

PRESTON. — Poco me hubieran valido tus consejos. Cuando tu recibias la primera
cancilleria y te ibas para ltalia, lleno de representacion, yo me quedaba en Paris
sin un céntimo. Pues bien: a eso, a lo que tanto me profetizaste, al haberme
quedado sin un céntimo, le debo mi bienestar.

MOORE. — No hay duda.

PRESTON. — Ya lo creo. De otro modo, los prejuicios sociales no me hubieran
permitido casar con la primogénita de esta familia... Cuando conoci a los
Koskowsky en el Faubougg Saint-Germain, me acerque a ellos por instinto de
conservacion... La vieja historia. Nuestra vacilante aristocracia europea comienza
a verse en la necesidad de decirle a América: aquello de que fuiste mi lacayo,
queda entre nos... Pero...en reserva. Sacame de este apuro... jY entonces
América se prodigal...

MOORE. — No esta mal. (Mirando hacia la izquierda con interés). Creo conocer
a la dama que acompaiia a Mr. Koskowsky-

PRESTON. — Es Miss Francis Welton, una de las mas célebres actrices
neoyorquinas.

MOORE. —jYal... ¢Y...a qué titulo visita esta casa?



PRESTON. — Es de la familia... Mi prima politica... No te admires... Piensa, por
otra parte, en los Unicos titulos que aqui se reconocen: los titulos bancarios, que
no dejan de estar al alcance de una artista tan reputada... Los nuestros. los
nobiliarios, valen aun, porque han pasado a ser antigualas, importacion de
articulos de lujo... Y el arcaismo tiene en este pais una admirable cotizacion.
MOORE. — ¢ Es casada?

PRESTON. —Soltera empedernida, .. que vive a su capricho... Se ha conquistado
ese derecho.

(Regresan Mr. KOSKOWSKY y FRANCIS).

Mr. KOSKOWSKY. — (Presentando) Mis Francis Welton... EI Baron Moore.
MOORE. — jTanto honor!

FRANCIS. — jTanto gusto!

Mr. KOSKOWSKY. — (Aparte a Preston). Buena noticia.

PRESTON. — ¢ Sigue bajando el marco?

Mr. KOSKOWSKY. — Algo mejor. Firmado el contrato del petréleo.
PRESTON. — Falta que lo aprueben en Sur América.

Mr. KOSKOWSK. —Lo aprueban, lo aprueban. Los del Ejecutivo llevan un veinte
por ciento.

PRESTON. — Asi ya es distinto. (Entra JOHN con servicio de champafia y se
acerca primero ala actrizy al diploméatico. y luego al duefio de casa).

MOORE. - (Sosteniendo con FRANCIS Ila méas forzada de Ilas
conversaciones). La vi trabajar a usted en Londres.

FRANCIS. — ¢, Verdad ?

MOORE. —Si... en Londres. (PRESTON y KOSKOWSKY se acercan a la actrizy
al diplomatico, que no saben de qué hablar),

Mr. KOSKOWSKY. — (Brindando). Miss Francis...
PRESTON. — Una mas por usted.
MOORE. — (Choca su copa con la de la actriz).

FRANCIS. —jOhl...Gracias.



PRESTON. — (Lerecibe la copa a FRANCIS.) Toman.

FRANCIS. — Gracias, Baron. (Mutis de JOHN por la izquierda MOORE se
retira haciala derecha con KOSKOWSKY. FRANCIS y PRESTON quedan
alaizquierda).

PRESTON. — Se halla usted pensativa, Miss Francis.

FRANCIS. — Quiza

PRESTON. — ¢ Habria en esa champafia una mala sombra?

FRANCIS. — Tengo una pequefia preocupacion.

PRESTON. — La preocupacion es tan grande, que no le ha sido posible
disimularla.

FRANCIS. —No, Las grandes preocupaciones son las mas faciles de ocultar. Las
pequefias son las que desesperan a veces por su misma insignificancia. Se
parecen a los insectos.

PRESTON. —Hablemos de esa pequefia preocupacion, Miss Francis.

FRANCIS. — ¢ Por que no?

KOSKOWSKY. — Por algo habra oido usted decir que éste es el pais de las
oportunidades. (Sefialando a FRANCIS) Se ha conquistado una posicion por si
sola.

MOORE. — ¢No tiene padres?

KOSKOWSKY. — Los tuvo Francis fue educada en la opulencia, porque el padre
gozaba de muy buena posicién. Fue gobernador de un Estado del Sur. Se arruind,
sin embargo, en la bolsa, de un momento a otro; murié poco después. La esposa y
la hija vinieron a buscarse la vida a Nueva York.

MOORE. — Fue la pobreza entonces lo que la llevé al teatro.

KOSKOWSKY. — Y la aficién. Desde nifia sofiaba con ser artista.

MOORE. — Es una artista de verdad... Yo la vi en Londres.

KOSKOWSKY. — Hizo muy pronto su celebridad. Y por si sola porque perdi6 a la
madre el mismo dia de su debut y qued6 abandonada a sus propias fuerzas...Ya
lo ve usted: con la honradez mas absoluta, a la vuelta de diez afios... "Ha hecho

un capital".

MOORE. — Es interesante.



PRESTON. — ¢ Algo muerto que resucita?

FRANCIS. — No. Fuimos tan sélo amigos. . Y eso hace mucho tiempo; doce
afos... Aun no habia comenzado yo mi carrera. El me invitaba a cenar muy a
menudo en un restaurante de medio délar. Hablabamos de arte, de cosas por
venir... El gozaba de un sueldo modesto y yo... de su generosidad, porque en ese
entonces yo y mi madre veiamos a toda hora a nuestras puertas la boca del lobo.
PRESTON. — Dice usted que tenian ambiciones analogas.

FRANGIS. —Si. El aspiraba a ser un gran escritor; yo una estrella dramatica.
Nuestra amistad era puramente intelectual.

PRESTON. — Esa amistad debi6 ser entonces muy precaria.

FRANCIS. — Nuestras relaciones se enfriaron muy pronto. Quizd €l se canso
primero que yo...Después logré iniciarme en mi carrera y no volvi a acordarme de
él...hasta que hace pocos dias...ocasionalmente...pasamos el uno junto al otro.
PRESTON. — ¢, Su nombre?

FRANCIS. — No vale la pena.

PRESTON. —¢ Fracas6 entonces?

FRANCIS. —Risa me dio ver tan caido a un hombre que confiaba en sus propias
fuerzas... Yo me sentia inferior a su lado en ilustracion, en talento, en gusto, en
energia... Ya ve usted: yo llegué y él...

PRESTON. — No sera muy viejo.

FRANCSS. — Pasara de los treinta y seis.

PRESTON. — No debe darse por vencido adn.

FRANCSS. — ¢ Lo cree usted asi? Ha perdido lo mejor de su vida. Y, a juzgar por
la situacién en que le he visto, dudo que sean muchas sus fuerzas.

PRESTON. — ¢ Podemos hacer algo por él?

FRANCSS. —;Ja, ja ja...jQué tonteria! No vale la pena. Ya le he dicho a usted que
el asunto no pasa de ser una pequefia preocupacion. Diré mejor, una pequeia
sorpresa. (Pasa JOHN de la derecha al foro, con servicio de champafa).

PRESTON. — ¢ Champafa, Miss Francis?

FRANCSS. — No, no, no...Pasemos al salén mas bien,



PRESTON. — Como usted guste. (Mutis de PRESTON y FRANCIS por la
izquierda. Por la derecha aparecen BESSIE y el DUQUE, mirando
detenidamente los objetos de la galeria).

KOSKOWSKY. — ¢Esperamos a que regrese el criado, o vamos a tomarlo al
"fumoir"?

MOORE. — Me es indiferente.

KOSKOWSKY. — Vamos alla. (Se ponen en pie y se dirigen al foro).

MOORE. — (Mirando hacia laizquierda) Es. sin duda, una mujer interesante.
(Mutis de MOORE y KOSKOWSKY por el foro).

DUQUE. — Usted lo tomara a indiscrecién mia; pero yo necesito insistir.

BESSIE. — Sefior duque: le agradeceria que no me hablara méas de este asunto.
DUQUE. — Miss Bessie: no soy persona que se guie por convencionalismos.
Acostumbro a razonarlo todo y voy siempre muy por debajo de las apariencias.
Antes de dar un paso, estudio si estd de acuerdo con mi criterio. Un maduro
examen de su caracter me ha llevado a la conclusion de que los dos nos
comprendemos.

BESSIE. — No lo niego, sefior duque.

DUQUE. — En consecuencia, no hallo qué razén pueda tener su negativa.

BESSIE. — La razén es sencilla, sefior duque. Aunque es usted un amigo que
aprecio de manera especialisima, en materia de amor... es
distinto...Decididamente no le quiero a usted porque no.

DUQUE. — Esa no es razon.

BESSIE. — Mas clara seria imposible.

DUQUE. — Miss Bessie: si yo le hubiera dicho a usted: "La quiero a usted porque
si", tendra usted derecho para responderme: "No le quiero a usted porque no".
Pero yo he razonado mucho mi determinacién y s6lo me convenceré de mi error si
usted me demuestra que estoy equivocado. Es logico, pues, que discutamos

desde el mismo punto de vista.

BESSIE. — Creo sefior duque, que si la razén de usted no queda satisfecha, su
dignidad si.

DUQUE. — Mi dignidad esta tan unida a mi razén, que para mi lo que no es
razonable, no es digno.



BESSIE. — Ya que se empefia usted tan obstinadamente en saber la razon, se la
diré. Crei deber ocultarla por cortesia... No me inspira usted... Fisicamente.

DUQUE. — (Se turba por un instante) Esa es una conclusion sin fundamento
l6gico...Hablemos claro, Miss Bessie, antes de que busque usted otro recurso para
desconcertarme. Usted sabe la verdadera razén de su negativa y la oculta. Yo sé
cual es y eso explica mi insistencia.

BESSIE. — Es usted demasiado suspicaz.

DUQUE. — Yo sé que usted ha rechazado hasta hoy todas las proposiciones de
matrimonio.

BESSIE. — Es verdad.

DUQUE. — Como entre sus pretendientes se cuentan varios nobles arruinados,
estoy seguro de que usted no tiene el mismo capricho de sus hermanas: comprar
un titulo.

BESSIE. — jSefior Duque!

DUQUE. — No se incomode usted, ya que me hace hablar con claridad. (Pausa)
Yo sé que no le soy a usted desagradable... fisicamente.

BESSIE. — Al menos tiene usted vanidad.
DUQUE. — No me creera usted un cazador de fortunas.
BESSIE. — jOh! No!

DUQUE. — Bien: sus constantes negativas a hombres que no se hallaban al nivel
de usted, le han creado una aureola de mujer imposible, de fortaleza
inexpugnable... Yo no vine a América por necesidad, sino por capricho. Hallé en
usted una mujer de mi gusto y usted esta segura de que puede quererme; pero se
encuentra tan posesionada de su papel, que finge rechazarme para hacer mas
legendaria su inflexibilidad.

BESSIE. — (Se pone en pie, ligeramente indignada).

DUQUE. — Tan me hallo en la cierto, que usted ha perdido por completo la sangre
fria.

BESSIE. — Si yo he perdido la sangre fria, usted ha perdido el orgullo.

DUQUE. — Para mi no hay mayor orgullo que no dejarme guiar por las apariencias.
He descubierto sus verdaderos sentimientos, y usted se espanta de que yo los
esté viendo ahora con toda claridad. Se desconcierta usted, Bessie, de que yo me
cerciore ahora de manera indiscutible... que usted me quiere... lo que usted se
niega a confesar por orgullo.



BESSIE. — jEso no! jNo!... jSe equivoca usted! jNo!

DUQUE. — Seamos consecuentes, Bessie. Usted no se halla dispuesta a
reafirmar mafiana esa negativa. Seamos sinceros de una vez.

BESSIE. — Sefior duque: si en algo me precio de sinceridad es en la negativa que
le he dado, que le sostengo, que estoy dispuesta a sostenerle siempre. No le
quiero a usted. No le quiero a usted, sefor duque... Desea usted que vuelva a
repetirlo? jNo le quiero a usted! (Entra JOHN con servicio de champafia).
JOHN. — Los sefiores estan servidos.

BESSIE. — ¢ Vamos al comedor, sefior duque?

DUQUE. — Vamos.

(Mutis del DUQUE y BESSIE por el foro. JOHN gueda en mitad de escena, A
poco aparece FRANCIS sigilosamente por la izquierda).

FRANCIS. - jJohn!

JOHN. — ¢ Sefora?... ¢Busca usted el camino del comedor? Es éste.

FRANCIS. —Ya sé que todos han ido alla. Por eso vengo.

JOHN. — (Trata de retirarse).

FRANCIS. — Si te vas, diré que me has faltado al respeto, y te haré despedir,
JOHN. — ;Qué desea usted?

FRANCIS. — Lo que te dije en mi esquela: hablar contigo. Por precaucion,
permanece en actitud de ofrecerme champafa... Ante todo: ¢puedo serte Util en
algo?

JOHN. — En nada. Gracias.

FRANCIS. — (Irbnicamente) Veo que te bastas a ti mismo.

JOHN. - Si.

FRANCIS. — Fue una desaparicion la tuya! Crei que hubieras muerto..

JOHN. — Seguimos rumbos muy opuestos... Ademas, cuando te iniciaste en tu
carrera, te sentiste en un medio superior al mio, no te volviste a ocupar de

nuestra amistad.

FRANCIS. — No te quejes. Tu no me querias ya.



JOHN. — Pero no creo que nos hallemos en sitio a propésito para esta
conversacion. Soy aqui un criado.

FRANCIS. — Por lo mismo que el sitio no es a proposito, me agrada. Nada tan de
mi gusto como todo lo que rompa la monotonia.

JOHN. — Alguien puede venir.

FRANCIS. — Todos han ido al comedor. Es dificil que me echen de menos. Nada
tiene, ademas, de particular hacer preguntas a un criado sobre las objetos de esta
galeria a detenerlo para pedirle una copa de champafa. (Le presenta una copa
vacia). Hazme el favor.

JOHN. — (Sirve)

FRANCIS. — Confiesa que no me querias ya. Habias logrado lo que deseabas, lo
gue todos los hombres buscan en sus aventuras amorosas.

JOHN. — Te queria, Francis.
FRANCIS. — (Mofandose) jAh! ¢Si?...
JOHN. — Pero te envaneciste demasiado, como todo el que triunfa en la vida.

FRANCIS. — Reconozcamos, sin embargo, que el triunfador debias haber sido tu.
iTenias tanta confianza en ti mismo!...

JOHN. — No siempre es la fe la que nos lleva al triunfo. Mas facilmente nos inclina
al fracaso. Ya confiaba demasiado en mi mismo para dar un paso adelante si era
preciso hacer la menor abdicacion.

FRANCIS. — Y acabaste por abdicar de tus suefios.

JOHN. - Los sacrifiqué a algo que para mi es superior al aplauso de los hombres:
el triunfo de la dignidad. Todas las ocasiones de prosperar me obligaban a
prescindir de ella; y yo las dejaba ir, porque mi mérito habia de imponerse por si
solo... Corrieron los afios en tanto. Al principio, mientras tuve aliciente, luché...

FRANCIS. — Después, la lucha te vencio.

JOHN. - Vi el triunfo demasiado mezquino y comencé a desfallecer, Después... lo
vi inatil y quedé estancado... Me dejé llevar por la corriente, sin mas deseo que el
de hallar quietud y tranquilidad. Y como en este mundo hay que luchar hasta para
permanecer estacionario, fui bajando por todas las esferas sociales... Y como la
vida es un circulo vicioso, un dia, en mi caida, tropiezo contigo, que subes...

FRANCIS. — Creeras, entonces, que mi carrera ha sido una serie de abdicaciones.



JOHN. — Si. Tu triunfaste por lo mismo que desconfiabas. Aceptaste por cobardia
todas las oportunidades, cualesquiera que fuesen. Luchaste desesperadamente
para subir por temor a quedarte aislada en tu pequefiez. Y por eso harias muchas
veces a un lado la conciencia... y hasta el gusto estético.

FRANCIS. — Eres galante.

JOHN. — No llevo frac para estar obligado a galantearte.

FRANCIS. — Ya lo habia notado.

JOHN. — Alguien viene. (Asume su rigidez sirvientil. Un CRIADO atraviesa el
Salon Eliptico).

FRANCIS. — No. Pasé un criado tan soélo por el salén. Ni nos vi6 siquiera.
JOHN. — Perdona que me retire. Esto es una temeridad.

FRANCIS. — Espera... Dime: y en este puesto, ¢logras en verdad vivir tranquilo?
¢ Es posible que no se rebele tu orgullo?

JOHN. — Me hallo tan lejos del mundo, que asi como desprecio los triunfos,
desprecio también las humillaciones.

FRANCIS. — Tienes razén en decir que yo triunfé porque me sentia demasiado
pequefia. Me sentia tal como era: tan diminuta como una gota de agua que no
podia desprenderse de todas las otras, que apenas podia salir a la superficie,
recibir un poquito de sol... Td, en cambio, sigues viendo el mundo como si
estuviera entre tus manos, como la esfera de carton en que estudiaste geografia.
Hoy que te hallas por debajo de todos, no crees haber caido, sino haber puesto
con tus propias manos a la humanidad sobre tu cabeza.

JOHN. — La he puesto y vivo en paz.
FRANCIS. — ¢Y tus obras? Supongo que no habran ido al fuego.
OHN. —No. Se van acumulando con los afos...

FRANCIS. — Oye: quisiera que pudiésemos hablar con calma. ¢lras a mi casa
mafana?

JOHN. — Con mucho gusto,

FRANCIS. — Supongo que podré leer lo que has escrito en estos afios... como
una excepcion.

JOHN. — Si asi lo deseas... (Se oyen voces. Entran por el foro BESSIE y la
sefiora KOSKOWSKY).




Sra. KOSKOWSKY. — Aqui esté.

BESSIE. — La buscdbamos a usted. Creimos que se habia retirado,

FRANCIS. — Paseaba por las galerias. No quise ir al comedor y he aprovechando
este momento de soledad para observar detenidamente los cuadros de pintura
italiana.... Lo Unico que me ha tentado, ha sido esta copa de champafia

Sra. KOSKOWSKY. — Si usted me hubiera dicho, con cuanto gusto la habria
acompafado, En la otra galeria hay cuadros muy interesantes: una serie de
Tintoretto, la més completa que hay quiza.

FRANCIS. — Si usted me hace el favor de acompafarme...

Sra. KOSKOWSKY. — Por supuesto. Le mostrare también bellezas en porcelanas
chinas.

(Mutis de FRANCIS y la Sra. KOSKOWSKY por la derecha)
BESSIE. — (Severa) John: ¢tienes algo que ver con Miss Francis Welton?
JOHN. — Nada.

BESSIE. — Ella ha venido aqui expresamente a platicar contigo. Habéis hablado
largo rato.

JOHN. — Fuimos amigos hace mucho tiempo, cuando ella no habia comenzado
aun su carrera. Hoy me vio aqui y tuvo curiosidad de convencerse de que era yo.

BESSIE. — ¢ Eso es todo? ¢ No te ha hecho contraer ningin compromiso?
JOHN. — Le ofreci ir a su casa mafiana.

BESSIE. — No iras.

JOHN. — No creo que tenga nada de particular.

BESSIE. — (Cediendo en su severidad) Pero no iras. No quiero que vayas.
JOHN. — ¢ Por qué?

BESSIE. — (Suplicante) No sé por qué. No quiero que vayas... (Le pone la mano
en el hombro) Prométeme que no iras.

JOHN. — Bien; no iré. (La besa en la boca).

TELON



ACTO SEGUNDO
(Terraza de un hotel de verano, Al foro perspectiva de parque. A la izquierda
escalinata que conduce al hotel y a la derecha otra que baja a la playa. Sillas
y mesas de mimbre. Se oye cerca el ruido del mar. De mafana).
(En escena: En primera derecha. BARON PRESTON y MISTER KOSKOWSKY,
En primera izquierda: GRACE, BARONESA PRESTON y Sra. KOSKOWSKY.
Al foro: LUCY y MAX),
BARONESA. — Esté fresca la mafiana. Viene del mar una brisa agradable.

GRACE. — Imposible que tuviéramos un dia tan caluroso como el de ayer. No creo
gue haya otro igual en todo el verano.

Sra. KOSKOWSKY. — No me acostumbro a estos cambios tan violentos de
temperatura. No hay como el clima de Biarritz. No sé por qué en Europa hasta el
termoémetro tiene maneras mesuradas.

Mr. KOSKOWSKY. — Malas noticias trae esta carta.

PRESTON. — Ese contrato petrolero, como que tiene mala sombra.

KOSKOWSKY. — Dice que el gobierno de aquel pais, después de hallarse tan
desinteresadamente en nuestro favor, comienza a hostilizarnos secretamente.

PRESTON. — ¢ Con qué fin?

Mr. KOSKOWSKY. — Pretende desechar nuestras proposiciones para aceptar las
de la compafiia francesa.

PRESTON. — Se les aumenta el porcentaje. Y si no ceden, celebramos otro
contrato con los revolucionarios, que parecen ser gente de mejor criterio
comercial.

LUCY. — Hoy te he de tener todo el dia monopolizado.

MAX. — Con tal de que me dejes mi libertad de accién...

LUCY. - No, porque abusas demasiado de ella.

Sra. KOSKOWSKY. — Pienso pasar este otofio en Italia, con mi otra hija.

GRACE. — Iras con tu esposo.

Sra. KOSKOWSKY. — No.

BARONESA. — El no podra abandonar sus negocios.



Sra. KOSKOWSKY. — Ademas, yo opino que con el esposo no debe hacerse mas
viaje que el de bodas, y eso para rendir tributo a la tradicion. Yo, aunque
americana de cepa, soy muy tradicionalista. Es verdad que aqui me siento en mi
pais; pero en Europa... en Europa me siento en casa.

(La BARONESA PRESTON se acerca a su marido).

BARONESA. — Preston: ¢vamos a tomar el bafio de mar?

PRESTON. — Todavia no. (Entra por la izquierda el BARON MOORE y se
acerca al grupo de los Preston)

MOORE. — Muy buenos dias... Sefiora Baronesa: a los pies de usted.
BARONESA. — Sefior Baron.

Mr. KOSKOWSKY. — Querido embajador.

MOORE. — jOh! jMister Koskowsky!

PRESTON. — Hoy has hecho una aparicion prematura! Nunca te presentas antes
de la hora elegante que sefiala el ritual.

MOORE. — He recibido un telegrama importante .

Mr. KOSKOWSKY. — Se ha complicado en Washington algin negocio
diplomético?

PRESTON. — Es seguro que no. La diplomacia nunca se complica. En cuanto se
hace en ella el menor nudo, ya tienen que ir las armas a desenredarlo.

MOORE. — Es un asunto particular,.. Un telegrama del duque.

Mr. KOSKOWSKY. — ¢ Le ha pasado alguna novedad?

PRESTON. — ¢ No se embarco para Londres?

BARONESA. — Ya debia hallarse en alta mar.

MOORE. — Se aguarda al siguiente barco. Salié de Nueva York para aca.
PRESTON. — Debe haber llegado entonces en el expreso.

BARONESA. — (Se acerca presurosa al grupo de GRACE) jViene el duque!
Sra. KOSKOWSKY. — Si, oimos.

GRACE. - ¢ Cuando viene?



BARONESA. — Hoy. (Mutis de la BARONESA por la izquierda como ansiosa
de llevar a alguien mas la noticia).

Sra. KOSKOWSKY. — El pobre esta enamorado de verdad.
GRACE. — Hija, si la cobardia del sexo fuerte...
MAX. — No creia yo tan de poco seso al Duque de Whitehill

LUCY. — Qué tonto me parece! Ya se sabe que Bessie esta decidida a llegar a los
cuarenta esperando un principado.

MAX. — Ya era hora de que se conformara con la corona ducal, porque el tiempo
corre.

Sra. KOSKOWSKY. — Ya sabes que en esto soy absolutamente imparcial. Hazle
tu algunas reflexiones.

GRACE. — Se las haré. Y cuenta con que la he de convencer. Aunque para mi
tengo que ella estd enamorada del Duque.

Sra. KOSKOWSKY. — ¢ Lo crees tu asi?... Pero tu comprendes que no debemos
contar con la paciencia indefinida de los demas. No hay que atirantar mucho el
hilo, porque....

GRACE. — Se revienta.

Sra. KOSKOWSKY. — Diselo tu asi.

GRACE. — Hoy le haré mas reflexiones que nunca.

(Entra BESSIE por laizquierda y llama aparte a MR. KOSKOWSKY).

BESSIE. — jPapa!

Mr. KOSKOWSKY. — (Yendo a ella) ¢Qué deseas?

BESSIE. — Me ha dicho Billy que viene el duque.

Mr. KOSKOWSKY. — Si. ¢ Te desagrada?

BESSIE. — No... Me es indiferente... Pero se me hace rara su determinacion.
PRESTON. — ¢ Qué opinas de esto?

MOORE. — Yo no se.

PRESTON. — EIl pobre dugue, con toda su légica, no ha sido esta vez suficiente
razonador.



MOORE. — No juzguemos prematuramente.

MAX . — Dejemos al dugue. ¢ Vamos a tomar el bafio de mar?

LUCY. — No. A la playa no voy contigo.

MAX. — ¢ Por qué no?

LUCY. — (Picaresca) No debias preguntarlo ¢Has perdido la memoria?
MAX. — Di por qué.

LUCY. — (Zalamera). Porque no sabes como se debe tratar a una dama.
Sra. KOSKOWSKY. — Lldmala tu. Yo voy en tanto a hablar con mi marido.
GRACE. — Cuenta con que habré de convencerla.

Sra. KOSKOWSKY. — (Se acerca a Mr. KOSKOWSKY).

GRACE. - Beesie!

BESSIE. — jAh! jMiss Grace! (Acudiendo a GRACE) ¢Qué dice usted?

GRACE. — Tengo mucho que hablar contigo. Yo sé que td no desoyes mis
consejos.

Sra. KOSKOWSKY. — Has debido salir a recibirle,

Mr. KOSKOWSKY. — Ya debe haber llegado. Venia en el expreso.

PRESTON. — Insisto en afirmarlo. El duque no ha debido volver.

MOORE. — Si. Este viaje es poco diplomatico.

GRACE. — Yo siempre he sentido por ti especial predileccion. Bien sabes que,
entre todos los tuyos, eres mi preferida...Hoy mas que nunca. Hoy es cuando he
llegado a conocerte a fondo. Envidio tu talento.

BESSIE. — Exagera usted.

GRACE. — Sé que eres modesta. Es otra de tus cualidades. Y he de pedirte
perdén por haber dudado alguna vez de tu caracter... Si; yo llegué a maliciar,
quiza sugestionada un poco por la murmuracion de los que te envidian, que tu

querias al dugue.

BESSIE. — Se equivoco usted.



GRACE. — Te creo. Ahora me convenzo de mi error. Ahora veo que has tenido
talento para no dejarte sugestionar por la ridiculez de un titulo nobiliario.

BESSIE. — No es cuestion de titulos. Se trata tan sélo de que no quiero al duque.

GRACE. - Esas, esas palabras son las que debian estar en boca de toda muijer.
Entre nosotros reina por desgracia un criterio totalmente distinto: queremos
escoger, pero a toda prisa, como si la solteria fuese un inconveniente del que

tuviéramos que descartarnos cuanto antes. Con ese afan irreflexivo, ¢sabes tu a
dénde vamos? ¢ Sabes tl a donde vamos?

MAX. — ¢ Vamos al parque ya?

LUCY. — Te he dicho que no. (Entra FRANCIS por la izquierda en traje de
montar, y se dirige al grupo de PRESTQN y MOORE. Mutis de la Sra.
KOSKOWSKY por la izquierda. Mr. KOSKOWSKY se une a los barones y a la
actriz).

FRANCIS. — jOh! Sefiores.

MOORE. — jMiss Francis! (Le dirige miradas lubricas)

PRESTON. — ¢ Va usted a salir ahora?

Mr. KOSKOWSKY. — ¢ Va usted de paseo?

FRANCIS. -Si, El dia estd muy fresco y he enviado a pedir mi caballo.

LUCY. —Ahi tienes ya a la artista iniciando la farsa cotidiana.

MAX. — iY qué farsa tan complicada! Logra enredar a un tiempo a las tres plagas
del siglo: el capital, el cinismo y el protocolo.

GRACE. — A'ti sélo te falta una cosa para ser completa: que ingreses al club de
solteras. Tu necesitas conocer a fondo los ideales que alli proclamamos, estar
MAas en contacto con gente de tu gusto, de tus inclinaciones.

BESSIE. —Me considero completamente ajena a los programas de ese club. Yo
me hallo soltera simplemente porque no he encontrado un hombre a mi gusto.

GRACE. —Tardaras mucho en encontrarlo,
BESSIE. —No importa,

GRACE. — Tu no tienes en verdad por qué precipitarte. jEres tan joven aun! Y
suponiendo que pasa tu juventud sin que se te presente un hombre de tu gusto,
no habra por que lamentarlo... Lo malo es obrar impremeditadamente, como yo lo
hice; ¢ Qué resulté? Que a los dos meses comprendi mi error y tuve que apelar al
divorcio... Lo que debemos hacer es acostumbrarnos a vivir nuestra vida,



pésele a quien le pesare.

BESSIE. —En eso estamos de acuerdo.

GRACE. —jNo hay duda.! . ¢Tu crees, por ejemplo, que una artista como ésta,
como Miss Francis Welton, que desecha el matrimonio para no sacrificar su
carrera, y desprecia todas las murmuraciones, desconoce el amor?... {No!...El todo
consiste en saber guardar las apariencias.

BESSIE. — Comprendo lo que usted quiere sugerirme con eso, Miss Grace.

GRACE. —Pon en practica ese consejo. Te lo da una amiga de corazon que
conoce la vida, que ha leido en el libro de la experiencia.

BESSIE. — IUsted se equivoca al juzgarme. Debemos vivir nuestra vida; pero no
creo que sea preciso guardar nada bajo apariencias cuando no tenemos de qué
avergonzarnos. Me precio de una honradez que usted no conoce cuando se
atreve a decirme esas palabras.

GRACE. — Pero no te enfades. jNo te precipites a interpretar mal!

BESSIE. — Usted ha querido insinuarme que sea una "demimondaine".

GRACE. — jNunca! Me insultas con esa suposicion. Repara que me estas
insultando.

MAX. — ¢Vamos al parque?

LUCY. — jQué insistencia! Aqui estamos bien,

MAX. — Me fastidia tanta gente.

LUCY. — Si me prometes que has de portarte como un caballero...
MAX. — Te lo prometo.

LUCY. — Vamos, pues. (Mutis de LUCY y MAX por la derecha. Entra por la
izquierda la BARONESA PRESTON y se dirige a su esposo).

BARONESA. — Acaba de llegar el duque. (BESSIE y GRACE se acercan al
grupo de los demas, de suerte que todos los que estan en escena quedan
reunidos).

FRANCIS. — ¢ El duque de Whitehill? ¢Viene? Le despedia la

prensa para Londres.

MOORE. — Ha transferido el viaje. (Entra la Sra. KOSKOWSKY a toda prisa por
la izquierda).



Sra. KOSKOWSKY. — El dugue viene para aca.

Mr. KOSKOWSKY. — Si. Alli viene.

PRESTON. —Ya nos vio. (Le hacen sefias y saludos y le baten pafiuelos.
Confusion de voces. Todos van haciendo mutis por laizquierda, menos
FRANCIS y PRESTON).

PRESTON. — ¢No viene usted con el duque?

FRANCIS. — No. Sigo a dar mi paseo. Pero antes quiero hablar con usted.
PRESTON. —Todo lo que usted guste.

FRANCIS. — No tengo como manifestar a usted mi agradecimiento por el
pendiente. No me fue preciso ver su tarjeta. EIl nombre de usted estaba en el buen
gusto del regalo.

PRESTON. — Para que haga juego con los aretes de la embajada.

FRANCIS. — ¢ Qué dice usted?...

PRESTON. — Que con usted no hay diplomacia que valga Lo he sabido
ocasionalmente por el joyero. Ustedes los ingleses —me dijo—, tienen el mismo
gusto. Los aretes que hacian juego con este pendiente los ha tomado el sefior
embajador de la Gran Bretafa.

FRANCIS. — Ha sido una prueba de admiracion artistica.

PRESTON. — Si, he notado que lo esta aficionando a usted a la escena. Y él sabe
hacerlo sin deponer su dignidad clasica. Ayer comprd las obras completas de
Shakespeare.

FRANCIS. — Usted siempre el mismo, siempre el mismo.

PRESTON. — Perdone usted. Voy con el duque. Podra extrafar.

FRANCIS. — Hasta luego... jAh!l... He olvidado mis guantes... Los dejé en el
vestibulo. jTorpe de mil... ¢Podria usted hacerme el favor de enviarmelos con su
criado?

PRESTON . — En seguida, Miss Francis, (Mutis de PRESTON por la izquierda.
Un momento después pasan de derecha a izquierda MAX 'y LUCY).

LUCY. — No quiero que me acompafie usted.

MAX . — Pero, Lucy

IJUCY. — jNo me hable usted!



MAX. — Esclichame.
L.UCY . — Usted no es un caballero.

MAX. — Pero, Lucy... (Mutis de LUCY y MAX por laizquierda. Se cruzan con
JOHN, que entra llevando en la mano unos guantes de montar).

JOHN. — Te envia esto el Barén Preston.

FRANCIS. — Los he dejado intencionalmente para que ti me los trajeras. Tuve que
apelar a ese recurso para hablar contigo, porque he notado que me huyes.

JOHN. — ¢No comprendes que eres temeraria?
FRANCIS. — La temeridad me seduce siempre. Ha sido la clave de mis triunfos.

JOHN. — Pero, ¢ho piensas que en este caso puede perjudicarte? Poco favor te
hara que alguien llegue a enterarse de nuestras relaciones.

FRANCIS. — No lo creas. La estimacion hacia los criados ha llegado a hacerse tan
frecuente, que ya no es motivo de escandalo. (Pausa) John: eres cada dia mas
hurafio conmigo. Parece que me temieras.

JOHN. — Es verdad, Francis. Te temo. Desde que te encontré de nuevo, mi
tranquilidad vacila. Vienes a importunarme con tus ambiciones, a querer
contagiarme de ellas.

FRANCIS. — He leido tus dramas, John. Me agradan mucho, mucho. Creo que
lograrian muy buen éxito en Broadway.

JOHN . — Eso nada me importa,
FRANCIS. — Si deseas recomendaciones, quiza yo pueda serte Util.

JOHN. — Te he dicho que no muchas veces. No quiero nada con la publicidad ni
deseo entrometerme en intrigas de bastidores.

FRANCIS. — jEs una lastima! Quitandole algunos conceptos "demasiado
atrevidos", podrias alcanzar con ellos una gran reputacion.

JOHN. — Me importa muy poco el concepto en que hayan de tenerme los demas.
No merece las preocupaciones y exigencias que trae consigo. Prefiero llevar librea
en el cuerpo y no en el criterio.

FRANCIS. — Estas en un error. Lo que tu tienes es una desilusion pasajera. Tu
excesivo amor propio se ha resentido al ver la realidad tal como es. Acabaras por
aceptarla.



JOHN. — ¢ Qué capricho es el tuyo de obligarme a seguir tus pasos? ¢Qué importa
a nuestra amistad que tu vivas en tu mundo y yo en el mio?

FRANCIS. — ¢Qué dirias si yo me ofreciera en persona a interpretar una de tus
obras en el proximo invierno?..."Los Cuatro Fantasmas" es la que mas me
agrada... la mas teatral. ¢ Querrias?...

JOHN. —No.

FRANCIS. — No creas que aun es tarde para hacer carrera. No has perdido el
tiempo. Ademds, aqui estoy yo para ayudarte.

JOHN. — No, Francis. Es demasiada la repugnancia que me inspira la lucha por la
vida.

FRANCIS. — No es poca tu obsesion.
JOHN. — Lo que ta te has propuesto es jugar conmigo.
FRANCIS. — No seas nifio.

JOHN. — Si. Todo esto no es mas sino una celada que te has propuesto tenderme,
cediendo a un sentimiento bajo: la envidia.

FRANCIS. — (Con ironia insultante) ¢Envidia, dices?

JOHN. — Si. Hallas, como siempre, que soy superior a ti. En tu carrera te has
acostumbrado a que todos te rindan pleito homenaje. Y como me ves despreciar lo
que tanto trabajo y tantas abdicaciones te ha costado adquirir, lo que tanto te
enorgullece, y has comprendido que mi misantropia esta por sobre tus méritos de
artista y de mujer, se ha rebelado tu egoismo y quieres hacerme descender a tu
nivel. Confiesa que mi fracaso te ofende.

FRANCIS. — jQuién sabe si eres tu el que envidia! El orgullo te ha traido al
ascetismo; y es tal tu amor propio, que, para no desesperarte, te empefnas en
creer que esa chaqueta galoneada es una superioridad.

JOHN . — Con tu permiso.

FRANCIS. — No te retires. (Enérgica) jLleva estos guantes! jEste latigo! Y ven a
tenerme el estribo, como probablemente te ordend el Baron Preston.

JOHN. — Con mucho gusto. (Mutis de FRANCIS y JOHN por la derecha. Entran
por laizquierda BESSIE y el DUQUE DE WBITEHILL).

DUQUE. — Mi viaje ha sido motivado por el deseo de hablar una vez mas con
usted.

BESSIE. — No creo ser aqui la Unica persona con que liguen a usted lazos de



amistad.

DUQUE. — Evitemos rodeos, Miss Bessie. He venido a insistir en mis pretensiones
antes de regresar a Londres.

BESSIE. — Sefior Duque: esto, en usted, es ya algo mas que irrazonable; es
ridiculo.

DUQUE. — Juzguelo usted como quiera; pero le aseguro que no obro
impremeditadamente. Ya le demostraré a usted que este nuevo paso ha sido el
resultado de una profunda reflexion.

BESSIE. — ¢Se toma usted el trabajo de seguir en razonamientos sobre una cosa
tan sencilla? Reconozcamos, sefior duque, que con sus pretensiones de hombre
de gran criterio, no intenta usted sino disculpar una debilidad de caracter.

DUQUE. — Bien: yo no me enfado por tales suposiciones. Ahora, si usted me
ofrece la reciprocidad y no se enfada con las mias, le expondré a continuacion las
razones que me han traido de nuevo al lado de usted.

BESSIE. — Estoy dispuesta a escuchar.

DUQUE. —Bien: yo no he dejado de creer que usted insiste en representar su
papel de mujer imposible, superior a la naturaleza.

BESSIE. — Siga usted. No me enfado.

DUQUE. - Ya el mundo se ha ocupado bastante del desaire que he sufrido, y yo
procuraré agigantarlo para satisfacer la vanidad de usted. Su negativa dio tanto
gué decir, que los comentarios invadieron hasta el campo de la sociologia, y no ha
faltado una revista ilustrada que tome el caso como base para demostrar la
decadencia de Europa. Creo, por lo tanto, que su vanidad esta satisfecha. Ahora
bien; si aun no lo esta, confiéseme usted su capricho y me comprometo a hacerlo
todavia mas legendario. S6lo deseo que diga usted la verdad. Nuestro amor sera
un secreto todo el tiempo que usted desee. Lo importante es que, amandola yo a
usted y queriéndome usted a mi, no pongamos entre los dos un absurdo prejuicio.

BESSIE. — ¢ Ha terminado usted?
DU QUE. - Si.

BESSIE. — Entonces, si sélo ha venido usted a echarme ese largo discurso, puede
regresar ahora mismo a Nueva York.

DUQUE. — Miss Bessie: la frialdad de su respuesta me ha despejado la
inteligencia. Ahora mi razén se equilibra. He llegado al fin a comprender por qué
me rechaza usted. Ahora apruebo su conducta.

BESSIE. - (Alarmada). jEh! ¢Qué dice usted?



DUQUE. —No necesita usted sobresaltarse, porque mi penetracion no ha llegado a
despejar la incognita. No esta, por lo tanto, violado su secreto del todo. La verdad
es ésta: usted tiene una pasion oculta.

BESSIE. — (Riendo estrepitosamente). Esta vez ha fallado usted de lleno

DUQUE. — No trate de disimular su turbacién. No es necesario. Es un caballero
quien ha sorprendido su secreto.

BESSIE. — Sea como fuere, creo que el no quererle a usted no es crimen para que
venga usted a desempefiar conmigo el papel de espia... n Hagame el favor de
retirarse.

DUQUE. — Me voy, si. Ya regresaré a Londres tranquilo, en la certeza de que no
he retrocedido por falta de cordura. Entre los dos se ha interpuesto una
contradiccion, y ante ella es inutil y hasta indelicado argumentar....Con el permiso
de usted.

BESSIE. —Sefior duque: le juro a usted gque se equivoca. No le quiero a usted,;
pero en mi vida no hay secreto alguno. Deseo que, antes de separarnos, lo crea
usted asi.

DUQUE. — Seria absurdo. Usted lo niega porque desconfia de mi discrecion; pero
la quiero a usted demasiado para poner en su vida la menor nube que la perturbe.
BESSIE. — No es cierto, sefior duque; no es cierto.

DUQUE. - Si es. De lo contrario, usted no me rechazaria. No so6lo se niega un
corazén a abrirsenos cuando no sabemos llamar a él. Es inutil también a veces
llamar demasiado tarde. Prométame usted ahora que si ese secreto que hoy nos
separa desaparece algun dia o va contra su felicidad, se acordara usted de mi.
BESSIE. — Déjeme usted sola, sefior duque.

DUQUE. — Miss Bessie: ¢ Podré insistir en mis pretensiones si algun dia tengo la
certeza de que su corazon esta libre?

BESSIE. — Si... Pero déjeme usted ahora sola. jSe 16 ruego!
DUQUE. — Su voluntad en este caso tiene para mi fuerza de argumento.

(Sale el DUQUE parsimoniosamente, por la izquierda. Pocos momentos
después pasa JOHN de derecha a izquierda).

BESSIE . — John. ven aca.
JOHN. — Bessie. ¢hablabas con el duque?

BESSIE. — Si.



JOHN. — Te hallas afligida.. Comprendo: aunque lo niegues, tu le quieres y
por consideracion a mi tratas de ahogar ese afecto. Yo solo he venido sacrificarte.
Perdoname Bessie.

BESSIE. — No quiero al dugue, aunque podria quererlo. Lo que me entristece es
ver que el amor va siempre huyendo de nosotros. Cuando creemos hallarlo en
alguna parte, se aleja de ahi y toma otra forma distinta, como si s6lo hubiéramos
nacido para ser objeto de sus burlas... Es triste,

JOHN. — ¢ Quieres decir que ya no soy nada para ti?

BESSIE. — Habla sin hipocresia. Confiesa que eres tl quien se aleja de mi cada
dia mas; que esa mujer juega contigo a su capricho y ti abusas comprendiendo la
imposibilidad en que me hallo para defenderme.

JOHN. — Estoy cansado de repetirte que tus celos no tienen fundamento.

BESSIE. — Ten valor para confesar tu debilidad como yo lo he tenido para
entregarme a ti. Agradéceme asi siquiera lo que he sacrificado.

JOHN. — ¢Dices que no quieres al duque pero que puedes quererlo?... No creo
que sea tarde para aceptar el porvenir que él te ofrece. El mismo secreto que ha
habido en nuestra unidon puede haberlo en nuestro divorcio. Por mi parte desde
ahora eres libre.

BESSIE. — ¢ Eh?

JOHN. — No tendrds que echarme otra vez en cara tu sacrificio ni has debido
nunca entrometerte en mi vida. Pero aun no es tarde para recuperar tu libertad.
Eres duefa de tus actos y yo de los mios.

BESSIE. — Ya sé lo que sucede. Yo nada te importo. Te has entregado a esa
mujer.,

JOHN. — No. Eso no.

BESSIE. — Si. Y ahora buscas un pretexto para alejarte de mi. Tu no has venido
sino a valerte de la oscuridad para vivir a tu antojo. Eres como la carcoma, que va
haciendo el mal por debajo de la superficie. Has logrado de mi lo que has querido
y ahora pretendes irte en busca de otra presa.

JOHN. — Tu sabes que no es asi. Yo no vine a mendigar tu carifio. Dejandome
llevar por la corriente, en busca de mi tranquilidad, vine a dar aqui; y estando a tu
lado viviamos tan lejos como antes de que mis 0jos te hubiesen visto. ¢No eras tu
quien buscaba la oportunidad de platicar conmigo? ¢No me perseguias aunque yo
huyera de ti? Y cuando encontraste en mi, en tan bajas esferas, lo que en tu altura
no habias hallado, ¢no fuiste td quien se insinud, quien se me entrego
voluntariamente en cuerpoy alma?



BESSIE. — Dime la verdad. Mirame a los ojos... ¢, Me quieres aun?
JOHN. — Con toda mi alma.

BESSIE. — ¢Quieres a esa mujer? J

OHN. — No.

BESSIE. —Pues si nadie me ha quitado tu corazon, vas a demostrarlo. Vamos a
hacer a un lado tu cobardia. Estoy cansada de vivir este amor en la sombra como
si fuera un crimen. Vamos a confesarlo a la faz de todo el mundo.

JOHN. — jNo, Bessie! jEso no!
BESSIE. — ¢ Te da miedo?

JOHN. — Me siento tan feliz asi, queriéndote sin que nadie me pida cuentas por
ello, viviendo los dos un mundo nuestro, fuera de tantos convencionalismos
odiosos... TUu no sabes cuantas pasiones, cuantos intereses encontrados se
desencadenaran contra nosotros en cuanto nuestro amor se publique. Lo que en
nuestro secreto es un mito en la sociedad levantara tormentas. Tendremos que
pasar de esta tranquilidad a una lucha que puede acabar por separarnos. No me
exijas eso.

BESSIE . — Es preciso, John. No crei tener mas entereza que tu. ¢ Cual de los dos
es el que afronta una situacién mas dificil? Bastante te he complacido ocultando
hasta hoy lo que de buena gana hubiera proclamado a gritos hace mucho tiempo.

JOHN. . — No, Bessie; no. En nombre de nuestro carifio, no.

BESSIE . — No es sélo nuestro carifio lo que tenemos que defender, ¢Crees que
nuestra mision se reduce a amarnos indefinidamente. Indtiimente? ¢No has
llegado a interpretar el amor como una esperanza? ¢No comprendes? No es solo
nuestro carifio lo que esta de por medio John: hay algo mas.

JOHN. — (Profundamente sorprendido) ¢si?

BESSIE. — ¢Lo preguntas con miedo? ¢Tanto te acobarda la vida que hasta
quisieras verla estéril.?

JOHN. — ¢ Es verdad?.

BESSIE. —Verdad, mi John... (Lo abraza) jVerdad. ¢ Seras ahora tan cobarde que
temas afrontar la verdad.

JOHN. — Bien, Bessie: la afronto. Por mi hijo si, todo lo que exijas. Pero
prométeme que por dura que sea la tormenta que se desencadene, no has de
desfallecer ni desconfiar de mi; que no te importaran las humillaciones ni tendré



que deponer nunca mi dignidad por tu causa. Por ti y por €l trataré nuevamente de
ambicionar; pero lucharé con honradez y quiero que me jures que a mi lado iras
siempre tu.

BESSIE. — jTe lo juro, si...! jPapa!l...Alli viene papa.

JOHN. — No. Todavia no. Ahora seria demasiado prematuro.

BESSIE. — Ha de ser ahora mismo.

JOHN. — ¢ No comprendes que en este momento hariamos el ridiculo?

BESSIE. — jPapa! (Entra Mr. KOSKOWSKY por la izquierda JOHN asume su
rigidez profesional y pasa inadvertido).

Mr. KOSKOWSKY. — ¢Qué quieres?... ¢, No estaba el duque contigo?
BESSIE. — Se fue ya. Ha pedido mi mano otra vez y se la he negado. Todos creéis

que obro asi por capricho, pero estais equivocados. La raz6n de mi negativa es
gue quiero a otro hombre.

Mr. KOSKOWSKY. — Eres libre de querer a quien te parezca....Pero, ¢de quién se
trata?

BESSIE. — Aqui le tienes... Es él... ¢Por qué tiemblas, John? ¢Y ti por qué te
espantas, papa? ¢No soy libre de querer a quien me parezca?

Mr. KOSKOWSKY. — (La sorpresa es tan grande que le desconcierta, y queda
sin saber qué actitud tomar. Al fin opta por la ira y se dirige a JOHN)
iRetirese usted!

BESSIE. — No te retires. Afronta la verdad con la misma entereza que yo.

Mr. KOSKOWSKY. — ¢ Crees que estoy en animo de discutir tu extravagancia?
BESSIE. — Puede ser extravagante en tu concepto; pero quiero a este hombre y
estoy dispuesta a defender ese amor contra ti y contra todo el que quiera
oponerse.

Mr. KOSKOWSKY. — Basta. Retirese usted, he dicho.

BESSIE. — Y yo digo que no. O voy con él.

Mr. KOSKOWSKY. — ¢ Te has empeiado en que hagamos el ridiculo?

BESSIE. — ¢Ridiculo de qué? Tu eres quien pretendes dar a esto caracter de
tragedia.



Mr. KOSKOWSKY. — ¢ Y crees que yo voy a permitir que lleves el mote de ese... ?
JOHN. — (Tratando de entrar en discordia) Mister Koskowsky.
Mr. KOSKOWSKY. — jSilencio!

BESSIE. — ¢Te crees con derecho a hacerle callar porque es un criado?... John:
estas despedido. Eres huésped del hotel desde este instante y tienes el mismo
derecho que yo y que mi padre a estar aqui... (¢Qué mote es el que dices?
¢Alguno semejante al nuestro antes de hacer fortuna? ¢No sera mas ridiculo vivir
entre armaduras oxidadas, comprando nombres para tapar el nuestro? ... Si
hemos de darnos a venerar tradiciones, es absurdo acudir a las ajenas. Volvamos
los ojos a las propias. Como esta es quiza la librea que llevaron muchos de
nuestros abuelos.

Mr. KOSKOWSKY. — (Dominando su ira) Bien: accedo a proceder con serenidad...
Es usted un huésped del hotel, John... Siéntese usted... ¢Pretende usted a mi
hija?... Esta bien... Y... ;Con qué cuenta usted?

JOHN. — Yo, Mr. Koskowsky, con...

Mr. KOSKOWSKY. — ¢,Con una librea? Y ¢ qué es lo que usted pretende? ¢Que mi
hija viva de esa librea o vivir usted de mi? Tanto lo uno como lo otro me pareceria
risible

JOHN. — Hoy no cuento ni con esta librea, porque me han despedido. Con lo que
contaré mafana, no sé decir. Asi como usted no habria podido contar hace treinta
afios con llegar a ser hoy un gran capitalista.

BESSIE. — Ademas, este no es un asunto de bolsa.

Mr. KOSKOWSKY. — (Nuevamente iracundo) iCallaj jBasta de insensateces!
iNo faltaba mas!

BESSIE. — (Abrazando a John) Entonces prueba el valor de tu negativa. Si la
crees suficiente argumento para separarnos, ve a la Corte y di que este hombre es
mi marido hace un afo; di que somos felices y entabla divorcio sélo porque a ti te
parece ridiculo. Tengo la conviccion de que han de responderte que no hay motivo
de divorcio.

Mr. KOSKOWSKY. — (Iracundo) Bessie: tu no estabas en el derecho de ocultar
esto en mi casa, de faltar asi al respeto que nos debes.

JOHN . — Ella nos los ha irrespetado a ustedes.. ¢ Es falta de respeto elegir a un
hombre que no ha acumulado oro porque no pudo o porgue no quiso? Si el orgullo
de sangre no ha sido gran obstaculo para el amor, menos podra serlo una fortuna
improvisada. ¢,Quiere usted hacer acaso del oro la mas rigida de las aristocracias?
En ese caso no debe usted envanecerse, porque el oro no es una cualidad
personal. Se puede decir que el oro es el aristécrata y los ricos son los parasitos



que viven de él. (Pausa) La casa de usted esta llena de vejeces. Bessie ha
querido poner en ella algo nuevo, algo del corazon, algo realmente...
"democratico".

BESSIE. — Por cobardia consenti en callar mientras se traté6 de nuestro carifo
solamente, pero hoy ya no somos él y yo.

Mr. KOSKOWSKY. — jComo!
BESSIE. — Voy a ser madre.
Mr. KOSKOWSKY. - (Bajalacabeza, vencido.)

BESSIE . — Y por mi hijo sabré afrontar la vida como quiera presentarse, contigo
o contra ti. (Pausa)

Mr. KOSKOWSKY. — Bien... Ante todo es preciso evitar el escandalo. Esto ha de
pasar inadvertido para todo el mundo. Luego arreglaremos lo que deba hacerse.

BESSIE. — No comprendo qué falta por hacer.

Mr. KOSKOWSKY. — No querras que nos convirtamos en la irrision de todo el
mundo.

BESSIE. — ¢ Temes a la opinion de los deméas? ¢Acaso hemos hecho algo de que
debamos avergonzarnos?

Mr. KOSKOWSKY. — Es indispensable guardar esto en la mas absoluta reserva.
John har& un viaje... Nos encontraremos en el extranjero... el nifio nacerd alli...

BESSIE. - Y todo esto, ¢a qué viene?

Mr. KOSKOWSKY. — Tu comprenderas que nadie debe saber, por ti mismay por
tu hijo, que tu esposo fue un criado de esta casa.

BESSIE. — Eso es precisamente lo que quiero que sepa todo el mundo. La vida
seria otra cosa si todas nos guiaramos por nuestro gusto y no por el de las demas.
A mi hijo le ensefaré a enorgullecerse del que fue su padre, en vez de
acostumbrarlo a olvidar a sus antepasados para que se dedique a mantener
noblezas venidas a menos.

Mr. KOSKOWSKY. — jEs que lo exijo!

BESSIE . — Y yo exijo que lo sepa ahora misma todo el mundo...jBaron
Preston!...jBaron Moore!...jMama....jSefior duque!

Mr. KOSKOWSKY. — Si alguien se entera de esto, ponéis los dos las pies fuera de
mi casa.



JOHN. — Su amenaza es mas insignificante aun que nuestra falta, Mr. Koskowsky.
Olvida usted que fuera de su casa esté el resto del mundo.

(Entran por la izquierda MOORE, PRESTON, EL DUQUE, Ila Sra.
KOSKOWSKY, la baronesa PRESTON y GRACE, haciéndolo cada cual a
medida que habla).

PRESTON. —¢ Qué sucede?

DUQUE. — ¢ Llama usted?

Sra. KOSKOWSKY. — jHijal!

BARONESA. — ¢ Qué pasa?

GRACE. — ¢Sucede algo?

BESSIE. — Sefior duque; tiene usted razon. Hay en mi vida un secreto que estoy
dispuesta a revelarle en publico para justificar mi negativa. Soy casada. (Rumores
y sobresaltos). Aqui tiene usted a mi esposo sefior duque.

(La seiiora KOSKOWSKY da un grito ahogado y cae en brazos de la oficiosa
MISS GRACE. Los PRESTON acuden a sostenerla. BESSIE inicia
presentaciones).

El sefior Sorolla, mi esposo... El sefior duque de Whitehill, un amigo mio... ¢Vacila
usted, sefior duque en darle la mano, porque la ve usted de librea?... No tema
usted, que esa librea ya no le pertenece... Le han despedido... Ademas, él y usted
tienen el mismo gusto. No dudo que seran muy buenos amigos.

DUQUE. — (Se arregla el monéculo, premedita, observa a JOHN de pies a
cabeza y avanza por ultimo resueltamente, tendiéndole la mano). Mucho
gusto en conocer a usted.

TELON

ACTO TERCERO
(Jardin de un hotel de verano. Mobiliario de mimbre. Tarde. Han transcurrido
dos afos después del segundo acto. En grupo a laizquierda GRACE, LUCY y
MAX)

LUCY. — Ya es excesiva la importancia que dan los periédicos al autor de "Los
cuatro fantasmas". (Hojea un diario neoyorquino).

MAX. — Parece mentira que en dos afios haya logrado hacerse a tanta



popularidad.

LUCY. — Se ocupan demasiado de él. En todas partes tropieza uno con su
fotografia.

MAX. — Le han retratado en todas las posturas, en todos los trajes, desde la toga
académica hasta el vestido de bafio.

GRACE. - Yo siempre he sido enemiga de estas popularidades improvisadas. Es
un defecto que precisa corregir en nuestra idiosincrasia. Hemos de elevar a un
hombre, no por su intelecto, sino por la habilidad con que lo servilice a las clases
predominantes.

MAX. — Sin embargo, "Los Cuatro Fantasmas" es una obra de mérito.

GRACE. — Pero hay en ella una abdicacion que la hace mediocre. El autor ha
querido que la obra se cotice y la ha vestido de comerciante. Y lo que triunfé no
fue la obra, sino el disfraz.

LUCY. — Quizéa ni la obra ni el disfraz. Para mi, lo que llamé la atencién del puablico
hacia John Sorolla fue el escandalo de su matrimonio.

GRACE. — Y alguna otra aventura suplementaria que la murmuracién no ha
dejado de tener en cuenta.

MAX . — ¢ Sera cierto que John Sorolla y Francis Welton...?

GRACE. — Mi intimidad con esa familia me ha permitido estar muy al corriente de
los acontecimientos. No olvidaréis que Mr. Koskowsky eché de su casa a la
parejita romantica. y es lo cierto que, aunque vieron la boca del lobo, al poco
tiempo ya se establecian en Riverside Drive con el anticipo que les enviara un
empresario; y se anunciaba el futuro éxito de Francis Welton en "Los cuatro
Fantasmas"... Sé de muy buena fuente que ella y John fueron amigos... hace
muchos afios... Podréis deducir.

LUCY. — Ahi viene John Sorolla. Como siempre: solo y revisando cuartillas.
MAX. — No podia ser de otro modo. En este afio lleva publicados cuatro libros.

(Entra JOHN por laizquierda, hace una venia al grupo y va a tomar asiento al
lado opuesto, donde se entrega a revisar cuidadosamente sus cuartillas).

LUCY. — Es de una fecundidad prodigiosa.

GRACE. — De una fecundidad lamentable. Es una pluma que se ha dejado llevar
por la corriente de nuestra gran ciudad: por la fiebre de industria. Es un término
medio entre el hombre y la maquina. Su moévil no es el arte, sino la cotizacion; y en
ese sentido, lo mismo le da escribir un poema bucélico, que un comprobante
declarando que le debe su popularidad al hierro nuxado.



LUCY. — Dicen que prepara la publicacion del Quinto Fantasma.

MAX. — Dada la prisa que tiene, ya podia seguirnoslos suministrando de cuatro en
cuatro...

(Entra el DUQUE DE WHITEHILL por el foro, hace una venia al grupo de
GRACE y se dirige a JOHN).

DUQUE. — ¢ Le interrumpo a usted, sefior Sorolla?

JOHN. — No, sefior dugue. Me ocupaba apenas de registrar estos originales que
he de enviar al editor.

DUQUE. — Trabaja usted en exceso.

JOHN. — Estoy habituado a ello. Tanto, que lo hago mecanicamente; y sin
embargo, nunca voy al dia en mis compromisos.

DUQUE. — Para hacer obra de arte, le convendria a usted trabajar mas
reposadamente.

JOHN. — Mi obra de arte ya no existe. La belleza rifie con esta popularidad de que
hoy necesito para sostener mi posicion. Tal vez fui artista en otro tiempo, cuando
tenia derecho a ser sincero. Si tratara de serlo hoy dia, todos se volverian contra
mi para reducirme a la nada. Cuando vivimos de la sociedad somos una
ruedecilla condenada a girar sobre un mismo eje y con la misma rapidez.

DUQUE. — Hay en eso un gran fondo de verdad... Quisiera, no obstante,
argumentarle... Pero, pasando antes a otro asunto: ¢(Como sigue su sefora
esposa?

JOHN. — Se halla hoy muy decaida. Desgraciadamente, la enfermedad la agota
cada dia méas. Ahora se halla al cuidado de un nuevo facultativo que se
compromete a curarla...Pueda ser... No pierdo la esperanza...Y, ¢su sefiora
esposa, como esta, sefior duque.

DUQUE. — Muy bien, gracias.

JOHN. — ¢ Parten ustedes al fin para Londres.

DUQUE. - Ella desea que terminemos aqui la estacién veraniega.

GRACE. — No creais. El dugue no ha abdicado de sus pergaminos.

MAX. — Eso creo yo. El orgullo de estirpe es el mas arraigado de todos los ultra
conservatismos.

GRACE. — El duque es tan so6lo un hombre practico. Ha venido a América como



todo inmigrante que posee cualquier habilidad, a improvisar fortuna. Unos son
zapateros, otros barrenderos...

MAX. — El era un noble. Tenia la mejor de las profesiones.

GRACE. — Creiamos que venia a nuestro pais por un capricho de turismo, porque
todos ignorabamos que le amenazaba una quiebra fraudulenta.

LUCY. — ¢No era rico?

MAX. —Al poseer una gran fortuna, no hubiera hecho tan a maravilla su papel de
aristécrata democratizado.

LUCY. — Entonces la democracia le sirvio de recurso.

GRACE. — La prueba es que, como buen inglés, no se dio por vencido hasta no
coronar su propoésito. A la primera elegida se la arrebatd un criado, a la segunda
una epidemia. La tercera vez aun estuvo a punta de que le hiciese fracasar un
accidente auto mobiliario. Hoy ya hizo fortuna, y como el zapatero, como el
barrendero, regresara a su pais, a su nucleo, a sus prejuicios, dejando este mundo
a sus espaldas como una pesadilla.

MAX. — Sea como fuere, ahi tiene usted dos hombres que han sabido explotar
una idea: Lo que yo busco hace tantos afios: jUna idea! El uno se caso bien
gracias a que era noble y el otro gracias a que era criado. Yo pensé que el secreto
estaba, por lo tanto, en el matrimonio, y me ha resultado una pésima evolucion.

LUCY. — jPues divorciate! jBastante deseo tengo yo! No eres el tnico hombre con
quien se puede contar

GRACE. —No comencéis.
DUQUE. — Le dejo a usted. No quiero interrumpirle por méas tiempo.
JOHN. — ¢ Va usted a la playa?

DUQUE. — Si. Mi mujer esta alli y es "logico" que la acompafe. (Mutis del
DUQUE por la derecha).

LUCY. — ¢Vamos a la playa?
MAX. — Ahora no. Ve tu sola si quieres.

LUCY. — A todas partes he de ir yo sola. Ya no quieres acompafiarme ni a la
playa.

MAX. — He dicho que no voy.

LUCY. — Lo que quieres es marcharte al salon a encontrarte con "alguien”, Pero



acuérdate que para ir a la Corte no hay que tomar sino un vehiculo.

MAX. —Témalo ya. Es la mejor idea que se te puede ocurrir. (Se levanta
impetuosamente. Mutis de MAX por la izquierda).

LUCY. - (Levantandose). Esta vez si me divorcio, Miss Grace, me divorcio.

GRACE. — (Levantandose). Es lo mejor que puedes hacer, hija. Yo me divorcie a
los seis meses y me parece que soporté la carga demasiado tiempo.

(Van saliendo por la derecha. GRACE se queda atrds y en tanto que LUCY
hace mutis, tropieza junto a JOHN y deja caer un libro que lleva en la mano.
JOHN se apresura a levantarlo).

GRACE. — jOh! No se moleste usted,

JOHN. — No tenga usted cuidado.

GRACE. — jqué casualidad! Son "Los Cuatro Fantasmas"...Usted no ignorard, sin
embargo, que soy su lectora y admiradora mas asidua... Pero, ya que ha tenido la
suerte de caer en sus manos, quiero completar el mérito de la obra con su
autografo.

JOHN. — Con mucho gusto. (Escribe) Perdonara usted si soy demasiado sincero,
pero no puedo menos con la secretaria en propiedad de un club de solteras.

GRACE. —jOh! jMil gracias! Es mucho para mi... No esperaba tanto... Bien: le
dejo a usted. Ya le he importunado bastante...

JOHN. — Hasta luego. (Mutis de GRACE por la derecha. JOHN Continta
revisando sus cuartillas. Mr. KOSKOWSKY vy la Sra. KOSKOWSKY aparecen
por laizquierda)

Mr. KOSKOWSKY. — Perdona que te interrumpamos.

Sra. KOSKOWSKY. — jUn momento!

JOHN. — Por supuesto.

Sra. KOSKOWSKY. — Diselo ta. Es mejor que yo calle, porque temo hablar
demasiado.

Mr. KOSKOWSKY. —Acabo de tener una conversacion con el médico.
Sra. KOSKOWSKY. — La vida de Bessie esta en peligro y la culpa es de usted...
JOHN. — Serfiora...

Sra. KOSKOWSKY. —. (Exaltandose) Si. A nadie se le oculta que usted es un



"parvenu"”, un farsante que se ha valido de mi hija para hacer fortuna y ahora sélo
pretende acabarla de sacrificar,

Mr. KOSKOWSKY. — Calma, que esto a nada conduce.

Sra. KOSKOWSKY. — Y si muere mi hija, no ha de faltar una ley que reconozca la
culpabilidad que usted ha tenido en ello,

JOHN. — No se precipite usted. Antes de pasar al abogado, acabe de explicarme
el diagndstico del médico, porque estoy aln a oscuras.

Mr. KOSKOWSKY. — Calma, he dicho... Es el caso, John, que la salud de Bessie
se halla en un estado tal, segun opinion del médico, que la menor emocién
inesperada puede traer fatales consecuencias. Esto me obliga a llamarte la
atencion respecto a tus deberes domésticos, por si acaso no andas muy cumplidor
de ellos... Ha llegado a hacerse muy popular la murmuracion, bien o mal fundada,
de tus relaciones con Miss Fancis Welton.

Sra. KOSKOWSKY. — Y tanto usted como ella son unos oportunistas,

JOHN. — Tanto yo como ella y como usted sefiora. Este es el pais de las
oportunidades.

Mr. KOSKOWSKY. — Calma, he dicho.

Sra. KOSKOWSKY. — Tu calma es lo que ha venido a traer las cosas a este
extremo.

Mr. KOSKOWSKY. —Déjanos solos. Vete.

Sra. KOSKOWSKY. — Serda lo méas prudente. Hay en verdad situaciones que
pueden obligarla a una a refiir con la cultura. (Mutis de la Sra. KOSKOWSKY por
la izquierda).

JOHN. — Ahora podemos entendernos.

Mr. KOSKOWSKY. — No creas que vengo a hacerte cargos de ninguna clase. Veo
los hechos con toda imparcialidad. So6lo quiero decirte una palabra: "prudencia”.
Dime ante todo, pero no de yerno a suegro, sino de hombre a hombre, contando
con que la verdad no ha de espantarme Tu matrimonio con mi hija, ¢fue un
calculo?

JOHN. — No.
Mr. KOSKOWSKY. — Confiésame la verdad, que no he de censurarte. Yo veo la
vida tal como es; he sobresalido o mismo que td y qué que la lucha nos obliga a

emplear toda clase de recursos.

JOHN. —Le doy a usted mi palabra de caballero de que con su hija me casé por



amor.
Mr. KOSKOWSKY. — Otra pregunta: ¢la quieres aun?
JOHN. — Si.

Mr. KOSKOWSKY. — Comprendo. Tu aventura con Miss Francis es tan solo un
pasatiempo. No lo repruebo como tal; pero, en cambio, te insinlo que tengas
presente tu deber para con mi hija y no des motivo a murmuraciones que habran
llegado a sus oidos y son quiza la causa de su gravedad . . No negaras tus
relaciones con Miss Francis.

JOHN. — No.

Mr. KOSKOWSKY. — Ni te las censuro. Lo que critico es que no sepas guardar las
apariencias, sobre todo en un caso como éste, en el cual esta de por medio la vida
de mi hija...Muy entre nos, no me creas un fiel observador de la fidelidad conyugal.
De poco me hubiera servido acumular una fortuna si no pudiera vivir la vida a mi
antojo. Pero yo sé fingir y ta no... Tal vez has encontrado en esta murmuracién un
medio de aumentar tu celebridad. En otras circunstancias nada importaria, porque
Bessie hubiera podido apelar al divorcio; pero ahora todo esté contra ella y seria
una ingratitud de tu parte que abusaras de esa situacion... No hay para que
hablar mas. Mi hija se halla en peligro, su vida est4 en tus manos y yo vengo a
pedirtela.

JOHN. — Mr. Koskowsky tiene usted razon de aqui en adelante seré otra mi linea
de conducta.

Mr. KOSKOWSKI. — Ahora, dime. ¢la esperabas hoy?

JOHN. — No. Por el contrario, Habiamos acordado no vernos aqui en el hotel.
Mr. KOSKOWSKY. — Pues aqui esta. ¢Lograras hacerla regresar?

JOHN. — Hoy pondré fin a todo.

Mr. KOSKOWSKY. — Alli viene Bessie. Lo importante es que ella no se entere de
gue Miss Francis ha llegado.

JOHN. — En mala hora se le ha ocurrido salir de sus habitaciones.
Mr. KOSKOWSKY. — Se lo ha prescrito el médico,

JOHN. — Vamos.

(Mutis de JOHN y KOSKOWSKY por el foro).

(Entra BESSIE por la derecha, apoyada en el brazo de la BARONESA
PRESTON).



BESSIE. — ¢No esta aqui John?

BARONESA. — Bajo probablemente a la playa.

BESSIE. — Llévame alla.

BARONESA. — No. Siéntate aqui. Descansa un momento.

BESSIE. — Hazle venir entonces... (Se sienta) iQué bien se respira aqui!
BARONESA. — ¢ Sigues nerviosa?

BESSIE. — No; pero siento desasosiego. , jQué color tan raro tiene el mar! ;O
sera debilidad en la vista?... Si... jAy! Se me va la cabeza.

(Entra el DUQUE por la derecha).

DUQUE. — ¢ Cdmo se siente usted hoy, sefiora?
BESSIE. — Un poco decaida... ¢Viene usted de la playa?
DUQUE. - Si, sefiora.

BESSIE. — ¢ Mi marido estaba alla?

DUQUE. — Lo dejé aqui hace pocos momentos.
BARONESA. — Habra vuelto al hotel.

BESSIE. — ¢ Quieres llamarlo?

DUQUE. — ¢ Ustedes vienen del vestibulo?
BARONESA. — Si, sefior.

DUQUE. — ¢ Vieron ustedes all4 a mi esposa?

BARONESA. — No. Pero si la encuentro ahora, le diré que usted la busca. (Mutis
de la BARONESA por laizquierda).

DUQUE. - ¢ qué mira usted?

BESSIE. —Aquel barquito que se da a la vela...Tan alegres que se ven en la playa
siempre, presos entre sus amarras... Cuando yo era pequefia, me divertia mucho
entrar en ellos y levantar las velas al viento y creer que navegaba... Y el barquito
se sacudia como deseoso de romper el ancla, y yo me deleitaba creyendo
hallarme en alta mar... Pero cuando los sueltan y se van... ¢no es verdad que
tienen algo triste?...



DUQUE. — Es un barco pescador. (Pausa)

BESSIE. — ¢ Es verdad que regresa usted a Londres, sefior duque?
DUQUE. — Si, sefora. A fines de la estacion.

BESSIE. — ¢ Piensa volver a América?

DUQUE. — Por el momento, no, sefiora. (Pausa)

BESSIE. — Ayer tuve el gusto de ser presentada a su esposa.
DUQUE. — Un honor para ella.

BESSIE. — Por lo poco que hablé con ella, pude apreciar lo acertado que anduvo
usted en su eleccion.

DUQUE. — Muchas gracias por ella... y por mi.
BESSIE. — Veo que son ustedes completamente felices.
DUQUE. — Es "logico". (Pausa)

BESSIE. — Mire usted qué lejos esta ya el barco...No sé por qué me parece tan
triste. Parece que fuera al naufragio.

(Quedan mirando hacia el mar. Entra JOHN por la izquierda).
JOHN. — ¢ Me necesitas?

BESSIE. — Queria que me acompaniaras.

JOHN. — Estas muy palida.

DUQUE. — Un poco. Quiza le hace a usted dafio la brisa del mar.
BESSIE. — Por el contrario: me repara las fuerzas.

JOHN. — £ Qué miraban ustedes?

DUQUE. — Aquel barquito que se pierde casi en la linea del horizonte... Permitame
usted su bindculo... Mirelo en esta direccion.

JOHN. — No lo distingo... jAh, sil... (Le pasa el binéculo al duque).

DUQUE. - Los arboles estorban. Voy a verlo desde la playa. Me ha llegado a
interesar.



(Mutis del DUQUE por la derecha. Asi que él desaparece, BESSIE baja la
cabezay comienza a sollozar suavemente).

JOHN. —  ¢Por qué lloras, Bessie? ...Acaso yo he sido en tu vida una triste
fatalidad... T hubieras podido ser feliz con él. Quiz&4 le querias y te negaste a
abandonarlo, no por mi, sino por nuestro hijo. Como por desgracia ese hijo no
nacio, hoy me aborreceras.

BESSIE. — ¢ No hubieras podido tu también hacerme feliz?
JOHN. — ¢ Es esto una acusacion?

BESSIE. — Si. John. Yo pude ser feliz contigo y tu no lo has querido te entregaste
de lleno a tus ambiciones y por ellas has destruido mi vida.

JOHN. — Hablas hoy asi por primera vez. Yo creia...

BESSIE. — Vete si te espantan mis palabras. Llevo dos afios de silencio en que he
sido tu victima y ahora quiero hablar.

JOHN. — Di lo que quieras, pero no te exaltes... Puede hacerte dafio.

BESSIE. — ¢ Crees que si de mi boca no ha salido una sola queja, no he tenido los
ojos abiertos? ¢ Qué no conozco el camino que llevas andado y no sé a qué debes
tu carrera? ¢Qué no ha sido el dolor de verme anulada y tener que callar lo que
me ha destrozado por dentro, lo que mat6 a mi hijo antes de que naciera?

JOHN. — ¢ Dudas de mi, Bessie?

BESSIE. — No dudo. Sé que no me quieres. Y aun me atrevo a creer que a ella
tampoco. El alma de los ambiciosos es fria, calculadora. EI amor, el sacrificio, todo
lo noble que hay en la vida, lo consideran tan s6lo como instrumentos para hacer
una fama inatil. Para ti tanto ella como yo no hemos sido sino recursos. Y yo he
pasado a ser un estorbo.

JOHN. — jElla! jElla! ¢ Quién?

BESSIE. — jFrancis! Niega que le debes a ella todo lo que eres y que se lo has
pagado. Por algo presenti desde el primer dia que ella llegaba a robarme. Yo te
queria, y por ti y por nuestro hijo me rebelé contra todo lo que me impidiera ser
tuya; y td, en vez de dedicarte al hogar que te di, te entregaste a ella, abusando de
verme con la boca sellada para protestar, porque eso hubiera sido reconocer al
mundo el error de que se me acusaba y someterme a una humillacion mas.

JOHN. — Si eso creias, ¢por qué has callado hasta ahora?
BESSIE. — Tuve miedo a proferir palabra. Temia que al confesarte mi pena, se

desencadenara una nueva tormenta contra mi. Y el despecho contenido me
desgarraba el corazon, me desgarraba el vientre... y acabod con la vida de aquel



por quien todo lo sacrifiqué... {TU, ta fuiste el asesino de tu propio hijo!
JOHN. — jAsesino! jDe mi hijo!

BESSIE. — Si. jAsesino! jAsesino! Tus manos no estaran llenas de sangre; pero
tus ambiciones estdn manchadas por las lagrimas que me has hecho derramar y
las maldiciones que he tenido que proferir. Y sobre tu conciencia pesaran siempre
como un asesinato.

JOHN. — Tienes razon, Bessie. He sido un criminal; pero por defenderte. No niego
haberme entregado a esa mujer; pero ella no ha sido otra cosa, sino lo que tu
dices: un recurso, un medio para salvar nuestro carifio. La realidad era implacable.
Al dia siguiente de sacar nuestro amor a la luz, ya se cernia la miseria sobre
nosotros. Tu le tuviste miedo.

BESSIE. — Miedo no le tuve.

JOHN. — Si. Casi, casi te arrepentiste de haber publicado nuestro amor. Yo lo
comprendi todo, y en mi desesperacién, solo hallé un camino: Francis.

BESSIE. — ¢ No habias podido ir a ella a pedirle que te apoyara con nobleza?
JOHN. — jEres candida! ¢;Qué entendia ella de noblezas si nadie las tuvo nunca
para con ella? Para triunfar en su carrera, tendria que ofrecer su boca a muchas
bocas. ¢ Qué mucho que ahora quisiese pagar en la misma moneda y me exigiera,
para abrirme campo, lo mismo que a ella habian impuesto siempre, caprichos,
amor?

BESSIE. — Que tu habias podido rechazar. ¢ Eres tan débil que s6lo la boca de
esa mujer podia abrirte paso en la vida?

JOHN. — EI triunfo honrado, tal como nosotros lo necesitabamos y con tanto
apremio, nunca es posible. Y asi tl te hubieras cansado de esperar, habrias
echado de menos tu opulencia, maldecido de la miseria; me hubieras visto
pequefio a tus 0jos; y si no por amor propio, por amor a tu hijo te habrias alejado
de mi llamandome indtil. Y entonces la injusta, la cruel, hubieras sido td; y hubiera
sido yo quien tuviera que morderse los labios de desesperacion, renegando de ti.
BESSIE. — Y si comprendias que era asi, ¢por qué no me lo confesaste?
JOHN. — Porque tu no te hubieras sometido a esa humillacion.

BESSIE. — Tu la quieres.

JOHN. — No la quiero.

BESSIE. — No me mientas.

JOHN. — No la quiero, Bessie. So6lo te quiero a ti. Tu eres la Unica mujer que he



querido en la vida,

BESSIE. — Te creo, si... Pero tenia tanto miedo de que fuera lo contrario, de que
ya soOlo quisieras pasar por sobre mi...Soy un ser inutil, lo reconozco. Mi amor
nada puede darte. Con mi hijo se fue la Unica razon de vivir. Por lo mismo que soy
una ruina, temo que me abandones; porque tu amor es ya lo Unico que me
queda... Compadécete de mi, John.

JOHN. — Mi bien... Mi bien... (La besa carifiosamente) Estas fria.

BESSIE. — Abrazame... Bésame. . Mas... Asi... John... (Llorando
(Padece una crisis nerviosa. JOHN le da a oler el frasco de sales y ella
reacciona. Entran por la izquierda Mr. KOSKOWSKY y la BARONESA
PRESTON).

Mr. KOSKOWSKY. — Llevas ya mucho tiempo fuera. Conviene que regreses a tus
habitaciones.

BESSIE. — Estoy muy bien aqui.

BARONESA. — No. Vamos ya.

JOHN. — Debes recogerte, si.

BARONESA. — Estas muy fria. Te ha hecho dafio la salida.

BESSIE. — No. Me ha hecho recobrar fuerzas (Se pone en piey va haciendo
mutis hacia la izquierda, conducida por la BARONESA). Ven conmigo,
John.

JOHN. —Voy en seguida.

(Mutis de BESSIE y LA BARONESA por laizquierda).

JOHN. — ¢Qué hay?

Mr. KOSKOWSKY. . — Viene con intencién de permanecer aqui varios dias.

JOHN. — No es posible. Ni uno solo.

Mr. KOSKOWSKY. — Debes hablarle cuanto antes.

JOHN. — Ahora mismo.

Mr. KOSKOWSKY. — Alli viene. Te dejo solo.

(Mutis de Mr. KOSKOWSY por la izquierda. Aparece FRANCIS por el foro,



dando pasitos mesurados; se acerca a JOHN, que se halla de espaldas y le
pone la mano en el hombro).

FRANCIS. — John.

JOHN. — Francis.

FRANGIS. — ¢ Con tanta frialdad?

JOHN. — ¢ A qué has venido?

FRANCSS. — A verte.

JOHN. — Es preciso que regreses ahora mismo.

FRANCIS. — ¢ Es un mandato?

JOHN. — No. Una suplica.

FRANCSS. — (Te preocupa la murmuraciéon o la mala voluntad que me han
cobrado tus padres politicos? A mi todo me divierte. Al escandalo le debemos

nuestro renombre. Es el camino mas corto para llegar a la celebridad.

JOHN. — Francis: la salud de Bessie se halla muy delicada. Ella sabe de nuestras
relaciones y tu presencia aqui puede serle fatal.

FRANCIS. — Nunca he creido en la fatalidad.

JOHN. — No quiero que por nuestra culpa vaya a suceder una desgracia.
FRANCIS. — Sélo sé que te quiero y que tu carifio lo buscaré libremente cuanto lo
necesite, sin reparar en estorbos. No me convence el argumento de que ante la
sociedad pertenezcas a otra mujer. De la sociedad me he reido siempre.

JOHN. — ¢ Estas resuelta a permanecer aqui?

FRANCIS. - S i.

JOHN. — Entonces me iré yo. (Va a retirarse),

FRANCIS. — (Enérgica) jNo te vas John! Tu eres mas mio que de ella. Y no
trates de combatir conmigo, porque soy mas fuerte que tu. Asi como pude hacer tu
carrera, puedo destruirla cuando me plazca: y no me faltaran dinero, ni calumnias,
ni represalias para hundirte. Si quieres burlarte de mi, seré ya quien se ria de ti.

JOHN. — ¢ qué te propones? ¢ Cometer un crimen?

FRANCIS. — No es esa mi intencion, Pera si para que seas mio tenga que poner el
pie sobre alguien, lo pondré. (Pausa)



JOHN. — Es horrible, Francis, que para vivir haya que matar.

FRANCIS. — ¢ Qué remedio? La vida es asi. Como no podemos crear de la nada,
es preciso demoler para edificar, Construir una casa con los destrozos de otra.

JOHN. — Pero, ¢no has notado que, como todo lo nuevo esta hecho de ruinas, es
siempre triste, va empafado por el recuerdo de lo que destruimos?

FRANCIS. — Por lo mismo, nuestra mision es destruir de nuevo, para crear; vivir
buscando siempre un mas alla.

JOHN. — Pero fijate bien en lo que destruyes, porque a veces echamos de menos
muchas cosas que ya despedazamos... Hace muchos afos dejé mi aldea, un
pueblecito latino oculto por alla en las montafias del sur.

Eran tales mis ambiciones, que sacrifiqué a ellas el calor de la madre, del
hogar...Cuando me cansé de ambicionar y quise recuperar esos afectos, ya no
habia hogar, ya no habia madre. De aquel pasado solo encontré escombros.
Acabé por huir... ¢, TU no has pensado también a veces que tu carrera esta hecha
sobre las cenizas de tu madre? Ella se agoto6 trabajando para que tu triunfaras, y
su muerte el dia de tu debut fue la que llamé hacia ti la atencion del publico. Tu, a
pesar del dolor inmenso que aquella pérdida te causaba, le agradecias con un
sentimiento muy recéndito, el hecho de que te abriera un horizonte... Pero, tal vez,
al serte posible, la hubieras resucitado... ¢Se te aguan las 0jos?

FRANCIS. - Si.

JOHN. — Dime: ya que es preciso pasar por sobre algo, ¢por qué en vez de
sacrificar a tu capricho a una mujer indefensa, no sacrificas ese capricho a una
noble satisfaccion, a esa nota sentimental en ti muy apegada y que la evocacion
de tu madre traté de despertar?

FRANCIS. — ¢Destruir nuestro egoismo en aras del egoismo ajeno? Eso seria
absurdo.

JOHN. — Habr&a en ello menos sombra de destruccion. Lo que matamos en
nosotros mismos para bien de los demas, en virtud del dolor que nos causa,
parece que no hubiera muerto, que se inmortaliza.

FRANCIS. — Quiza.

JOHN. — Piensa que nuestro amor es una usurpacion, porque ella llegé antes que
tu.

FRANCIS. — ¢ Por qué ha de ser el tiempo el regulador de la justicia? Tu eres mio,
eres mi obra.

JOHN. — ¢ Tu Unica obra? ¢Y tu carrera? ¢No te basta ella para despreciar todo lo
demas?



FRANCIS. — Por ti la sacrificaria. Sin ti nada me importa. Quisiera volver a ser
nifia, vivir otra vez en la pobreza nuestros amores.

JOHN. — jEn qué engafo hemos vivido, Francis! Hoy no ves en la vida mas objeto
gue nuestro carifio... ¢Recuerdas lo que sacrificamos a nuestras ambiciones?

FRANCIS. — jJohn! ¢ Por qué me recuerdas ahora eso? jNo!

JOHN. — Nos queriamos mucho y la realidad de ese amor nos asustdé. Nos
creimos superiores a la naturaleza en virtud de unos ideales absurdos y nos
negamos a rendirle tributo... No olvido tu semblante aterrorizado cuando corriste a
decirme, como quien advierte un peligro: "John: un hijo!" Yo me aterroricé también
como si hubiera visto un pufial sobre mi. Y con frialdad criminal extinguimos
aquello que para todos es una esperanza, la alegria de un deber cumplido, y a
nosotros nos parecia un estorbo, una traba en nuestra carrera. Hoy me parece
que el alma de ese hijo nos recrimina y nos dice: ¢Es esa la altura a que habéis
llegado y que ahora os parece inutil sin el amor que me engendrd, la que os hizo
creer superhombres y negarme el derecho a vivir?

FRANCIS. — (Acentla la expresion trdgica de su rostro).

JOHN. — La naturaleza se ha vengado; y cuando quise dar la vida, entonces maté,
volviendo contra mi segundo hijo el arma que esgrimi para defenderlo.

FRANCIS. — Por primera vez me siento cobarde. Veo la vida demasiado
mezquina, demasiado indtil...

JOHN. — Te equivocas. Por primera vez te arrepientes de tus cobardias y sientes
el dolor de las almas grandes.
FRANGIS. — jQué cruel es vivir!

JOHN. —Mas cruel seria si no expiamos nuestra irreflexion. Es preciso que
destrocemos este amor ya, antes que pasar por sobre otro cadaver.

FRANCIS. - Si. Eso no.

JOHN. — Vete. Tengo miedo de prolongar esta entrevista.
FRANCIS. - ¢ Ya ?

JOHN. — Ya.

FRANCIS. — Pero he de verte, (Le estrecha la mano)

JOHN. —Comienzas de nuevo a ser cobarde... Mientras ella viva, no.



(BESSIE aparece subitamente, sola y muy palida, tratando de dominar su
sobresalto y aparentar serenidad).

BESSIE. — Por algo me impulsé el corazon a venir.

JOHN. — Y te has venido sola! No hagas locuras.

BESSIE. — ¢ Qué haces aqui con esa mujer?

JOHN. — Calmate.

BESSIE. —(Exaltandose) Con esa... mala mujer.

FRANCIS. — Eso no, Bessie.

BESSIE. — ¢ Qué necesita usted aqui?

FRANCIS. — He venido a ver a John.

BESSIE. — jA mi marido!

FRANCIS. — A mi hombre.

BESSIE . — ¢Olvida usted que yo le pertenezco?

FRANCIS. — Eso nada me importa. Sélo sé decir que él me pertenece.

BESSIE. — Mentira, que por algo llevo su nombre.

FRANCIS. — Y yo llevo su corazon.

BESSIE. — jFalso! Dile que eso es falso, John. Vayase usted, mala mujer.
FRANCIS. —Me iré si usted asi lo desea; pero con él, y después de que usted me
haya dado las gracias por cuanto le he facilitado la manera de llevar el nombre de
John con algun decoro.

BESSIE. — iOhl... Bien, John: t0 me has dicho que me quieres. Si es verdad,
repitelo delante de ella.

FRANCIS. — Yo no le hago tal exigencia, porque sé que me quiere aunque no me
lo diga... A veces la compasion nos obliga a mentir.

JOHN. — jCalla, Francis!

BESSIE. — No; que hable todo lo que quiera, para que luego respondas tu lo que
debas responder. No mientas por compadecerme ni temas nada. Estoy dispuesta
a escuchar la verdad serenamente. Si pierdo tu cariiio, es porque no supe
conservarlo. Aqui estdn dos mujeres que ven en ti el objeto de su vida. Di



honradamente a cudl de las dos le has mentido... Habla sin miedo.

JOHN. — (A BESSIE) ¢ Lo dudas? A quién sino a ti puedo querer? Tu eres el amor
verdadero, eres el sacrificio, eres la vida como ella debe ser.

FRANCIS. — jMentira!

JOHN. — Si crees que es mentira, ¢ por qué protestas? Sabe la verdad de una vez
por todas: no te quiero, no te he querido nunca.

FRANCIS. — j Mientes!

JOHN. — Tu no has sido para mi sino un instrumento. TU nos arrastrate a publicar
nuestro amor ante la sociedad; yo cometi la cobardia de acatarla, de mendigarle
una dicha que por mis propias fuerzas habia conquistado antes y que ella nunca
sabe dar; y asi tuve que destruir mis suefios y valerme de ti para construir con
esas ruinas una realidad tan pequefia como tu corazon.

FRANCIS. — Esta bien... Destruye esa realidad y vuelve a construir con tus propias

fuerzas el suefio que acariciabas cuando te encontré... ! Otra librea no dejara de
ser para ti el mas hermoso de los suefios!

JOHN. —Aquella era limpia y era honrada. La que en este momento me quito y te
tiro al rostro, esa es la que debe avergonzar.
FRANCIS. - (Riendo sarcasticamente) Triunfa, pues...sofiador...

(Mutis de FRANCIS por la derecha. JOHN, con BESSIE en los brazos, queda
emocionado, mirando en esa direccién).

BESSIE. — ¢ Por qué te has quedado mirandola?

JOHN. — ¢ A quién? ¢ A Francis?... jNo!

BESSIE. — ¢ Qué miras entonces?

JOHN. —(Después de una pausa) El barquito de vela... ¢Ves qué lejos esta ya?
BESSIE. — Apenas se distingue. ¢Verdad que es triste.

JOHN. — Muy triste.

BESSIE. — John: jqué tristeza tan honda la que siento!

JOHN. — ¢ Por qué? ¢No sabes que te quiero?

BESSIE. — Pero tengo miedo... Como ya nada puedo darte...



JOHN. — Me das todo lo que ambiciono.... Eres para mi grande, sublime, como el
desencanto. La muerte ha pasado sobre tus entrafias, pero la vida vuelve a mis
suefios... jVerds qué dulce es sofiar en un mundo mas puro, sobre tantos
escombros.

TELON



