Esta obra, escrita en Paris en 1926, en visperas de estrenar alla Les Créateurs en
el Teatro Michel, entrafia una reaccién nacionalista en momentos en que proponia
volverme autor frances...

Revisada y publicada luego en Barranquilla tres afios mas tarde, hallé que el
asunto era quiza demasiado escabroso en sentido clerical para que pudiese subir
a las tablas facilmente en Colombia. Por ello anoté en la primera edicion;
"Estrenable en el teatro nacional de Tartuja dentro de cincuenta afios".

Empero, al poco tiempo recibi la grata noticia de que un grupo de aficionados que
encabezaban don Emilio Marin Naranjo y sus hermanos, la habia puesto en
escena en el pueblecito de Salento, Caldas, y la habia repetido con teatro lleno a
beneficio de la iglesia, con asistencia y beneplécito del parroco.

Posteriormente la imprimié Daniel Samper Ortega por segunda vez en su
seleccion de autores colombianos, y fue incluida en los programas oficiales de
literatura nacional.

Revisandola ahora para incorporarla en tercera edicion al volumen quinto de mis
obras completas de teatro, hallo que en muchas partes prevalece el estilo literario
sobre la accidon escénica, y que convendria sintetizar varios parlamentos y algunas
escenas. He resuelto sin embargo dejar esa tarea a quien aspire a montar la
comedia de nuevo algun dia, y reeditarla por lo pronto tal como fue concebida y
sentida en un principio.

EL ILUMINADO
DE
LUIS ENRIQUE OSORIO
Drama en cuatro actos, estrenado en 1930 en la aldea de Salento, Caldas, por
un grupo de aficionados, bajo la direccion de Emilio Marin Naranjo y a
beneficio del templo parroquial. La escena tiene lugar en la Republica

Soberana de Tartuja, antigua colonia espafiola del Nuevo Mundo, a
principios de nuestro siglo,

PERSONAJES
ACTOIY I
El tio Celestin Presbitero . — Rubén Ocampo
Marcial Enrique Tabares
El General Pantoja Alfonso Marin Naranjo
El Flaco Teddulo Ocampo
Porras Roberto Agudelo
Luz Inés Alvarez
Clara Blanca Ocampo de Arias
Doia Cruz Aura Marin Naranjo

El Locuaz, El Exaltado, El Silencioso, El Timido



ACTO Il

El Arzobispo José Manuel Toro Echeverry
El General Paz de Gobierno
El General Rico de Hacienda
El General Cortés de Relaciones
El General Sabio de Instruccion
El General Guerra Ministro de Guerra

El Secretario, Luz, Marcial, El General Pantoja

ACTO IV
Melo Frascuelo, Corchuelo. Mochuelo, El Oficial
El General Paz, El General Pantoja, El Secretario, Luz, Marcial

ACTO PRIMERO

La direccion de "El Imparcial”, una de esas oficinas improvisadas con
muebles domeésticos, en los que se revela cierta tradicion. Artesanado en
forma de térax, como el de tantos viejos caserones de Tartuja. Un balcén ala
derecha del espectador y puertas al foro y a la izquierda. Anaqueles llenos
de libros; tres sillas; el escritorio del director en un angulo, con un busto de
Voltaire sobre la mesa. En sitio de preferencia, el 6leo de un patricio que
frunce el cefio. Al levantarse el telon, MARCIAL escribe con gesto febril. Es
un hombre inteligente, audaz si se quiere, pero lleno de serenidad. Se halla
aun entre la juventud y la edad madura.

PORRAS abre cautelosamente la puerta de la izquierda. Es este un
cuarenton bien definido... mas de lo que él quisiera; la barba se le pega en
anillos sobre la quijada; la nariz es rojizay un pie no muy sano.

MARCIAL. — ¢ Qué hay?

PORRAS. — Los cajistas estan sin material, doctor.
MARCIAL. — ¢ Ya levantaron todas las protestas?
PORRAS. — Si, doctor.

MARCIAL. — ¢ El articulo sobre instruccion laica?

PORRAS. — También, doctor...Y una crénica que escribi al correr de la pluma.
para llenar.

MARCIAL. — ¢ Sobre qué?



PORRAS. — (Entusiasmandose). Trato de refrescar el recuerdo de algunas
irregularidades del partido tradicional, que yo mismo tuve ocasion de presenciar en
el ano de mil ochocientos noventa Y (su memoria busca arduamente la cifra
final).

MARCIAL. — Pierde usted la memoria... Asi no hara carrera politica en Tartuja.
No tendrd de qué acusar a sus enemigos.

PORRAS. — (Triunfante). jNoventa Y cuatro!

MARCIAL. — Bien, bien... Baje usted estas cuartillas.

PORRAS. — ¢ El editorial?

MARCIAL. — Si.

PORRAS. — ¢ Continlia el doctor atacando la unién de la Iglesia Y el Estado?

MARCIAL. — No. Vuelvo a la campafia en favor del divorcio...Todavia falta algo.
Pero pueden ir levantando esas paginas mientras termino.

PORRAS. — Bien, doctor.

MARCIAL. — Aguarde usted. Démelas aca. Esta pagina es delicada: que la levante
El Flaco.

PORRAS. — No ha llegado todavia.

MARCIAL. — jNo ha llegado!

PORRAS. — Anoche le vieron dando traspiés, entre dos agentes de policia.
MARCIAL. — Como de costumbre. jLastima del mozo!

PORRAS. - Y si no viene, se atrasara el numero.

MARCIAL. — Que se atrase no me extrafia.

PORRAS. — Voy, pues, a distribuir los originales. (Golpean a la izquierda.
PORRAS entreabre la puerta cautelosamente y asoma la nariz).

UNA VOZ. — ; Esta el Director?
PORRAS. — ¢ Quién lo necesita?

LA VOZ. — Venimos de parte del Comité de Propaganda Electoral del Partido
Progresista con el objeto de...



MARCIAL. — Pasen ustedes.
PORRAS. — (Abriendo la puerta con humos de hospitalidad). jQue pasen!

(Entran cuatro individuos de pobre indumentaria, locuaz el uno, exaltado el
otro, silencioso el tercero y timido el ultimo).

MARCIAL. — (En pie, amablemente). jAdelante!

EL LOCUAZ. — (Avanza resueltamente y estrecha la mano del director).
Rémulo Jelipe de loj Llano y de Santacoloma, pa-ra servir a ujté.

MARCIAL. — Muchas gracias. (Estrecha la mano de todos, y cada cual lo hace
de acuerdo con su carcter). Siéntense ustedes, sefiores.

(Los comisionados buscan sillas a un lado y otro. Los tres primeros echan
mano de las que hay. El timido permanece inmoévil, casi ruborizado).

MARCIAL. — Otra silla, Porras.
EL TIMIDO. — No se moleste usted por mi.

(Porras trae una silla vieja y confortable, en cuyo cojin viejo se hallan bien
marcados los huesos de sus posaderas. Entre él y la silla hay una cierta
analogia).

PORRAS. — (Al Timido). Sera la mia. No se eche usted mucho para atras porque
el espaldar esta flojo.

EL TIMIDO. — Gracias... Un millén de gracias... (Mira el cojin con cierto respeto
y se sienta).

(Porras observa la silla para cerciorarse de que no hay novedad, y se va
renqueando).

MARCIAL. — Estoy a las 6rdenes de ustedes.

EL LOCUAZ. — Venimo dojté de parte del comité de propaganda electoral del
partido progresista a senta la maj enérgica protesta contra loj atentado de que han
sido victima loj oradore de la causa en laj diferente poblacione de la cir. —
cunscripcié... (Un segundo para tomar aliento)... onde laj autoridades
eclesiactica, de comun acuerdo con la civile, no han omitido medio para entorpece
la libertado publica que...

EL EXALTADO. — No es solo entorpecer, doctor. Es atacar en forma descarada,
es...

EL LOCUAZ. — A eso voy, justamente.



EL EXALTADO. — No basta decir...

MARCIAL. — Concretemos: jLos hechos!

EL LOCUAZ. — Aqui tiene uté u memorial con trecienta firma de loj vecino dé
Santa Librada... Onde ej presbitero sotiene quel candidato de lo tradicionales e un
enviado del cielo. Y que si faltan votoj humano para hacerlo triunfa, los angele
vendran a llend laj urna de papeleta.

MARCIAL. — No dejarian de hacerle honor al sufragio.

EL EXALTADO. — En San Torcuato, doctor, el parroco envié la muchedumbre a
apedrear a nuestro conferencista, a quien atribuia el cargo de enviado de
Satana...

MARCIAL. — ¢ Alguno de ustedes?

EL TIMIDO. — ....Su servidor, doctor.

EL EXALTADO. — He escrito al efecto un articulo. (Se lo entrega).

MARCIAL. — (Después de leer rapidamente). jPorras!

(Entra PORRAS).

PORRAS. — ¢ Doctor?

MARCIAL. — Lleve usted a las cajas... jPara hoy mismo!... Con una nota que le
daré luego.

PORRAS. — Est4 bien, doctor... (Observa el espaldar de la silla para
convencerse de que no ha habido novedad, y se va leyendo).

EL EXALTADO. — jQue no vayan a cambiarle una coma, doctor!
MARCIAL. — Muy bien.

EL LOCUAZ(. — (Al SILENCIOSO). Ahora uté.

EL SILENCIOSO. — (Con suma turbacion)...M...mm . .MMM m... MM...
MARCIAL(. — (Al Silencioso).¢Usted es también orador de la causa?
EL EXALTADO. — No, doctor. Telegrafista de San Pascual.

EL LOCUAZ. — Y padre de familia... Le han dejado sin empleo porque no va a
misa.



EL EXALTADO. — El le ha dirigido al efecto una carta.
EL LOCUAZ. — Désela uté.

EL SILENCIOSO. - (Busca torpemente en sus bolsillos y entrega a
MARCIAL un sobre arrugado).

(Aparece a la izquierda EL GENERAL PANTOJA, un hombrecillo de ojos
brincones, mostachos tigrunos y gran baston de guayacan en la mano
derecha).

PANTOJA. — ¢ Gente de Paz?

MARCIAL. — jAdelante, mi general!

PANTOJA. — jCaballeros!

(Los de la comisiéon se ponen en pie, y cada cual le ofrece su silla).

EL LOCUAZ. — Hagame el favor, mi general.

EL EXALTADO. — Dignese usted, mi general.

EL TIMIDO. — Aqui queda usted mejor, mi general.

PANTOJA. — (Aceptando la silla del Timido). jEsta! jLa del Color de mi bandera!
(La recarga contra la pared, examina su consistencia, echa mano de un
periddico y se sienta).... ¢ Protestas aun?

EL LOCUAZ. — Si mi genera. Venimo de parte del comité e propaganda electoral
del partido progresista a senta la maj enérgica protesta contra loj atentado de que
han sido victima....

PANTOJA. — Shhhh... Conozco el discurso... (Se engolfa en la lectura).

EL EXALTADO. — No le quitamos a usted mas tiempo.

(La comisidon se pone en pie).

MARCIAL. — Siempre a las 6rdenes de ustedes

LA COMISION EN BLOQUE. — jMi genera!!

PANTOJA. — Que revuelvan ustedes al mundo, muchachos.

(Los tres primeros de la comision salen por la Izquierda. ElI Timido queda
mafiosamente a retaguardia).

EL TIMIDO. — ...Doctor?...



MARCIAL. — Es verdad. jFaltaba lo suyo!
EL TIMIDO. —.... Es algo reservado...
MARCIAL. — Oidos sordos, mi general.

PANTOJA. — Descuide usted, que estoy muy divertido con El Radical. Hoy le
ponen a usted de oro y azul.

MARCIAL. — Como todos los dias.

PANTOJA. — Dicen que usted se ha vendido a los tradicionales. Que nada entre
dos aguas.

MARCIAL. — O entre dos dogmas... porque aqui cada cual pretende poseer la
verdad absoluta.

PANTOJA. — Eso prueba que usted ha escogido el peor camino: el de la
imparcialidad.

MARCIAL(. — (Al timido). ¢De qué se trata?
EL TIMIDO, . —.... Enfin... esto ya no es asunto de la comision.
MARCIAL. — Siéntese usted.

EL TIMIDO. — Gracias, doctor... No es necesario... Queria apenas pedirle el
favor... (Se lleva al bolsillo la mano temblorosa).

MARCIAL. — ¢ Memorial, carta o articulo?

EL TIMIDO. —....No, doctor... Unos versos... (Aparece la cuartilla impoluta).
MARCIAL. — (Sonriente, recibiéndola). Veamos...

(El general esconde una sonrisa tras el papel, y aun tras de los mostachos.
Mientras MARCIAL lee, el publico debe notar la respiracion fatigosa del
poeta).

EL TIMIDO. — Si el doctor halla que merecen publicarse en El Imparcial...
MARCIAL. — ¢Son los primeros que usted va a dar a luz publica?

EL TIMIDO. — Si, doctor.

MARCIAL. — jPorras!

(Entra PORRAS asustado por el grito).



PORRAS. - ¢ Doctor?
MARCIAL. — ¢ Ya esta completo el nUmero?

PORRAS. — Sobra material... Mi articulo quedé6 mas largo de lo que espere,
porque tuve que afiadirle un dato que...

MARCIAL. — Estos versos para hoy... y deje su articulo para otro dia.

PORRAS. — (Recibe la cuartilla mirando de soslayo al Timido, como a un
entrometido)... Esta bien... (Toma una silla y se acerca al General)... Usted
perdone, General.

PANTOJA. — (Alarmado). ¢Qué pasa?

PORRAS. — Es algo que no depende de mi. Cuando no trabajo en mi propia silla,
las pruebas me quedan mal corregidas.

PANTOJA. — iNo faltaba mas! (Hace entrega solemne de lasilla).

PORRAS se retira con su silla y la ajena cuartilla, y dirige al Timido una ultima
mirada recelosa.

EL TIMIDO. — Gracias, doctor, gracias. Entonces... para las pruebas...

MARCIAL. — Venga usted cuando guste Y trdigame mas versos. Entre los cuatro
de la comisién usted es el mas revolucionario .

PANTOJA. — Esta vez tumban ustedes al gobierno,

MARCIAL. — No le haga usted caso a ese viejo zorro. El metal de un verso puede
a veces mas que el de una espada.

EL TIMIDO. — (Saliendo por la izquierda). Muchas gracias doctor, gracias,
General! Muchas gracias, (Es el dia mas feliz de su vida).

(Mutis del Timido).
PANTOJA. — Asi se hace politica en nuestros dias.

MARCIAL. — El mundo nunca sera de los valientes, mi general. La fuerza nada
estable funda.

PANTOJA. No se haga usted ilusiones. Nuestro pais esta en pafales.
MARCIAL. Por lo mismo: el arbol se endereza desde pequefio.

PANTOJA. — Si. Amarrandolo a una bayoneta.



MARCIAL No lo crea usted. Para educar a un pueblo hay que atacar sus males en
la raiz; hablarle al corazén, a la inteligencia.

PANTOJA. — Se empefia usted en ir contra la corriente.

MARCIAL. — jEs claro! Porque aspiro a subir, no a bajar.

PANTOJA. — Lo sé. Y reconozco que, entre las nuevas generaciones, usted es la
Gnica promesa. Usted ira muy alto. Aqui hay aplomo, decision, valor civil,
patriotismo. Pero eso no basta, no basta, no basta... Algun dia se cansara usted

de hablar en vano y deseara fundar maquinas y tipos para nacer balas. Entonces
me dira: jGeneral, usted es mi brazo derecho.... jEntonces si! jEntonces si!

(PORRAS asoma la nariz. En su semblante se adivina la pena moral. El
Timido lo ha intimidado, y quiza presiente al poeta como rival posible en la
redacciéon de "El Imparcial®).

PORRAS. — ¢ Doctor?

MARCIAL. — ¢ Qué hay?

PORRAS. — Ya lleg6 El Flaco.

MARCIAL. — Que suba.

PORRAS. — ¢...Los versos no se podran dejar para mafiana?

MARCIAL, . — No.

(Mutis de PORRAS. Pocos segundos después golpean a la puerta).

MARCIAL. — jAdelante!

(Entra EL FLACO, un obrero muy flaco en verdad, péalido, mal trajeado,
temeroso y vacilante).

EL FLACO. — ¢ Mi doctor?
MARCIAL. — (Muy sereno). ¢A qué hora se abren los talleres?

EL FLACO. — A las ocho, mi doctor,

MARCIAL. — ¢Qué hora es?

EL FLACO. — (Cabizbajo). Las once, mi doctor.



MARCIAL. — jY tres cuartos... La hora a que llega usted casi todos los dias...
cuando viene.

EL FLACO. — (Resignado). Si, mi doctor.

MARCIAL. — Vive usted en apuros. Si no le hago anticipos, a la huelga. Y si se los
hago...

EL FLACO. — Sale uno con la intenciébn de no pasar de una copa y... (Rie
nasalmente).

MARCIAL. — Y en tanto la pobre muijer...

EL FLACO. — Por eso no hay cuidao, mi doctor,. Ella de un modo u otro esta
siempre lo mismo.

MARCIAL. — ¢ Lo mismo?... ¢, Cémo?
EL FLACO. — (Riendo con mas gana). Embarazada, mi doctor.
PANTOJA. — (Sin alzar la vista).... jYa es un consuelo! jEl porvenir ante todo!

MARCIAL. — (Sonriendo con la mas compasiva tolerancia). ¢ Qué haré yo para
que usted tenga un plan en la vida y la tome en serio?

EL FLACO. — Lleva esta vez la risa al grado méximo: rie hacia fuera con
gorgoritos y hacia dentro imitando al asno).

PANTOJA. — (Baja el peridédico, intrigado por tal manera de reir. Al mirar al
Flaco se sorprende y se pone en pie de un salto). jDemonios!

EL FLACO. — (En posicion firme y haciendo saludo militar). jMi genera!!
PANTOJA. — jCarambal! ¢ Dd6nde te he visto yo?

EL FLACO. — (Riendo aun). ¢Ya no se acuerda, mi general?
PANTOJA. — Precisamente no... Pero tu cara... Y tu desfachatez...

EL FLACO. — (Como quien dice algo graciosisimo). El cabo Pinillos.

PANTOJA. — jYa! jEl cabo Pinlllos! jPor supuesto! (Le golpea la espalda). jA
discrecion, muchacho!

EL FLACO. — (A discrecién). Gracias, mi general.

PANTOJA. — (A Marcial). ¢Este es el hombre que usted hace entrar aqui con la
cabeza baja? jUn valiente! Cuando desarmé a garrote la guardia de San Canuto,



él iba adelante, y de cada guayabazo echaba a tierra un tradicional.
EL FLACO. — ¢Se acuerda, mi general?

PANTOJA. — iEl cabo Pinlllos! iEl terror de los azules! Entonces no te tiraban las
orejas porque te tomaras dos copas mas que de ordinario... Si hubiéramos
ganado esa guerrita...

MARCIAL. — Despachelo usted pronto, General, porque se atrasa el nUmero.

PANTOJA. — ¢Y qué importa? Por eso no hemos de perder también la del
desquite... Mientras haya hombres como este... El primer cura que cayé en mis
manos me lo trajo el cabo Pinillos.

EL FLACO. — ¢ Se acuerda mi general?

PANTOJA. — jQue si me acuerdo! El que decia que los progresistas echabamos
chispas.

EL FLACO. — (A MARCIAL). Mi general pa probarle lo contrario le envolvié la
sotana en triquitraques y le arrimo un fésforo.

PANTOJA. — (Con grandes carcajadas). jHabia que verlo?
PORRAS. — (Asoma la cabeza, interesado y sonriente, y avanza poco a poco).
EL FLACO. — Si no tira los habitos se cuece el bienaventurao.

PANTOJA. — ¢ Cual de los dos es el que echa chispas? Le preguntaba yo.
(Grandes carcajadas de todos, menos de MARCIAL. Subito hay algo que
trunca la hilaridad de un golpe; aparece a la izquierda DONA CRUZ,
devocionario en mano, seguida de una sotana: la del tio CELESTIN).

(Ella viste la mantilla negra de Tartuja, bien cobijada sobre la cabeza y los
hombros. Su luto riguroso seria mucho a caracterizarla; habla de viudez, de
austeridad, de misticismo. Pero quien sepa ahonda, hallard aun mas
caracter en la blancura de las manos y el rostro: unas manos que sujetan el
devocionario con cierta tenacidad, como si fuese la ultima ilusion; una
fisonomia que hace adivinar las canas inmaculadas, y cuya sonrisa puede
menos que la penarecondita, que tiembla en los ojos marchitos).

(El cura es un personaje diafano, modelado mas en la austeridad y
sentimientos del hogar cristiano que en las disciplinas del seminario. Su
sonrisa es la misma de Dofia Cruz; la sonrisa del hermano menor, sin pena
recondita en los ojos. El amor de Dios pasa por él como un agua clara, sobre
el césped de su humildad, sin borrar, eso si, el amor al tresillo, al veraneo, al
chocolate de las tertulias intimas y al cigarrillo de envolver... Dios ante todo,
luego el projimo... y el cigarrillo).



MARCIAL. —Buenos dias mama... (La besa en la frente con sumaternura).
Buenos dias, tio Celestin... A las cajas, Flaco, a ganar el tiempo perdido. All4 le
envié una cuatrtilla que es de cuidado.

EL FLACO. — (Cohibido). Si, mi doctor.

MARCIAL. — (A PORRAS). ¢Qué desea usted?

PORRAS. — ¢ Ya terminé el editorial, doctor?

MARCIAL. — Todavia no. (Se sienta ala mesay trata de escribir).

(Mutis de PORRAS).

DONA CRUZ. — El general siempre de buen humor.

PANTOJA. — Si, dofia Cruz: como buen hereje.

DONA CRUZ. — (Sonrie dulcemente, moviendo la cabeza en sefial de
desaprobacion).

CELESTIN. — Pero yo te voy a poner de mal humor, generalote. ¢Dénde estan las
cartas?

PANTOJA. — (Sacandolas del bolsillo). jAqui!

CELESTIN. — Hoy te ganaré la batalla. (Le ofrece un cigarrillo).

PANTOJA. — (Aceptandolo). Falta verlo, Su Santidad.

CELESTIN. — Te voy a echar el diablo del cuerpo.

PANTOJA. — Si se duermen mis pelotones.

DONA CRUZ. — ¢Siempre la milicia?

CELESTIN. — Pantoja no la olvida ni en el tute. El ha bautizado todas las cartas a
su manera, dos jerarquias eclesiasticas: los bastos y los oros; y dos jerarquias
militares: las espadas y las copas... El rey de bastos es el Arzobispo, el de
espadas el Jefe unico...

DONA CRUZ. - .Y el de copas?... ¢Su autorretrato?

PANTOJA. — Sus dias hace que no, dofia Cruz; pero si usted me incita...

DONA CRUZ. — jNo faltaba mas!

CELESTIN. — Todos los dias comulgo a mi hombre con el as de oros, quiera que



no... Y con esa brisca te he de mandar al otro mundo.
PANTOJA. — Si me haces trampa.

CELESTIN. — Recuérdalo bien, generalote: cerrards los ojos recibiendo el as de
oros, que te dejara limpio de toda culpa.

PANTO JA. — Déjeme barajar esos ejércitos.
CELESTIN. — Aunque los barajes, aunque los barajes...

(Mutis de CELESTIN y PANTOJA por el foro derecha, dejando la puerta
abierta).

MARCIAL. — (Sin dejar de escribir). ¢De donde vienen?

DONA CRUZ. — ¢De donde ha de ser? Del cementerio. Fui a llevarle a tu padre
los dltimos claveles del jardin Comulgué alla mismo, en la capillita.

MARCIAL. — (Estrechandole una mano). Mama...

DONA CRUZ. — Te noto fatigado.

MARCIAL. — Las preocupaciones...

DONA CRUZ. — jQué diré yo! (Suspira y se aleja).

MARCIAL. — (Tierno). ¢Por qué te vas, mama?

DONA CRUZ. — Voy a quitarme la mantilla y a guardar el devocionario.

MARCIAL. — ¢ Y vuelves?

DONA CRUZ. — Si no te quito tiempo.

MARCIAL. — No, no...

(DONA CRUZ sale por el foro izquierda, contemplandole con gesto que
delata una gran pena moral. MARCIAL busca ideas, golpea impaciente la
mesa con el lapiz... Fuera se oyen las voces de los jugadores).

PANTOJA. — Venga aca ese monaguillo.

CELESTIN. — No se afane, que el triunfo estara siempre en manos de la Iglesia.
Los cuarenta con el Arzobispo y el curita de pueblo.

PANTOJA. — No soy de las que se ahogan en agua bendita... Vengan brisca.... y
mas brisca.... y aqui tiene al jefe can su estado mayor: jVeinte en espadas!... y
juego de ellas... ¢ A que esta vez no me las convierte? (Carcajada diabdlica).



(MARCIAL se pone en pie y cierra la puerta del foro derecho. Las voces se
extinguen. Vuelve a su escritorio... CLARA entra por el foro izquierdo con
un ramo de claveles.

Para dar a conocer a la esposa de Marcial basta decir su edad y estado civil,
y afadir: Es tartujana de la capital. jTipo casi invariable de mujer, creyente
por sistema, buena por sistema, ignorante por sistema! No ha sido madre, lo
que la convierte en caso de exclusién; pero al haberlo querido la
Providencia, por docenas besaria los retofios. Para todas las circunstancias
de la vida tiene la misma idea, la misma emocién y la misma frase de
cualquiera otra tartujana de su especie. Es abnegada y poco exigente; le
pide a Dios la conversion del marido, y al marido le pide para trapos).

CLARA. — ¢ Puedo cambiarte las flores?
MARCIAL. — (Sin abandonar su trabajo). Si.

CLARA. — (Retirando bruscamente unos claveles marchitos que hay en la
mesa de Marcial). Hay que cambiar el agua también.

MARCIAL. — Si, si... jPero hazlo con cuidado! Mojaste todas las cuartillas.

CLARA. — Ahora digo que te traigan otras.

MARCIAL. — . — jVaya una solucion!

CLARA. — Por orden y aseo no discutamos. Si eso te preocupa de veras,
comienza diciéndoles a tus obreros que mantengan aseado el zaguan de la casa.
Todos los dias encuentro alli papeles, basura... Viene una visita y da verglenza.

MARCIAL. — (Reconcentrandose en su escrito). Esta bien.

CLARA. — jNo ha sido muy buena que digamos la idea de establecer el periddico
en la misma casa!

MARCIAL. — (Siempre escribiendo). jEntendido!

CLARA. — (Mirandolo con la ira de quien busca pleito y solo halla
indiferencia)... Si derivaras de ahi siquiera una utilidad, algo practico...

MARCIAL. — (Callay trabaja, como si el mas profundo silencio le envolviese).

CLARA. — (Mas herida aun)... Porque estara bien que un hombre libre se
dedicara a perder el tiempo tristemente... Pero el que ha contraido obligaciones, el
que...

MARCIAL. — (Silencio, silencio, silencio... y la pluma que corre).

CLARA. —...En fin... Afortunadamente... basta conocerte... Pronto cambiaras de
idea... Emprenderas en otra cosa... De fijo en otra locura... (Viendo que el
contendor no le presenta pelea, resuelve cambiar de frente y va a la



biblioteca, donde comienza a ordenar libros a su manera).
MARCIAL. — (Alzando a mirar). ¢Qué haces ahi?

CLARA. — Lo que tanto te preocupa: poner cosas en orden. Esto parece cuarto de
locos.

MARCIAL. — (Algo enervado ya). Deja todo asi. Son libros de consulta. Yo sé
bien como estan. Nada tienes que hacer en ese estante.

CLARA. — Bien. No te impacientes.

MARCIAL. — jTe ruego que me dejes solo!

CLARA. — Si, me voy ya... Dime, ¢podras acompafarme esta noche a casa de mis
primas? Quieren que las ayude en el bazar que estan organizando a beneficio del
templo de San Emigdio.

MARCIAL. — ¢ No pueden venir ellas por ti?

CLARA. — Tal vez... Pero entonces...

MARCIAL. — (Impaciente). ¢Entonces qué?

CLARA. — Si he de ir al bazar... necesito un vestido... Todas irdn muy bien... jLos
gue tengo ya me los han visto tanto!

MARCIAL. — (Va a los anaqueles en busca de un libro que no encuentra).
CLARA. —.... (,Qué dices? ... ¢Lo compro?....

MARCIAL. — ¢ Quién me habra quitado de aqui el Diccionario Filosofico?

CLARA. —....Aqui solo tu lees esos libros... Yo no los veo ni por el forro.

MARCIAL. — Lo dejé anoche acd, estoy seguro,

CLARA(. — (Ligeramente turbada). Buscalo bien entonces.

MARCIAL. — jAqui hay alguien que se lleva mis libros de consulta!

CLARA. — (Riendo). jVaya una ocurrencia! ¢ Para qué? Libros de esa clase,
MARCIAL. — jNecesito saber quién ha sacado ese libro de aqui, y con qué objeto!
(Oyese fuera el piano, en el que cierto espiritu femenino, pulido y
sentimental, ejecuta una balada de Chopin. Esto desconcierta la discusion

por unos segundos).

CLARA. —...Ahi esta Luz...



MARCIAL. — (Con mas energia). jNecesito saber quién ha sacado ese libro de
aqui!

CLARA. — jYa te dio por ahi el mal humor!... {Qué puedo saber yo?... Voy a
atender la visita.

(Mutis de CLARA por el foro izquierdo. MARCIAL le dirige una mirada
iracunda y queda en escena, victima de una cruel sospecha. La musica, sin
embargo, le domina poco a poco, y escuchandola siéntase de nuevo a
escribir. DONA CRUZ entra por el foro izquierdo silenciosamente, y al verle
embebido en el trabajo retrocede).

MARCIAL. — (Volviendo la cabeza). No te vayas.

DONA CRUZ . — Termina. Volveré luego.

MARCIAL. — No es nada urgente... Las Ultimas frases del editorial.
DONA CRUZ. — (Suspirando). jEl editoriall... jMe lo imagino!

MARCIAL. — (Suave). Mama; me ofreciste no volver a ocuparte de estos asuntos,
y vuelta a lo mismo. Haz de cuenta que el diario no existe, que yo nada escribo,
gue nada pienso, que...

DONA CRUZ. — jOjala fuera posible! jTu manera de pensar me atormenta dia y
noche!

MARCIAL. — ¢Y crees tu que si mis pensamientos, tan llenos de nobleza que tu
misma me has inculcado, ofendieran en verdad a tu Dios, ese Dios romantico,
oloroso a incienso y a cera encendida, habria ahora tanta luz sobre esas
cuartillas?.... Mira como cae sobre ellas un rayito de sol a través de las cortinas,
como una insinuacion sobrenatural para que diga yo todo lo que siento en el fondo
de mi alma... Oye también como me lo dice esa musica: "Escribe lo que sientas,
escribe lo que pienses"...

DONA CRUZ. — Por lo mismo; deberias escribir ahi el amor infinito a quien todo lo
crea, inculcar el bien; pero estoy segura de que, muy al contrario... (Se acerca
curiosa, y ansiosamente a las cuartillas).

MARCIAL. — (Reapartandola con suavidad). jPobre mama!

DONA CRUZ. — Déjame ver...

MARCIAL . — (Se levanta del escritorio y va al otro extremo de la
habitacion)....No vale la pena... Ven aca... Siéntate aca... (La atrae y la abraza)...

Tu dicha hubiera sido verme con mitra y manto obispal

DONA CRUZ. — Cuantas ilusiones me hice cuando tenias seis afios, al verte jugar



con tu hostia de papel y tu altarcito de cirios diminutos clavados sobre mis carretas
de hilo... (Una pausa)... Hoy me conformaria con que fueras un hombre tan recto
como él... (Muestra el 6leo del patricio).

MARCIAL. — jEs tan facil trazar en la vida una linea recta, sin curiosidades, sin
dudas, sin rebeldias, sin ideas propias!...

DONA CRUZ. — (Con exaltacion). jOrgullo deberias sentir de que él fuera tu
padre! jFue un modelo de hombres de hogar! No vivid sino para los suyos. A ti te
envio a Europa para que recibieras la mejor educacion. jEl pobre! iNo penso6 que
se separaba de ti para siempre! A mi nunca me causo la menor pena... jFue un
santo! jAl cielo subio derechito! De eso estoy segura!

MARCIAL. — (Con escepticismo festivo que no alcanza a ofender). No tanto
para que olvides mandar decir la misa diaria por su alma...

DONA CRUZ. — (Dominando un desconcierto del cual ella misma no se da
completa cuenta, porque si se diera cometeria pecado mortal). Nadie sabe si
a pesar de todo lo necesita. ¢Quién conoce los designios de Dios?... Y al no ser
asi, nada hay perdido: otra alma la aprovechara.

MARCIAL. — (Levantandose). No hay duda... (Va a su escritorio, pone los
codos sobre la mesay el rostro entre las manos).

(Habria una pausa si la masica de Chopin no siguiera hablando).

DONA CRUZ. — (Yendo a él con esa preocupacion instintiva de las madres,
gue hasta en las tartujanas es superior a todo prejuicio teoldgico). jPobre hijo
miol... Me atormenta tanto verte asi, en ese estado de abatimiento!

MARCIAL. — Es natural. ¢A quién no le duele perder el tiempo?
DONA CRUZ. — ¢ Lo reconoces al fin?

MARCIAL. — Quiza... Mira la edicion de ayer: ahi esta casi toda en ese rincon.
iSe vendieron veinte ejemplares!

DONA CRUZ. — ¢No te lo dije yo, que aparte del mal que ibas a propagar harias el
peor de los negocios? Todavia no sé del primer periédico que haya dado en
Tartuja otra cosa que pérdidas.

MARCIAL. — ¢Qué importan las pérdidas? Que no anuncie nadie, que todos los
agentes duerman o roben, que no vengan noticias, que los empleados no sirvan,
gue las maquinas no anden, todo eso es humano, todo eso es secundario. ¢Pero
gue nadie lea? jQue nadie lea! jQue todos se sientan letrados por el solo hecho
de que conocen el abecedario, distinguiendo unas letras de otras como cuerpos
sin alma tras de los cuales nada vibra, nada nuevo se esconde, nada nuevo se
busca? jOh, pais éste de los que creen que saben leer, y a duras penas, saliendo
a la calle, fijan sus ojos al azar en un cartel de muerto!



DONA CRUZ. — (Sin entender muy a fondo el discurso). Afortunadamente es
asi. Porque si Dios no me hace el milagro de que vuelvas al buen camino y sigas
el ejemplo de tu padre, me permitira al menos que te desilusiones de la politica y
regresemos al campo, a nuestra antigua vida de paz.

MARCIAL. — jAh! jEl viejo caserdén de mis abuelos... y el olor de las vacas y los
cafaverales... y los afios en que yo hacia versos! ¢ Crees que todo aquello no me
hace falta?

(EL FLACO asoma la cabeza a la izquierda).

EL FLACO. - ¢ El doctor?

MARCIAL. — (Impaciente). ¢Qué hay?

EL FLACO. — (Avanzando, cuartilla en mano). Una consultica...

MARCIAL. — Luego, luego. Ahora no.

EL FLACO. — Es una palabrita nada mas, mi doctor. ¢Usted escribié "la modalidad
del divorcio", o la "moralidad del divorcio"?

DONA CRUZ. — (Sobresaltada). ¢Qué?
MARCIAL. — (Turbado). No recuerdo bien... Después le diré,

EL FLACO. — (Que es suspicaz y nota algo anormal). Esta bien, mi doctor...
Ustedes perdonen.

(Mutis del FLACO por donde vino).

DONA CRUZ. — jCémo! jEl divorcio! Otra vez el divorcio!

MARCIAL. — (Imperturbable). Si, mama

DONA CRUZ. — ¢No puedes callarte siquiera alguna de tus ideas? ¢Necesitas ir
publicamente contra tus tradiciones, atacar costumbres a las cuales debes tu
nobleza de alma, tu posicion en la vida, tu mismo hogar? jPorque Dios te ha dado
una mujer que desmiente con su bondad cuanto digas en esos papeluchos! jUna
mujer que nunca has sabido apreciar en todo lo que ella merece! jEso es un
contrasentido! jUna infamia!

MARCIAL. — (Cabizbajo y siempre sereno). Puede serlo.

DONA CRUZ. — Y aunque asi no fuera. ¢No te duele al menos verme sufrir?

MARCIAL. — Mucho,



DONA CRUZ. — Marcial: jNo toques ese tema! jNo publiques ese articulo!
iComplaceme una vez siquiera!

MARCIAL. — Es inutil mama.

DONA CRUZ. — ¢Aunque te lo suplique llorando?
MARCIAL. — Es inutil, mama.

DONA CRUZ. — ¢ Tan poca cosa valgo para ti?

MARCIAL. — Ya te lo he dicho muchas veces: te quiero con toda mi alma; pero no
sera tu dolor lo que me haga pensar con cabeza ajena.

DONA CRUZ. — Est4 bien, esta bien..  (Se aleja llorando).

MARCIAL. — (Para si, muy atormentado). jLa pobre!

(Entran en ese momento CLARA y LUZ por el foro izquierda. La visitante
tendré la edad de CLARA: seis lustros: pero esconde uno de ellos muy bien
tras de su tualet parisina. Posee una distincién y una conciencia de su
personalidad que en Tartuja pudieran parecer exoticas y aun algo profana).
LUZ. — Buenos dias, Marcial... ¢ Le importunamos?

MARCIAL. — En absoluto. Siga usted.

CLARA. - .- (A Dofla Cruz). ¢Qué ha sucedido?

DONA CRUZ. — Lo de siempre, hijita; lo de siempre.

CLARA. — Lo de todos los dias: entra usted aca muy tranquila, y sale llorando.
(Dirige a Marcial una mirada de reproche).

DONA CRUZ. — No importa, no importa...

(Mutis de DONA CRUZ por el foro izquierda).
CLARA. — Si no tratara yo de consolarla un poco...
LUZ. — ¢ Qué le pasa?

MARCIAL. — ¢Qué ha de ser? Imagine usted la peor de las tragedias: la
incomprension.

LUZ. — jSobre todo en ella, que le quiere a usted tanto!

CLARA. Y que no puede vivir sin él un segundo. Bien podia Marcial hacer un
pequefio esfuerzo para evitarle sufrimientos.



LUZ. — (De todo corazon). jPobrecita!

MARCIAL. — (Huyendo al tema escabroso). Estaba oyendo la balada.

LUZ. — ¢ Con la cual debo ya fastidiarte?... La eterna balada.

MARCIAL. Para mi es también la mas emotiva. Cada vez que usted toca ese
trozo, Luz, lo encuentro nuevo, le hallo una sugestion distinta, una mayor

profundidad.

LUZ. Ironias galantes. ¢Se venga usted, en vista de que he venido a
interrumpirle el trabajo?... Lo hice tan solo para devolverle su libro.

CLARA .- (Se acerca alamesay arregla los claveles).
MARCIAL. — jQué pronto lo ha leido usted!

LUZ. — Me ha proporcionado usted unas horas agradabilisimas... ¢No lo has leido
Clara?

CLARA. (Escandalizada). ¢ Yo leer los libros de Marcial? jNo estoy loca! Casi
todos figuran en el indice... Prefiero mi tranquilidad de conciencia.

LUZ — (Sonriendo misericordiosamente). jEs lastimal...  Voy a poner el
volumen donde estaba... ¢Creo que era aqui?

MARCIAL. — Donde usted quiera.

LUZ . — Temo ser ordenada... Porque en sus anaqueles hay siempre un desorden
de buen gusto... El de las personas que tienen libros para leerlos, para vivirlos...
¢ Me permite usted curiosear un poco?

MARCIAL. — Todo lo que usted quiera.

CLARA. — (Para dominar su inquietud, se pasea por la habitacion buscando
iniciativas de ama de casa).

LUZ. — . — jQué hermoso Chateabriand! "Genie du Christianisme" Eres injusta
Clara. Aqui hay un titulo para ti.

CLARA. — Cielos! Sise siguiera una siempre por el titulo!
LUZ. — Platon... Cicerdn... Esquilo. . , Los pajaros de Aristéfanes... Una epidemia
de clasicos... Ciencias politicas. De eso si entiendo poco... Como! jNo le sabia a

usted tan dado a los alemanes! jLa Biblia de Lutero, en pergamino!

CLARA. — (Triunfante y sentenciosa). ¢No te lo dije?....



LUZ. — jKant!... jY una de las mas viejas ediciones de Goethe!

MARCIAL. — jUn hallazgo! La encontré como hueso, en esas barracas de la orilla
del Sena... Por dos francos me la vendi6 un judio francés.

LUZ. — Pero entre sus hallazgos, nada como el Musset que me dio a leer usted
hace dias, con autdgrafo del poeta.

MARCIAL. — Aqui lo tiene usted, sobre mi escritorio. LIéveselo esta vez del todo.
LUZ. — jQué tentacion!

MARCIAL. — Lléveselo, para que olvide un poco que ha tenido que encerrarse de
nuevo en Tartuja. Todavia puede usted volar con la imaginacibn a otros
ambientes, porque apenas hace un mes que vive entre nosotros.

LUZ. — (Abriendo a Musset con exquisitez y gesto atormentado). "Elle est
morte et n'a point vecu! Elle faisait semblant de vivre. (Y mirando a MARCIAL,
sonriendo melancoélicamente). jMuerta sin haber vivido! jTan solo vivir fingio!

MARCIAL. — (Saboreando el verso y el ambiente, en tono casi alusivo). De
sus manos cayo el libro en el cual nada leyo...

CLARA. — (Sintiendo emocion en torno suyo y deseando imponer su
personalidad). Dime Marcial: ¢ estos periddicos, que estan amontonados aqui, se
pueden botar? iLe dan un aspecto tan feo a la habitacion!

MARCIAL. — (Desde su torre de emocién). Haz lo que quieras.

LUZ. — (Los ojos de nuevo sobre el libro, algo suspirante). "De ses mains est
tonibé le livre dans lequel elle n'a rien Iu". (Y lo deja caer sobre la mesa, con
cierto despecho elegante).

MARCIAL. — Asi sera... No se afane usted... A mi también me halagaba ser un
recién llegado, casi un forastero... Después fui perdiendo el recuerdo, y hasta la
personalidad que traia de aquellos mundos... (Y mirando a Clara que se empefia
en desalojar la Gltima edicién de "El Imparcial"). . .Conoci esta mujercita, que
nunca ha salido de Tartuja... y que sabe ponerlo todo en orden... hasta el amor
mismo... Y... ya lo ve usted...

(Oyense los gritos de los jugadores).
CLARA. —iUf! jQué alboroto!

(Abrese la puerta del foro derecha y reaparecen CELESTIN sonriente y
PANTOJA exaltado).

CELESTIN. — jLo dicho! Las diez de ultimas con el as de oros.



PANTOJA. No te hagas ilusiones. Mafiana vendra el desquite.

CELESTIN. Cuando gustes. (Se acerca a la mesa de Marcial y lee las
cuartillas).

PANTOJA. — (A LUZ). Y esta criatura, que siempre ha de tocar el piano como
quien dice secretos tristes... ¢Cuando la oiré ejecutar a usted algo marcial, algo
vibrante?... Asi es como entiendo yo la musica.

LUZ. — Expliqueme usted esa preferencia.

PANTOJA. — Otro dia, otro dia. Ahora voy a despedirme de dofia Cruz.

LUZ. — También yo... Vine apenas a traer un libro... y a llevarme otro.
¢Dbénde he puesto mi sombrero?

CLARA. — Sobre el piano.
(Salen PANTOJA, CLARA y LUZ por el foroizquierdo).
MARCIAL. — (A CELESTIN). ¢Leia usted, Tio?

CELESTIN. — Trataba de entender tu letra... Vuelves por lo visto al tema
escabroso.

MARCIAL. — Escabroso en un pais como el nuestro, que vive con varios siglos de
retraso.

CELESTIN. — Hablas con méas despecho que conviccion.

MARCIAL. — Afortunadamente. No son las ideas escuetas las que
aguijonean nuestra actividad. Toda obra humana es el resultado de una fe.

CEILESTIN. — Conozco la tuya... Eres revolucionario porque no sabes ser feliz
dentro de tus tradiciones, porque tu vida intima envuelve un fracaso.

MARCIAL. — Irremediable, eso si.

CELESTIN. Irremediable no. Te equivocas. Para ser felices, no necesitamos
destruir: nos basta dulcificar lo que ya existe. No es la forma del tiesto lo que hace
abrir la flor, sino el agua que se le riegue.

MARCIAL. — No conoce usted a Clara,

CELESTIN. — La conozco, pobre alma que jamas has tenido en cuenta porque td
miras la vida tan solo a través de tu egoismo. Sé que Clara esta lejos de
conmoverte. Y sin embargo, en tus polémicas hay ese ardor, esas alternativas
sentimentales que denuncian la influencia de una mujer.



MARCIAL. — (Inquieto). ¢Cree usted que tan solo por una mujer seria yo capaz
de...

CELESTIN. — No. Pero ella le da vuelo a tu imaginacion y despierta en ti los
impulsos revolucionarios que pretendes justificar, enaltecer, universalizar. Si
quisieras a Clara, tus tradiciones te parecerian soportables y hasta hermosas; no
pretenderias reformar el mundo sacrificando la paz de quienes te rodean... Esa
mujer de que te hablo, y que da a tus editoriales toda la vehemencia de una carta
de amor, hasta el punto de que a veces solo desearias que ella te leyera.

MARCIAL. — (Exaltado). Esa mujer no existe. ¢No se puede acaso tener y
defender una conviccion sin que haya de por medio...

(Regresa LUZ).

LUZ. — Vengo a decirles hasta luego y a llevarme a Musset.

ACTO SEGUNDO

La decoracion es en apariencia la misma del primer acto; pero su ambiente
ha cambiado en pocos dias, como cambia un semblante a través de los
anos.

Alli todo sugiere cansancio, desorden, vacio. Sobre la mesa no hay claveles,
como en otro tiempo. Por el suelo se ven cuartillas rotas y arrugadas. Una
silla ha caido bajo las ediciones de "ElI Imparcial", que contindan
descargando sobre ellas todo el peso de la incomprensién. Los libros,
desbordandose de los anaqueles, dan la idea de un ejército después del
combate.

Si el espiritu de Clara hubiese tenido la objetividad de un mueble, los miopes
lo echarian de menos; lo buscarian, del mismo modo que se persigue en un
semblante ajado la huella de la frescura juvenil,

MARCIAL. — (Se pasea sonriendo nerviosamente. Oyense gritos fuera,
piedras que se estrellan contra las ventanas y vidrios que se rompen. Entra
PORRAS por laizquierda muy asustado).

PORRAS(. — (Alarmadisimo). jAumentan, doctor! jAumentan!

MARCIAL. — (Con reposo irénico). No les de usted importancia.... Haga usted de
cuenta que es la marea que sube... una marea de amotinados...

PORRAS. — Al portén le hice poner barra doble y dos trancas.

MARCIAL. — jInfantil precaucion!



PORRAS. — jComo, doctor! jUsted no conoce esa gente! Yo tuve ocasién de
presenciar aquel célebre mitin del ochenta y cuatro contra "El Librepensador
llustrado"... iNo dejaron un chivalete sano!

MARCIAL. — Oiga usted, Porras: cuando fui estudiante de derecho en La Sorbona
iba los veranos a una playa donde los chicos, al bajar la marea, construian
pequefias fortalezas de arena, desafiando al mar... y cuando el mar volvia sobre
sus pasos, los pequefios le esperaban con gesto napoleodnico, detras de las
barricadas... Las olas iban subiendo, golpeando, desmoronando...
Irremisiblemente... ¢Y sabe usted lo que hacian entonces los chicos?. Reian...
Ahi tiene usted una leccion de Ciencias Politicas, que no encontré nunca en los
programas universitarios... Estas cosas no merecen afan ninguno, Porras... Es la
marea que sube... Riase usted, lo mismo que yo

(Entra EL FLACO por laizquierda, energimeno, blandiendo un componedor
de medio metro).

EL FLACO. — Mi doctor: le estan dando a la puerta con una hachuela.

MARCIAL. — Ya lo oye usted, Porras.

EL FLACO. — La puerta la echaran abajo, mi doctor; pero al que me empastele
una galera... Con el componedor aunque sea me le voy encima... Con este, que es
el de los titulares.

MARCIAL — jMejor que mandibula de Cain!

VOCES FUERA. — jDoctor!... jDoctor!

(Y la puerta de la calle que cruje y truena).

MARCIAL. — (Sereno y contundente). Flaco: abra usted la puerta.

EL FLACO. — (Tomando aquello por una orden militar). Ahi ver4 mi doctor...
Por mi no hay miedo... Con un rodillo en la mano y esperandolos a la vuelta del

pasadizo... Le aseguro que si asoman dos las narices, el tercero da media vuelta.

MARCIAL. — No, hombre... Déjelos usted que se diviertan... que entren, que hagan
lo que quieran...

EL FLACO. — (Con una sonrisa fatalista que mereceria ser musulmana, pero
gue dignifica la socarrona resignacion del indio).... Si mi doctor prefiere...

MARCIAL. — Si, si... Déme usted tan solo unos minutos... El tiempo necesario para
salir al balcon a presenciar la avalancha... Luego abra usted la puerta y en paz.

EL FLACO. — Esta bien, mi doctor.



(Mutis del FLACO).

MARCIAL. — (A Porras). Abra usted el balcén.

PORRAS. —Doctor: es una temeridad. ¢Qué pretende usted?

MARCIAL. — Hablarles.

PORRAS. — Esas gentes no entienden. Yo las conozco como a mis manos... Le
repito: yo tuve ocasion de presenciar el mitin del ochenta y cuatro, contra "El
Librepensador llustrado”.

MARCIAL. — Por lo mismo que nada entienden, les hace falta una cabeza.
PORRAS. — (Indeciso, aunque teéricamente convencido). Pero doctor...
MARCIAL. — Abra usted.

PORRAS. — (Coloca en sitio seguro el busto de Voltaire y abre al balcon
mirando a Marcial con un respeto lleno de sobresalto. Los gritos se hacen
inteligibles): ...

GRITOS. — jQue muera!... jAbajo El Imparcial! jAbajo la puertal

MARCIAL. — (Avanza tranquilamente, seguro de si mismo... Un espasmo de
sorpresa domina a la multitud. . En los ojos del jefe de redaccion brilla la
sorpresa del hombre comun y corriente "que tiene ocasion de presenciar”
uno de los mas grandes y audaces acontecimientos del siglo... Pero en
seguida los gritos recrudecen).

GRITOS. — jNo!... jNo!l.. jAbajo!... jQue muera El Imparcial!

(Caen piedras a la escena... ojala una de ellas sobre el pie averiado de
Porras, que cambia de sitio bruscamente).

MARCIAL. (Pide silencio moviendo la mano en alto, como quien golpea el
espinazo de una bestia).

(Los gritos degeneran en un sordo rumor).

GRITOS. — jNo!... iNo!.. jAbajo El Imparcial'... jMuera EIl Imparcial!
(Recrudece el clamoreo, con mas fuerza que antes, iracundo, ensordecedor).
MARCIAL. — (Vuelve rabioso la espalda y cierra el balcon con estrépito,
diciéndoles "estupidos" con el gesto, para no rebajarse a decirselo con las

palabras).

PORRAS. — (Aterrorizado). j Y abrieron la puerta! jEsta es la muerte del diario,



doctor!

MARCIAL. — ¢ Para qué prolongar su agonia?... No nos hagamos ilusiones con las
fortalezas de arena...

PORRAS. — (Sale a toda prisa, y antes de que transcurran tres segundos de
ruido regresa con su silla y un legajo de papeles, tal como lo haria una
madre con sus pequeiiuelos).

PORRAS. — Mi silla y mi archivo, por si acaso.

MARCIAL. — Pone usted a salvo su personalidad.

PORRAS. — jUsted no conoce esas gente!! Ya le digo que yo tuve ocasion de...
MARCIAL. — Dichoso usted, Porras... Para usted mafiana nada habra sucedido.
Se sentara en la misma silla de siempre, y publicard los mismos articulos de
siempre... en otro periddico.

PORRAS. — Quiza por eso, doctor, la suerte me ha dado siempre contra el suelo.
Nunca he sido hombre de iniciativas; y dicen que el que no arriesga... no pasa el

mar.

MARCIAL. — Y el que arriesga... se expone a dejar lo mas caro de sus ilusiones en
el fondo del agua.

PORRAS. — También es cierto....

MARCIAL. — Quiza en la vida sea preferible el modesto papel de espectador.
PORRAS(. — (Cuya curiosidad por lo que sucede en el interior del edificio es
ya incontenible)... No estara por demas echar un vistazo...

(Y sale cautelosamente por la izquierda... No resiste a la tentacion de ser
testigo ocular de este nuevo mitin, al cual se siente Intimamente vinculado
como autor intelectual, mucho mas vinculado que al del ochenta y cuatro.
DONA CRUZ entra por el foro izquierda, muy alarmada).

DONA CRUZ. — jHijito! jHijito! ¢Qué pasa?

MARCIAL. — Calma. Nada extraordinario.

DONA CRUZ. — Estaba yo en el oratorio. Oi de pronto gritos. Luego me dicen que
hay un tumulto, que has salido al balcon... jQué temeridad! jHan podido matarte!

MARCIAL. — Todavia no merezco ese honor.
DONA CRUZ. — jY entraron!

MARCIAL. — Yo mismo les abri la puerta.



DONA CRUZ. — {Tu mismo!

MARCIAL. — Si, para que destruyan, para que arrasen.

DONA CRUZ. — jQué! Entonces... ¢No saldra mas el diario?
MARCIAL. — No, Mama.

DONA CRUZ. — ¢ No escribirds mas?

MARCIAL. — No.

DONA CRUZ. — (lluminada, las manos puestas, los ojos elevados al cielo).
iDios me ha hecho el milagro! jLo que tanto he pedido en mis oraciones!

(Oyense golpes).

MARCIAL. — (Sardénico). Oye cédmo despedazan. Ameno esté el milagro,
DONA CRUZ. —. — jQue lo destruyan todo, todo!

(Entra PANTOJA por laizquierda).

PANTOJA. — jA la bayoneta!

MARCIAL. — jAdelante, mi general!

PANTOJA. — ¢ Cuantos muertos?

MARCIAL. — jUno!

DONA CRUZ. — (Alarmada). ¢Qué dices?

MARCIAL. — (Sonriendo). No te alarmes. Es un muerto sin importancia... Hablo
de "El Imparcial”.

DONA CRUZ. — (Tranquilizandose). Ah. .

MARCIAL. — El milagro estd hecho. No saldr4d mas el diario, no escribiré mas...
Toma mi pluma: ja la hoguera con ella!

DONA CRUZ. - (Recelosa). Me inquieta oirte hablar asi.
MARCIAL. — ¢ Por qué, mama?
DONA CRUZ. — No sé. Me parece que estas diciendo lo que no sientes.

MARCIAL. — (Acariciandole las canas). jPobre mama!



DOIiA CRUZ. — jHijo querido!

MARCIAL. — Vuelve tranquila a tu oratorio. . Vuelve tranquila.

(La acompafia hasta la puerta, y ella hace mutis docilmente, sin dejar de
mirarlo con honda ansiedad. El bullicio del motin disminuye poco a poco).
PANTOJA. — iQue deje usted impune esa chusma!

MARCIAL. — Esto es una catedra, no un campamento.

PANTOJA. — Sigue usted en las nubes.

MARCIAL. — No, general. He bajado un poco.

PANTOJA. — Lo dudo.

MARCIAL. — Siéntese usted aqui... Aqui, a mi mesa... No la mire usted con torvo
cefio, que ya no hay pluma en ella: "El Imparcial" no existe...  Ni debiera haber

existido.

PANTOJA. — Me alegra que usted lo reconozca. (Toma posesion del escritorio
como si fuera una fortaleza que se rinde).

MARCIAL. — Y ahora... que nos dejen en paz... (Cierra todas las puertas).
Ahora... es usted quien tiene la palabra.

PANTOJA. Poco sé de oratorias, afortunadamente jLos hechos! jEso si! Ahi tiene
usted la clave del éxito: jEn los hechos!

MARCIAL. — vamos, general... (Qué hubo?... ¢Llegé? ¢Llegd lo que usted
esperaba?

PANTOJA. — (Dando un golpe sobre la mesa). Si!
MARCIAL. — Todo est4, pues, ya a salvo.

PANTOJA. — Como usted lo dice.

MARCIAL. —jEnhorabuena!

PANTOJA. — (Sorprendido). ¢De veras?

MARCIAL. — (Enérgico). jPaso de vencedores, mi general.

PANTOJA. — (Agarrandole de un brazo)... ¢De veras... . ¢Y por qué ayer mismo
usted me objetaba que eso era prematuro, que...

MARCIAL. — Es ahora cuando he visto claro, hace un momento... cuando crei,



iimbécll de mi!, que podria razonarle a esa turba.

PANTOJA. — (Riendo). jLa razén!... jAqui la tiene usted! (Saca una pistola y la
hace saltar sobre la palma de la mano).

MARCIAL. — Tanto alla no, pero...

PANTOJA. — No discutamos en balde. Sus propésitos son los que me interesan...
¢ Es usted de los nuestros?

MARCIAL(. — (Decidido). Le he entregado la pluma al enemigo... Vamos a ver si
la suerte quiere que también le entregue los huesos.

PANTOJA. — jAsi me gusta oir hablar a los hombres! (Va a revisar las puertas,
regresa al lado de Marcial y exclama en voz baja). ¢Luego la fuerza es la que
manda?

MARCIAL. — Lo que usted llama fuerza, no. Hay otra superior, de orden moral, que
rige los tristes destinos humanos: una fuerza que da vida a los organismos
sociales, masas en que cada hombre es una célula y cada célula un egoismo. Esa
energia misteriosa es la que manda. Pero cuando todos los pequefios egoismos
se ponen de acuerdo para obstaculizarla. Entonces ella misma se encarga de
abrirse paso con la otra fuerza, con la de usted, mi general, como el no que se
desborda del cauce estrecho donde no cabe su caudal de bondad y justicia.
PANTOJA. — (Con festiva ironia). jSiempre el editorial!

MARCIAL. — Vamos a los hechos. ¢No hay esta vez temor de un denuncio, de
una imprudencia, de...?

PANTOJA. —En absoluto...
MARCIAL. — ¢ Qué se espera entonces?

PANTOJA. — ...Esta misma noche me pongo en camino... Y antes de una
semana...

MARCIAL. — ¢ Dbénde nos damos cita, general?
PANTOJA. — Pero... ¢es cierto?

MARCIAL. — Estoy decidido.

PANTOJA. — Venga usted conmigo, hombre.

MARCIAL. — No. Tomaré otro rumbo. Quiero empezar mi carrera de armas como
usted empezo Ira suya: sin una escopeta.

PANTOJA. — No le ponga usted literatura a estas cosas. Yo soy zorro viejo.



MARCIAL. — Siento deseos de aventurar, de buscar el peligro, de dominar
multitudes... de hacerse asi al destino... (Arruga rabiosamente una cuartillay la
hace saltar también sobre la palma de la mano). Jugar con la vida.

PANTOJA. — jEse es el valor! jUsted ird muy alto!

MARCIAL. — Por lo menos esa chusma me ha marcado el camino.

PANTOJA. — Y mis reflexiones. La experiencia es sabia.

MARCIAL. — Vamos a ver cual de los dos clava primero su bandera en el
capitolio.

PANTOJA. — (Con paternal condescendencia, aunque dejando adivinar en su
incredulidad un sentimiento de emulacién). Si es usted, me alegraré de ello, y
me sentiré muy honrado al oirle decir: jGeneral: usted es mi brazo derecho!
MARCIAL. — Pero expligueme usted...

PANTOJA. No. No hablemos mas aqui, Venga usted por mi casa esta tarde.
MARCIAL. — Iré.

PANTOJA. — Es lo mejor. Alla los muros son espesos. .y no hay tantas puertas.
MARCIAL. — Hasta la vista, mi General.

PANTOJA. — Hasta la vista, mi... doctor... jY General!

MARCIAL. — No haga usted profecias: que si no se realizan...

PANTOJA. — (En la puerta de la izquierda, sacudiendo enérgicamente el
baston, casi energumeno). jSeria usted una gallina! .

(Mutis de PANTOJA por la izquierda. MARCIAL se entrega de lleno a
examinar y romper papeles de su archivo).

MARCIAL. — jPorras!

(Entra PORRAS por laizquierda).
PORRAS. — ¢ Doctor?

MARCIAL. — ¢ Fueron muchos los dafios?

PARRAS. — No quedo un chivalete sano. Las cajas las vaciaron A la maquina de
imprimir le quitaron el cilindro y lo llevan calle abajo.



MARCIAL. — Una buena ocurrencia.

PORRAS. — Pero adivine usted, doctor, quién es el que méas dafos ha hecho.
MARCIAL. — Dificil me parece.

PORRAS. — Pues el Flaco. Agarr6 un rodillo, y jvengan golpes! Gritaba mueras al
Imparcial, pero no hacia distincion entre los chivaletes y las costillas de los

amotinados.

MARCIAL. — (Riendo). Es un gran hombre. Prefirié la traicibn al anonimato...
Digale usted que venga.

PORRAS. — Voy a llamarlo. (Va haciendo mutis)...
MARCIAL. — jPorras!

PORRAS. — (Volviendo la cabeza lentamente). ¢Doctor?
MARCIAL. — Le regalo esa imprenta.

PORRAS. — (Sacudido por una descarga eléctrica). Lo hubiera dicho antes,
doctor.

MARCIAL. — Salve usted lo que pueda. Quiz& queden los elementos necesarios
para conquistar una diputacion...

PORRAS. — (Descorazonado). Voy a ver, doctor. .

(Mutis de PORRAS por laizquierda. MARCIAL sigue depurando el archivo.
EL FLACO asoma la cabeza por la puerta de laizquierda, muy amedrentado).

EL FLACO. — ¢ Mi doctor?
MARCIAL. — Adelante. ,.

EL FLACO. — (Obedece timidamente. Las desgarraduras de su indumentaria
son bocas que cuentan la historia de larefriega).

MARCIAL. — Siéntese usted, Flaco.

EL FLACO. — (Obedeciendo, en el colmo del desconcierto).
Gracias, mi doctor.

(EI FLACO mira a todas partes "como gallina en corral ajeno” y MARCIAL le
habla a cortos intervalos, dando preferencia a la tarea en que se halla
empefado).

MARCIAL. — El Imparcial se acaba.



EL FLACO. — Eso estaba yo pensando...

MARCIAL. — Y ahora. ¢ Qué proyecta usted hacer?

EL FLACO. — No faltard como ganar el cuartillo, mientras viene la proxima.
MARCIAL. — jLe hace a usted mucha falta el general Pantoja!

EL FLACO. — El o cualquier otro progresista que sepa dar la voz de mando.
MARCIAL. — Usted siempre enemigo del orden.

EL FLACO. — (Con cinismo festivo). Entiempo de guerra no hay acreedores.
MARCIAL. — ¢Ni urgen los anticipos?

EL FLACO. — Se echa uno el chopo al hombro, y adelante con Dios y la Virgen
Santisima.

MARCIAL. — ¢Y cuando no hay fusiles?

EL FLACO. — No faltard un garrote.

MARCIAL. — ¢ Nunca les ha tenido usted miedo a las balas?

EL FLACO — Para eso esta el aperitivo, pa matar las hormigas.
MARCIAL. — . — ¢ De ahi viene esa mala costumbre de empinar el codo?
EL FLACO. — (Riendo nasalmente). Lo sabra Dios.

(Golpean al foro).

MARCIAL. — ¢ Quién?

CLARA. — (Fuera). ¢ Se te puede hablar, Marcial?

MARCIAL. — Un momento.

EL FLACO. — (Poniéndose en pie). ¢Necesitaba algo mi doctor?
MARCIAL. — Nada, hombre. Siéntese usted tranquilamente.

EL FLACO. — (Se sienta, preludiando una pausa desconcertante).
MARCIAL. — De modo que, hoy por hoy, se halla usted tan a ciegas como yo...

iAh, el Flaco... Quién iba a pensar que, tras de un cajista tan informal, se oculta el
mejor cabo primero del ejército revolucionario... Bien merece esto unos dias de



vacaciones.

EL FLACO. — Pa quién puede tomarselas.

MARCIAL. — Si no fuera por la mujercita... le traeria a usted conmigo
EL FLACO. — ¢Se va mi doctor?

MARCIAL. —. — Si... Un viaje corto.

EL FLACO. — Por ella no hay cuidao. Tiene pa cinco meses todavia .
MARCIAL. — ....¢;,Querria usted venir?

EL FLACO. — Siendo con mi doctor...

MARCIAL. — Bien, bien. Ni una palabra mas... Y como habr& que dejarle algo a la
familia... (Le da unos billetes).

EL FLACO. — Gracias, mi doctor.

MARCIAL;. — jCuidado con las copas! jEso es sagrado! jEs de los hijos!

EL FLACO. — Descuide mi doctor.

MARCIAL. — ...Hoy mismo iremos a respirar aire de campo... A olvidar esos
amaneceres en que, armando galeras, oiamos cantar el gallo... Tendremos mucho
de qué hablar, para olvidarnos de tanto esfuerzo ingrato... Me contara usted sus
aventuras de la guerra pasada... y aquel célebre sitio de San Canuto, de que nos

hablaba hace dias el General Pantoja.

CLARA. — (golpeando la puerta con impaciencia). Marcial: si tengo que esperar
mucho tiempo...

EL FLACO. — (Se pone en pie, como movido por un resorte).

MARCIAL(. — (Disgustado). jUn segundo!... (Al Flaco). Vaya usted, pues,
en tanto, a despedirse de los suyos y a ver el equipaje.

EL FLACO. — (Haciendo mutis, muy divertido). ¢El equipaje....Me cabe en el
bolsillo... y sobra espacio.

(Mutis del FLACO por la izquierda. MARCIAL abre la puerta del foro derecha,
donde aparece CLARA).

CLARA. — Ya me iba... Pensé no merecer siquiera un detalle de consideracion,

MARCIAL. — (Seco). ¢ Qué deseas?



CLARA. — No temas... no vengo a interrumpirte.
MARCIAL;. — jAl grano! ¢Qué deseas?
CLARA. — (Avanzando unos pasos). Te trajeron esta carta...

MARCIAL. — (Que halla pueril la disculpa). ¢Por eso nada mas te tomas el
trabajo de esperar fuera?

CLARA. — jDesagradecido!... En fin: la culpa es mia. Ya sé que mi presencia te
fastidia.

MARCIAL. — jTu presencial... jQué pobres y qué ingratas impresiones me trae
siempre tu presencia!

CLARA. — Lo sé. No necesitas echarmelo en cara... Me voy ya... (Se dirige a la
puerta por donde entro).

MARCIAL. — (Le vuelve la espalday va a su escritorio).

CLARA. — (Deteniéndose en el umbral). jLastima que en estos casos sea la
propia mujer la que estorba... Cualquiera otra persona...

MARCIAL. — (Sardénico, sin volverla a mirar). jAh, ya entiendo! jVienes a
consolarme!

CLARA. — (Comprendiendo el latigazo). ¢Yo0?... iSoy incapaz.... Para eso me
faltan atractivos... Me falta... No sé como decir... Sifuera otra...

MARCIAL. — (Encarandosele). ¢ Otra qué? jVamos a ver! ;Otra qué? ¢Quién?
CLARA. —.... Nadie... Me voy...

MARCIAL. — Ven aca... ¢Es disputa lo que buscas?

CLARA. — (Escandalizada, beatificamente escandalizada). jYo?...

MARCIAL. — No andas equivocada: Llegas con una oportunidad rara en ti.
Entiendo. Quieres pagar conmigo tu mal humor, como si yo tuviera la culpa de

todo lo malo que te sucede.

MARCIAL. — (Volviendo a su trabajo, con esa ironia vaga de los que estan
lejos mentalmente). Si, es verdad.

CLARA. — (Tras un silencio que anuncia tormenta, avanzando a paso de
vencedores). Has fracasado vergonzosamente; y como eres soberbio, como no
quieres confesar tu equivocacion, lo justificas todo con palabras hirientes... Solo
falta que me culpes de haber fundado periodico, de estar haciendo el ridiculo en la
politica... jVoy a resultar la causante de que ahora todo el mundo se ria de ti!



MARCIAL. — jAh, ese mérito nunca lo tendras! ¢Tu darme una idea, sugerirme
una iniciativa, despertarme una ambicion?.... ¢ Pero todavia no te has dado cuenta
de que tienes la dureza y la simplicidad de un muro blanqueado de cal...
¢Cuando ha habido entre nosotros un sentimiento elevado de mutua
comprension?... ¢Cuando?... ¢Qué eres sino la Extrafia? La... !Si hasta veo el
placer intimo que te causa el creerme fracasado, amilanado, ridiculo!

CLARA. — Muy capaz serias de sentirte satisfecho y hasta orgulloso de lo que
acaba de suceder. Conozco tu constancia y tu ceguedad. Te aburrié el periodismo.
Ahora hay que inventar otra locura. Y si el pueblo no te hubiera destruido la
imprenta, habrias acabado tu con ella... Con tus propias manos.

MARCIAL. — (Con feroz angustia). Satisfecho estoy, orgulloso estoy! Y no te
equivocas. Hoy es uno de esos dias en que de buena gana rompiera con mis
propias manos todo lo que me estorba, todo lo que me hastia, todo lo que me
exaspera. ¢Entiendes?

CLARA. — (Algo temerosa, perdiendo terreno). No te exaltes asi... Sera ésta la
Gltima vez que pondré los pies en tu despacho... Veo que mi presencia te enerva a
tal extremo, que sientes a cada momento la necesidad de insultarme... (Con el
hipido del llanto ya préoximo)... Esa es la recompensa... Eso es lo que saco de
haberte consagrado mi vida.

MARCIAL. — ¢Pero qué es lo que tu llamas consagrar una vida? jCasarse, como
Gnica finalidad, y vivir luego al lado de un hombre sin tratar de acercarse a él
espiritualmente, poniéndole siempre en orden, en un orden implacable, todas las
cosas que le rodean!

CLARA. — No hablemos méas. No llegaremos a entendernos nunca... Algun dia,
algun dia reconoceras tu injusticia, lo mismo que todos tus errores... Yo te perdono
todo; seguiré sufriendo en silencio, como Dios manda; procuraré no hacerme
sentir... Haré como en estos ultimos dias; ni siquiera he dejado que te arreglen la
oficina. Ahi estd como a ti te gusta.

MARCIAL. — (Con mirada escudrifiadora)... Pero si entraras a escondidas...
vendras al estante... Sustraeras un libro... Lo echaras al fuego.

CLARA. — (Temblorosa). ¢Tus... tus libros?.... ¢Yo?...

MARCIA. — iTe he visto!.... Te espié!... Queria descubrir esa mano misteriosa: la
gue adivinaba cudles eran mis autores preferidos, para hacerlos desaparecer.

CLARA. — (Péalida como un muerto)... ¢ Tu suefias?.
MARCIAL . — (Rabioso). ¢ Y esto qué es?.... (Saca de un cajon del escritorio la

valiosa Biblia de Lutero en pergamino, casi carbonizada). . ¢Y esto?... jYo
mismo lo saqué de donde ta lo echaste!



(Una pausa... La del delincuente que baja los ojos ante la prueba
irrefutable... la del juez que siente todo el dolor de la estulticia humana).

CLARA. — (Confesa, inmovil, los ojos aguados)... Esta bien... Si. Tu ves el
hecho; pero no la intencion.

MARCIAL. — Hablemos claro: ¢La intencion tuya, absolutamente tuya, o la de
alguna otra persona que guia tu mano, que ejerce sobre ti un dominio que yo
nunca tendré, que me espia por medio de ti, que se entromete en mis asuntos
mas intimos, que obstaculiza mi trabajo, que vuelve contra mi el afecto de cuantos
me rodean?... ¢Es tuya la intencion? ¢A que no me lo sostienes mirandome
francamente, cara a cara, asi?

CLARA. — iDios mio! jYa vas a calumniar al tio Serafin!

MARCIAL. — Deja en paz a ese santo hombre. No vengas a escudarte con su
nobleza. Bien sabes que soy incapaz de juzgarle mal, Es de los que tienen a Dios
como una meta de perfeccién y no como un arma.

CLARA. — (Estallando en sollozos). Marcial, no seas cruel. ¢(COmo puedes
suponer en mi la intencién de causarte dafio? Lo que yo haya hecho es por tu
bien, créemelo: por apartarte del mal camino que llevas.

MARCIAL. — jMientes! Lo has hecho como una autébmata, como una vil autdmata.

CLARA. — (Que no entiende la aseveracién, pero siente la ofensa)... ¢Y
qué?.... No seré yo entonces la Unica que viene aqui a buscar tus libros con la
peor de las intenciones.

MARCIAL. — Sé a donde vas.

CLARA. — . — jClaro que lo sabes! Y que en esto de libros, no seras tu quien tenga
mas tranquila la conciencia.

MARCIAL. — (Con el tono de quien habla en un desierto). La clasica
conciencia. Bueno esta cultivarla; pero no que otros vengan a arrebatarnos el
timoén.

CLARA. — Ya sé que no la tienes; que de buena gana me abandonarias para
entregarte de lleno a esa coqueta, a esa...

MARCIAL. — Sigue.

CLARA. — No quiero ni nombrarla. Ella, ella es la culpable de que seas conmigo
como eres. Ha venido aqui nada mas que a sembrar la discordia... esa mujer sin
escrupulos. Tiene de quien heredarlo, como hija que es de un pervertido, que
murioé en Europa a causa de sus vicios, que mat6 de pena a su muijer... jClaro! Vio
a su padre siempre en brazos de queridas, de bailarinas y comicas. Qué otra cosa



puede aspirar a ser que la querida del primero que se le presente... En ella es
perdonable, hasta cierta punto; pero no en ti, que la atraes, que la galanteas...

MARCIAL. — Sigue, sigue, desahdgate. . , Estoy encantado. Al menos, esta vez te
guian tus propios sentimientos, libres de toda influencia extrafia.... Al menos esta
vez puedo conocer la verdadera personalidad de mi esposa, aunque sea por unos
segundos.

CLARA. — No creas que son celos.
MARCIAL. — Céllate, pues... Ya murid esa crisis de sinceridad.

CLARA. — No estoy celosa; pero si harta de murmuraciones y humillaciones.
Ahora solo pienso en mi dignidad, en guardar mi puesto.

MARCIAL. — ¢ Cual? Dime: ¢cual?

CLARA. — Aunque tu no me quieras, soy y seré siempre tu mujer, y por
consiguiente esta es mi casa. Fuera de aqui hards lo que tus pasiones te
aconsejen. Eso es cuenta tuya. Pero aqui yo mando. Desde hoy se acaban las
visitas de esa mujer. Que no venga ella mas aqui a buscarte, ¢lo oyes?... Aun
mas: Si esa mujer se presenta aqui y tu no le das a entender que esta de sobra.. .

MARCIAL. — ¢ Qué haras?
CLARA. — jLa echo!

MARCIAL. — jPero no seas candida, mujer! ¢No piensas que llegado ese
momento seria ella, jella! quien podria echarte a ti?

CLARA. — (La ofensa es tan grande, que CLARA se ofusca; queda extética,
bajo el dominio de una luz demasiado intensa para su pobre mentalidad.
Luego estalla en un sollozo que echa fuera el mas agudo e intenso de los
dolores)

iAh! iSi! jAhora veo quién eres! jUn depravado! jHasta alla irias! jHasta hacer que
una perdida me insulte en mi propia casa!

MARCIAL. — jUna perdida! ¢ Pero sabes lo que hablas? ¢Sospechas siquiera que
estas insultando a una mujer ante cuya grandeza de alma la tuya casi
desaparece?... A la mujer que quiero! ¢ Lo oyes? ¢ Lo oyes bien? jA la que quiero!
iA la que me comprende! A la que de seguro vendra ahora aca, no a regocijarse
de mi mala suerte, sino a alentarme, a estimularme, a acompafnarme en mi atroz
soledad, sin que por eso traiga la menor intencion de causarte dafo?... ,No seria
ella quien podria gritarte que eres aqui una intrusa?

CLARA. — (Que no puede ya mas por si sola). jOh! jDofia Cruz! jDofia Cruz!

MARCIAL. — jA mi madre déjala en paz!



CLARA. — iDoiia Cruz!

MARCIAL. — Bien sabes que esa es el arma... La Unica que te queda... Cobarde.
Icallate!

CLARA. — Dofla Cruz... jAy, Dios mio! Qué infamia!

(Entra DONA CRUZ por el foro izquierda, sumamente alarmada... La sigue
CELESTIN en actitud de sereno espectador).

DO NA CRUZ. — ¢Qué? ¢Qué pasa? jDios mio!
MARCIAL. — Nada, mama.

CLARA. — (Envalentonada). jAhora si! jAhora eres un manso cordero. jQué
transformacion!. ¢Por qué no repites todo lo que me has dicho?

DONA CRUZ. — Calma, hija; calma. No hay razon para exaltarse asi...

CLARA. — Usted no lo oy6. Ha llegado hasta echarme en cara que tiene una
amante.

DONA CRUZ. — ¢Una amante? ¢Marcial? ¢Mi hijo? Usted ha comprendido mal.

CLARA. — Lo ha dicho claro. Y no es eso todo. Me amenaza con traerla aca para
gue ella misma me insulte y me eche de la casa.

DONA CRUZ. — ¢Qué horror es ese? No, Clarita. Usted se halla en un estado tal
de exaltacion, que no sabe lo que habla.

CLARA. - jLo dijo, lo dijo!
DONA CRUZ. — jSemejante atrocidad en boca de un hijo mio! Me avergonzaria yo
de ser su madre... jPor Dios, Marcial! ¢Qué le sucede a esta criatura? ¢Qué le

has hecho?

MARCIAL. — Tranquilizate, mama. Déjala que delire. Es muy noble en todo caso y
muy cristiano lo que esta haciendo: escudarte con tu dolor.

CLARA. - Si. Porlo mucho que te importa verla sufrir.

MARCIAL. — ¢Qué es lo que quieres? ¢Que ella lo sepa todo? Sabe, pues,
mama que esa mujer es para mi una extrafa.

DONA CRUZ. — (Majestuosa, enérgica). Marcial: jes tu mujer! jLa que Dios te ha
dado!

CLARA. — Contéstale, Insultame delante de ella, como acabas de hacerlo.
iRepite que Luz es tu amante!



DONA CRUZ. — (Estremeciéndose). jLuz!

MARCIAL. — Eso es falso, mama.

DONA CRUZ. — Ya lo creo. jQué atrocidad!

CLARA. — Ahora lo niegas.

MARCIAL — (A Clara). Te he dicho que la quiero. Eso es todo, y te lo sostengo.
Quiero a Luz y reniego de la hora en que te entrometiste en mi vida. Y cuidate
mucho de ofender con una palabra mas, con la menor sugestion malévola, a esa
mujer, que es sagrada para mi.

DONA CRUZ. — Marcial: te prohibo que te expreses de esa manera. Te lo
prohibo... jBasta ya! jHas llenado la copa! No eres el llamado a profanar esta
casa, donde solo se te ensefid honradez y temor de Dios. Eres mi hijo, y te adoro;
pero no sereé yo quien se ablande ante una inmoralidad semejante.

MARCIAL. — No te quiero yo menos, mama, bien lo sabes tu. y ese mismo carifio
es el que me ha hecho ocultarte siempre la mayor tragedia de mi vida. Pero ya
gue lo sabes todo, no seran tus amenazas las que me acobarden,

DONA CRUZ. — TG sabras lo que haces; pero medita antes bien lo que te digo:
ihas llenado la copa!

(Mutis de  DONA CRUZ por el foro izquierdo, abrazando a CLARA, que
solloza).

MARCIAL. — (Exasperado). También puedo yo decir eso: jHan llenado la copa!

CELESTIN. — (Suavemente, mirando a Marcial de hito en hito). ¢Ya no queda
nada por destruir?

MARCIAL. — (Vuelve a mirarle con gesto de sorpresa: el del hombre
inteligente que nota unos ojos sabios escudrifiandole la subconciencia).

CELESTIN. — Destruiste tu vocero... Y ahora, tu hogar.
MARCIAL. — ¢ De quién es la culpa?

CELESTIN. — ¢ Pretendes hacerme creer que lo uno fue obra de los amotinados y
lo otro de Clara?

MARCIAL. — (Tras breve reflexion)... Francamente... no sé a donde van esas
sutilezas.

CELESTIN. — Deseas cambiar de vida, torcer el rumbo, y encontrabas para ello
dos estorbos: la labor periodistica en que habias empefiado tu prestigio, y la chica



que te quiso desde la nifiez, que lloré al verte partir, y en los afios de ausencia,
esperandote siempre, le encendia cirios a la virgen para que te guardara de todo
mal: la que jurd serte fiel. (,Como dar a todo esto el golpe de muerte con tus
propias manos? jlmposible! Entonces provocaste un motin con tus editoriales;
luego heriste a mas no poder el amor propio de Clara... Se desencadené la
tormenta, la viste venir con cierto agrado recéndito, y ahora dices: "Ellos lo quieren
asi, ellos me franquean el camino, ellos me obligan.... A la conciencia también
sabemos engafarla.

MARCIAL. — jQué mal me juzga usted!

CELESTIN. — . No te juzgo mal. Pienso apenas que pretendes abandonar una
obra incompleta, para comenzar otra que puede acarrearte amargas desilusiones.

MARCIAL. — A veces la constancia deja de ser una virtud. ¢A qué seguir
predicando en un desierto?

CELESTIN. — Aqui las ideas, la ostentacion, la carrera publica, son mas que
secundarias. Lo que importa es tu mujer, que no sabes, que no quieres apreciar
en todo lo que vale. Quiza después, cuando ya sea demasiado tarde, sentiras el
dolor del viajero que se durmié ante la ventanilla del tren, y que al abrir los ojos ve
muy lejos, borrandose ya para siempre, un panorama hermoso que hubiera podido
admirar.

MARCIAL. — Para ser feliz con Clara me habria sido preciso encontrar en ella
aunque fuera la disposicién, el deseo de identificarse conmigo. Hay como la suya
almas mecanicas, rutinarias, inflexibles. Les quitan su humana ductibilidad, le dan
a su fanatismo un temple acerado y nos las echan en brazos. ¢Qué hemos de
hacer entonces?

CELESTIN. — Dime: ¢has tenido tu jamas la disposicion, el deseo de identificarte
con ella?

MARCIAL. — jVamos! jUsted es lo mismo que todos! Bien sé a dénde va esa
insinuacion. Hay hombres que pensamos con nuestra cabeza, que le damos vuelo
a nuestra imaginacion y ansiamos luchar contra tanto prejuicio. Ustedes ven en
nosotros un estorbo; y como no pueden vencernos con argumentos, nos preparan
un lazo certero: el amor. Ahi estdn esas mujeres que ustedes educan a su
capricho con un fin deliberado; que ustedes dominan a la maravilla. Las
entrometen en nuestra vida; y entonces, a transigir por amor, a callar por amor, y
hasta a creer por amor. No, yo no caeré en esa trampa.

CELESTIN. — No yerres, no yerres. No he venido a hablarte en tono dogmatico
Bien conoces mi tolerancia, No te estoy pidiendo que desciendas hasta esa
humilde mentalidad. Apenas te aconsejo que pienses en la belleza, el bienestar, la
fuerza que encierra todo lo que censuras en Clara, y te limites a amarla y a
tolerarla, sin dejar por eso de ser quien eres, sin que tu personalidad sufra en lo
mMAas minimo.



MARCIAL. Es decir. que haga una venia de saldn a los prejuicios, que les dé la
mano, que les sonria, que conviva con ellos, como se tolera un huésped insufrible,

CELESTIN. — Los prejuicios no se improvisan, hijo mio. Ellos guardan la
experiencia de una vieja humanidad;  son el fruto de un dolor milenario; jestan
amasados con lagrimas y sangre de tantas y tantas generaciones!

MARCIAL. — (Burlén). Entonces, a aceptarlos incondicionalmente, y a cruzarnos
de brazos ante las desventuras humanas.

CELESTIN. — ¢ Todavia te crees el redentor, el lluminado? Un poco de modestia,
querido sobrino. Desconfia de tu egoismo cuando se disfrace de apostol. Deja en
paz a la humanidad, que es demasiado complicada y muy poco agradece nuestros
suefios. Reduce tu radio de accién y de combate a este mundo infimo que cabe
entre cuatro paredes, y haz el bienestar de los tuyos. ¢ O piensas que quien no es
capaz de hacer dichosas a una mujer que le quiere y a una madre que le bendice,
tiene talla para luchar contra todas las bajas pasiones de una sociedad?

MARCIAL. — (Con vehemencia). iDéme usted la mas rebelde, la mas estlpida, la
mAas monstruosa de las sociedades, y le aseguro que resulta mas ductil que un
alma de mujer de las que ustedes forman, mucho mas ductil que el alma de Clara!

CELESTIN. — No insistas en despreciar a esa noble criatura... a ese tipo de mujer
que por desgracia va desapareciendo.... A estos seres a quienes nuestra religion,
mMas vieja y mas sabia que td, ha puesto una venda en el alma, suavemente, para
que con su quietud espiritual y sus contemplaciones ultraterrenas, sean, en el
caos humano, tan amigo de la concupiscencia, algo asi como un punto de apoyo
para el porvenir... ¢, A qué abrirles los 0jos? ¢ Hay en el mundo nada que sea digno
de verse cuando se comprende? ¢No es mejor que se recluyan en la penumbra
del hogar cristiano, para que ahi, en un ambiente virtuoso y sencillo, sean
manantial de fortaleza que dé a la sociedad hombres como tU, resueltos,
enérgicos y apasionados hasta en su misma rebeldia?... Te hago reflexionar, ¢no
es cierto?

MARCIAL. — (No responde; siéntase a su mesa, con el rostro entre las manos,
y mira vagamente hacia la lejania... No vacila, pero si se adivina en él la
emocién del viajero que ve esfumarse en la lontananza el panorama de que
hablaba el tio CELESTIN).

CELESTIN. — jVamos, Marcial! jTodavia es tiempo! Estas mujeres tienen ademas
una virtud: saben perdonar, sin que quede en ellas ese amargo sedimento que, en
el fondo de otras almas menos misticas, espia la ocasion de sugerir una
venganza... Ve a buscar a tu mujercita... No la dejes llorar mas... Piensa que es
muy tuya, tanto mas, cuanto menos te comprenda... No quieras revolver el mundo,
porque no tienes fuerza para ello. No te encapriches en dar a la transparencia del
remanso la grandeza, la amargura del mar... jVamos, Marcial, vamos! jVen
conmigo.... (Trata de conducirlo suavemente).



MARCIAL. — (Le escucha inmovil: pero en la expresién de sus ojos hay una
agitacion de tormenta).

(A laiizquierda se oyen tres golpéenos muy discretos).
CELESTIN — (Con expectativa). ¢ Vamos?

MARCIAL. — (Volviendo a mirar a la izquierda, bajo el influjo de una emocion
ya distinta). ¢ Quién?

LUZ. — (Fuera con voz risuefia). ¢, Se puede?

CELESTIN . - (En voz muy baja, suplicante). jVamos, Marcial

MARCIAL (Con cierta debilidad). Adelante...

(Entra LUZ. En sus ademanes, en su tualet oscura, en sus palabras, vibra la
intencion de la mujer que a toda costa, y hasta en las situaciones
draméticas, quiere agradar).

LUZ. — (Con mucha gracia). Muy bella seria la politica si no diera estos sustos...
Afortunadamente, antes de venir acd supe que nada grave habia sucedido...
(Notando pesado el ambiente y desconcertandose un poquitin)... Es decir,
gue ninguno de ustedes.... (Viendo tragedia en los semblantes, miedosa ya).
¢ Qué... qué pasa?

CELESTIN. — Lucecilla: un consejo: vayase usted.

LUZ. — (Sacudida por un atroz presentimiento). ¢Por qué?

MARCIAL. — (Contundente). No te extrafie su actitud. Nuestro carifio no es ya
un secreto,

LUZ. — (Aterrorizada). jCoémoj Marcial.... ¢Qué has hecho?

CELESTIN. — (Muy dulcemente). Lucecilla: joigame usted! No vea en mi al
clérigo entrometido. Yo dejo a cada cual en paz con su conciencia. Pero hay veces
en que una prudente insinuacién viene muy bien... y hasta se impone.

LUZ . (Temerosa, acobardada). Tiene usted razon.... (Va haciendo mutis).

CELESTIN. — (Con tono triunfal, y por cierto nada diplomatico).
jAsi me gusta! jVeo que usted es mas razonable que nuestro prohombre.

MARCIAL. — (Reaccionando brutalmente, al sentir cierta rivalidad entre su
amor y la influencia del tio Celestin). jNo, Luz! Harias mal en huir, como si
tuvieras de qué avergonzarte,

CELESTIN . — jNo es cuestion de principios, hijo mio! Se trata de tu madre.



MARCIAL. — Ella es quien mas debe enterarse del respeto que siento por Luz.
LUZ. — (En el colmo del terror). jDéjame ir, Marcial!

MARCIAL. — (Imperativo). No. Si alguien tiene derecho a estar aqui, eres tu. (A
CELESTIN). Tio: digale usted a Clara que Luz estd aqui, que venga a cumplir su
amenaza.

CELESTIN. — Comprendo: vas a provocar un desastre solo por orgullo; solo
porque te aconsejo lo contrario, y en tu delirio de persecuciéon no ves en mi al
amigo, sino al hombre de sotana,.. Te dejo entonces, y que tus propios
sentimientos te guien, ya que tanto confias en ellos... y usted, Lucecllla; usted que
no es orgullosa, y que si ha perdido la fe lleva necesariamente en la sangre la
herencia de su madre, de sus abuelas, de nuestro ambiente patriarcal, pdngase la
mano en el corazén y que él la aconseje.

(El TIO CELESTIN sale por el foro).

LUZ. — Marcial: jesto es una locura!

MARCIAL. — Era preciso,

LUZ. — (Temblorosa, vencida por una tragica fascinacion). jTengo miedo!
MARCIAL. — ¢ No estas segura de quererme?

LUZ. — Bien sabes que si.

MARCIAL. — ¢ No pensamos, no sentimos de la misma manera?

LUZ. — (Con menos firmeza). Si...

MARCIAL. — ¢ Qué temes entonces? ¢ El escandalo?

LUZ. — Quiza...

MARCIAL. — ¢Y qué puede importarnos el escandalo de una sociedad que tu y yo
despreciamos?

LUZ. — No sé. Yo me conformaba con quererte en secreto, sin hacer mal a nadie.
Me bastaba verte todos los dias, estimular tu trabajo y tus ambiciones, saber que
pensabas en mi.

MARCIAL. — ¢y crees que voy a aceptar esa abnegacion tuya, sabiendo que en la
vida no tienes mas que mi carifio, ¢Piensas que voy a dejarte sola, entre gentes
que te hostigan Y te calumnian, porque no te comprenden. ¢Y que sea
misma Clara quien te eche encima la murmuracion y el desprecio de todos?



LUZ. — (Tu madre lo sabe?....
MARCIAL. Si

LUZ. — No la hagas sufrir por mi causa, Seamos fuertes. Al menos, mientras ella
viva.

MARCIAL. No.

LUZ. — Pero... ¢qué pretendes?

MARCIAL. — Hacer de ti mi verdadera mujer, fundar contigo un hogar tal como lo
he sofiado; un hogar que sea obra exclusiva de nuestra mutua comprension;
donde ninguna mano extrafia pueda interponer entre los dos una sombra ni un

recelo.

LUZ. — ¢ Crees que tengamos derecho a una felicidad que se consigue a costa del
dolor ajeno.

MARCIAL. — (Calla, sintiendo nacer la zozobra en su interior).
LUZ. — jPiensa ademas que vamos a estrellarnos contra todo el mundo!
MARCIAL. — (De nuevo en guardia ante la idea de la lucha). jLo sé!

LUZ. — Tendremos que irnos, renunciar a todo, a cosas que después te haran
falta: a tu pais, a tu carrera...

MARCIAL. — ¢Irnos? ¢ Estas loca?
LUZ. — (Aterrorizada). ¢Entonces?....

MARCIAL. — (Firme). Nos quedaremos aqui, para imponerle a, todo el mundo la
superioridad de un amor como el nuestro.

LUZ. — La sociedad no comprende esas cosas.

MARCIAL. — Se las haremos comprender al fin. Sabré imponerle mis ideas, mis
sentimientos, mi mujer, cueste lo que cueste. Te lo juro!

LUZ. — (Con triste escepticismo). jY crees ser tan fuerte, mi pobre Marcia!!
MARCIAL. — ¢ No tienes confianza en mi?
LUZ. — (Aun mas esceéptica, pero rendida). ¢ Qué quieres que yo diga?

(Entra DONA CRUZ por el foro izquierda, solemne, resuelta. Un silencio
tragico).



DONA CRUZ. — (Sefialando la puerta de la izquierda). Luz: Nada tiene usted
que hacer aqui,

LUZ. — (Humillada y amedrentada). Esta bien, sefiora. (Saliendo, cabizbaja).
MARCIAL. — Mama: jpiensa bien lo que haces! jLa quiero! jCon el amor mas
grande! Nada hay en ese amor que merezca tu censura, pues lo que mas nos ha
preocupado hasta hoy, lo que hemos sobrepuesto a todo, es tu tranquilidad, Y si
reflexionas un poco, si dejas que yo te hable, que te explique...

DONA CRUZ. — (Inflexible). Nada tiene usted que hacer aqui, Luz.

MARCIAL. — Mama&: si ella sale de esta casa en la forma que tu le mandas, no
tendré valor para dejarla ir sola; sentiré que me echas a mi también.

DONA CRUZ. — Nada mas sencillo: elige entre ella y yo. Un silencio.

MARCIAL. — (Luchando con dos sentimientos contradictorios). Luz:
aguarda un instante:

DONA CRUZ. — (Rotunda). jNo!

LUZ. — (En la puerta, suplicante). jObedécele Marcial! jElla antes que todo!
MARCIAL — (Suplicante). Mamé: escuchame. Pero no te ciegues...

DONA CRUZ, iNi una palabra méas! (Insiste en mostrar la puerta).

MARCIAL, - (Yendo a la izquierda también, con la desesperacién del
naufrago que, atraido por el remolino, tiende las manos pidiéndole auxilio a
la sombra de un ausente). Piensa bien lo que haces,... Mama... Mamacita... Ma...

(Y puede més que todo el remolino, la atraccion fatal).

(DONA CRUZ, al verlo desaparecer, cierralos ojosy se llevalas manos al
corazén. CLARA y CELESTIN entran por el foro).

CLARA. — (Angustiosamente). ¢ Se fue?

DONA CRUZ. - Si.

CELESTIN. — Lo temi,

DORNA CRUZ. — Dios lo ha querido. Si es asi, para mi Marcial ha muerto.
CLARA. — (A CELESTIN). jDeténgalo usted!

DONA CRUZ. - No. Si quiere irse, que se vaya.

CLARA. — Quizad hemos procedido con demasiado rigor... Tal vez yo hubiera



podido impedir... jVaya usted a traerlo!

CELESTIN. — Seria indtil, Clara. No vendra. No dard un paso atrds en su
rebeldia. jEs hijo de esta mujer!

DONA CRUZ. — Pero yo estoy en paz con mi conciencia. De mi no ha recibido
mas que santas ensefanzas.

CELESTIN. — Por eso mismo. Si de pequefio le hubieran ensefiado a dudar, no se
habria creido con fuerzas para estrellarse contra todo. El romanticismo de nuestra
fe es muy grande. No se limita a ser balsamo de resignacion: sabe también
robustecer las alas de estas mariposas inquietas, les da brios para que vuelen.
(CLARA se arroja llorando en brazos de DONA CRUZ, que al fin estalla en
sollozos, con un ruido que recuerda el de hierro al partirse).

DONA CRUZ. — jHijita, hijita!

CELESTIN. — (Viéndolas llorar). jY pensar que este pobre iluso se cree un
iluminado!

TELON

Acto continuo alguien colocara sobre la concha un cartel que diga.

INTERMEDIO DE DIEZ ANOS

ACTO TERCERO

Diez afios mas tarde. Salon del Palacio Presidencial de Tartuja, donde se
reane el Consejo de Ministros. Gran mesa en el centro, y frente a ella
MARCIAL con una banda tricolor terciada al pecho. Su gesto es amargo, sus
cabellos grisean un poco, su hablar lento lleva siempre un tono de
humorismo mordaz. Hay en él una expresién de fria grandeza.

En torno suyo:

EL GENERAL GUERRA, Ministro de Guerra. EL  GENERAL PAZ, Ministro de
Gobierno, EL GENERAL RICO, de Hacienda, EL GENERAL CORTES, de
Relaciones, EL GENERAL SABIO, de Instruccion, EL SECRETARIO.

GUERRA viste uniforme militar y los demas traje de ceremonia. Es el
aniversario de la Independencia de Tartuja.

Al levantarse el telon se oyen fuera voces de mando militar y el
correspondiente ruido de armas.



LA VOZ. — jPresenten! ar...! jDe frente!, imar..!

(Tronar de tambores que se alejan marcando el paso de la tropa; y luego, a
distancia, los acordes de la banda militar).

SECRETARIO. — No hay mas comunicaciones, Excelencia.
SABIO. — Es un hecho: la oposicion del Congreso sera sistematica.
RICO. — jSistematica! No hay lugar a dudas,

PAZ. - Yo le dije.

MARCIAL. — En Tartuja, General Paz, ¢cuando no ha sido sistematica la
oposicion?

CORTES. — Es lo que los franceses llaman “le droit de |” intransigeance “....
MARCIAL. — (Y usted qué opina, General Guerra?

GUERRA. — (Se alza de hombros, prolonga el labio inferior y se rasca la
perilla).

MARCIAL. — No importa. Si el Congreso que acabamos de instalar se prepara en
contra nuestra, respondamosle con una labor sensata. jHay que comenzar por
algo de suma trascendencia: iLa reforma constitucional!

(Sobresalto general de los generales).
SABIO. — (Impetuoso). Pero...

MARCIAL. — Proclamémoslo sin pérdida de tiempo, General Sabio: nuestra
Constitucion es un grave error. El abuso de la libertad nos lleva a la anarquia,

SABIO. — jPero la Constitucion es inviolable!

MARCIAL. — Hemos hecho una guerra contra el dogma eclesiastico, y lo
sustituimos por un dogma politico fuera del cual no hay salvacion. Como somos un
pueblo libre, en nombre de la libertad los estados federales se hacen la guerra, los
impuestos son un mito, las leyes un laberinto, la instruccién un caos.

SABIO. — Ninguna obra humana da resultados inmediatos.

PAZ. — Yo he dicho siempre eso. Asi lo sostuve en mi calidad de Ministro de
Hacienda de la anterior administracion, y también cuando fui Ministro de Obras
Publicas encargado de la cartera de Instruccion. Mas aun: cuando en la misma
magistratura se me ofrecio la cartera de Gobierno que yo no quise aceptar, yo...

yo...



CORTES. — (Aduciendo pruebas de mayor peso). Bentham en su filosofia dice
algo semejante. Y también Mirabeau, en su libro “Lettres a Sophie".

RICO. — (Que no quiere quedarse atras). A propdésito...
MARCIAL - Y usted, General Guerra, ¢ qué opina?
GUERRA. — (Muy aburrido). ¢A qué hora termina el Consejo?

MARCIAL. — (Sonriendo). Hay mucho trabajo, General. Ya hicimos la guerra;
pero todavia no hemos hecho la republica.

GUERRA. — (Se frunce de hombros, prolonga el labio inferior y se rasca la
perilla).

CORTES. - (Tratando de ser festivo). Esa es una frase que huele a
tradicionalismo, Excelencia,

MARCIAL. — Usted, General Cortés, tiene muy refinado el olfato.

RICO. — (A quien la erudicion de Cortes ofende intimamente). La amistad con
el Ministro de Francia

(Risas).

MARCIAL. - Insisto en lo dicho, mis Generales. Nuestra carta Constitucional no
admite tregua. Son leyes demasiado sabias, para un pueblo demasiado ignorante.

SABIO. — Por eso me empefié en que la instruccién fuera obligatoria.

MARCIAL. — jY no hay maestros!

SABIO. — (Muy susceptible)... Permitame Su Excelencia,

MARCIAL. — Aungue los tuviéramos, General. No hay con qué pagarlos.

RICO. — Creo deber observar, en mi calidad de Ministro de Hacienda, que el caso
esta previsto. El Estado no paga por el momento; pero reconoce su deuda. Y en
cuanto se obtenga el crédito exterior...

MARCIAL. — ¢ Quién obtendra ese crédito?

PAZ. — Yo creo, yo pienso, yo afirmo que... esto es asunto de Gobierno. El punto
se discutié precisamente cuando se me eligi6 para la vicepresidencia de la
Camara. Yo mismo ayudé a redactar el informe. Deje Su Excelencia el asunto a mi

cargo, mediante la organizacion interna que yo, que Yyo...

MARCIAL. — ¢Y cdmo organizamos, general Paz?



CORTES. — El mismo La Rochefoucauld dice en una de sus célebres "Maximes",
que la organizacién, para que sea verdaderamente democratica, debe venir como
consecuencia del espiritu publico.

(La cita, mas que el argumento, es aplastante... ElI nombre de La
Rochefaucauld ejerce en todos los ministros una magica fascinacion, que
perturba los semblantes).

SABIO . — (Erguido sobre ese pedestal). jY el espiritu publico se predica a diario
en las escuelas!

MARCIAL. — Y no hay maestros... ni tenemos con qué pagarlos. El circulo vicioso.

PAZ. — (Afanado). Yo, Excelencia, yo creo que... Yo no le diria eso al Congreso...
Seria el vacio, la caida de nuestro Gobierno, en el que yo...

MARCIAL. — Caeriamos con honra, general Paz.
SABIO. — No; porque se nos acusaria de atacar los principios constitucionales.

MARCIAL. — Si no somos libres de juzgarlos y modificarlosl, ¢ no se habra olvidado
consignar en ellos la més sagrada de las libertades?... ¢la del sentido comin?

SABIO. — (Herido). Ruego a Su Excelencia recuerde que pertenezco a la comision
gue redactd nuestra carta.

MARCIAL. — Calma, general Sabio. Respetemos la Unica armonia que queda en
pie en el pais: la del cuerpo burocratico.

GUERRA. - frunce el cefio y da golpecitos sobre la mesa, mientras los demas
ministros celebran la broma con una sonrisa elegante y desdefiosa.

RICO. — La primera medida que debe adoptar nuestro gobierno para sentar un
precedente ante el partido, es la inmediata suspension de viaticos a los misioneros
catélicos que regresaron a Tartuja en esta administracion.

PAZ. — Encuentro admirable esa idea, General Rico. Yo me opuse a esos viaticos
cuando formé parte de la comisién de presupuestos.

CORTES. — No hemos debido ni permitirles la entrada. He oido muchas censuras
a este respecto.

SABIO. Esas misiones pugnan con los principios constitucionales de la instruccién
laica.

MARCIAL. — Pero no con los fueros de la libertad. Y ademas, ¢qué apostoles tiene
nuestro partido que estén dispuestos a civilizar tribus salvajes?

RICO . — Pero, aparte de lo mucho que eso le cuesta al Tesoro, dentro de poco
cada indigena sera un enemigo de la ley, un voto en contra nuestra.



MARCIAL. — Oiga usted, General Rico...

CORTES. — Me permito proponer que se suspenda lo que se discute para que
entremos a considerar la propuesta de Francia, sobre la mision militar.

GUERRA. — (Dando un fuerte golpe sobre la mesa). jAlto ahi! jNo faltaba mas!

SABIO. — Hay que tener en cuenta que se trata de una mision... digamos...
cultural...

RICO. — Y bastante economica.

CORTES. - jY de Francia, que es nuestra madre intelectual!

GUERRA. — EIl ejército déjenmelo quieto. Mas sabe el loco en su casa que el
cuerdo en la ajena. Me opongo a toda mision, que sea francesa o china, o de los
Estados Pontificios.

PAZ. — General: yo he creido siempre... que si yo...

SABIO. — Estudiando a fondo el asunto... la ignorancia del ejército....

CORTES. - Y sobre todo, su indumentaria...

GUERRA. — (Furioso). Déjenmelos ustedes asi. Si no quieren gue salgan
corriendo. al primer tiro, no me los ensefien a leer cuentos de brujas, ni me los
vistan como santos de procesién. Al ejército déjenmelo tranquilo... O manden por
mi renuncia... (Se levantay va al foro).

MARCIAL. — (Acompafandolo). Tenga en cuenta, General, que...

GUERRA. — Nada, nada...

(Mutis de GUERRA por el foro, acompafiado de MARCIAL. Los ministros
forman conciliabulo... EL SECRETARIO recoge sus papeles).

PAZ. — Le veo ya mala cara a todo esto, mi General. Yo en el caso del
Presidente...

RICO. — No arriesgo las ganancias, General.

CORTES. - (Alarmado, mirando el reloj). jLa hora del té en la Legacion
Francesa!

SABIO. — Si asi siguen las cosas, se hara preciso la renuncia en bloque.

(MARCIAL regresa. Todos arreglan sus cartapacios y se van despidiendo. El
SECRETARIO sale primero y CORTES queda de ultimo).



CORTES. - Olvidaba, Excelencia... Una firmita suya, ¢no.... Ya le habia hablado
de esto, ¢no?... Es para la secretaria de legacion que esta vacante.

MARCIAL. — (Firmando). ¢Pariente o amigo?

CORTES. — (Muy cortes)... Mi cuiiado.

MARCIAL. — Ahi tiene usted, General... Algo se hizo hoy, al finy al cabo.
CORTES. - (Mas que cortés, meloso). Gracias, Excelencia.

(Mutis de CORTES).

MARCIAL. — (Queda en pie, con gesto de honda reflexion.EL SECRETARIO
reaparece al foro).

SECRETARIO. — Excelencia: hace rato que espera el Arzobispo.
MARCIAL. — Hagalo usted pasar.

(Entra por el foro EL ARZOBISPO, conducido por el SECRETARIO, que en
seguida hace mutis).

ARZOBISPO. - jExcelentisimo Sefior!

MARCIAL. — . — jllustrisimo Sefior!

(Apretdn de manos archiprotocolario).

ARZOBISPO. — Vengo a presentar a su Excelencia el més respetuoso saludo del
Clero en el dia de la Patria, (Muy bien marcadas las mayusculas). Y a hacer los

mas fervientes votos porque su gobierno sea prodigo en Bienes,

MARCIAL. — (Sutilmente ir6nico). No puede esperarse mayor hidalguia de
quien se halla en tan buenas relaciones con el Altisimo.

ARZOBISPO. — Lo cortés no quita lo ferviente. No porque la iglesia y el estado
se separen en la Constitucion, han de mirarse con torvo cefio... He querido ser
hoy el primero en estrechar la mano de Su Excelencia.

MARCIAL. — Gracias, llustrisimo Sefior.

ARZOBISPO. — jOjala pudiera yo decir lo mismo el dia de la iglesia!

MARCIAL. — !Trabajo tanto ahora! Puesto que Dios esta en todas partes, que me
exima esta vez de la etiqueta.

ARZOBISPO. — Eso si. jEn Todas partes!... jHasta en casa de los samaritanos!



MARCIAL. Ese hecho no cuenta. Alli los hombres eran hostiles; pero las mujeres
daban de beber.

ARZOBISPO. - (Comprendiendo muy bien el alfilerazo). Aun sin esto,
Excelencia. jAun sin esto! Sus rigores tendra la disciplina y sus defectos el
soldado de Cristo, ya que Dios permite que en todas partes medre el Demonio.
Pero...

MARCIAL. — No se inquiete por ello Su llustrisima; que mas defectuosos somos
aun los rebeldes. Si en nombre de Dios es casi imposible crear apostoles, jcuanto
mas lo es hacerlos en nombre de un accidente tan humano como la libertad!
ARZOBISPO. — jVanitas Vanitatis et Omnia Vanitas!

(Aparece LUZ discretamente por la derecha. Es ahora una dama otofial, de
suma distincién).

LUZ. — llustrisimo Sefior... (Le besa el anillo).

ARZOBISPO. — Que Dios guarde a la digna Compafiera de nuestro Primer
Magistrado, y le conceda todo Bien en el dia de la Patria.

LUZ. — Nos honra sobremanera su visita, llustrisimo Sefior,

ARZOBISPO. — No seré yo quien le tema a la espuma del champagne... Ni a tan
grata hospitalidad. Cuénteme usted entre sus huéspedes,

LUZ. — Su llustrisima nos abruma con tanta amabilidad.
ARZOBISPO. — Nunca debe sorprendernos lo que bien merecemos.
(Entra EL SECRETARIO por el foro).

SECRETARIO. — Excelencia: El Expresidente Pantoja.

ARZOBISPO. — Si esto quiere decir que ha terminado mi audiencia, les dejo a
ustedes en Santa Paz.

MARCIAL. — Su llustrisima estd en su casa, (Al Secretario). Que pase el
General.

ARZOBISPO. — Bien lo quisiera yo. Como se trata apenas de una formula
protocolaria, Y en vista de que los generales me amedrentan.

LUZ. — Si quiere su ilustrisima pasar al salon... Hay alli varias seforas querran
besar el anillo de su ilustrisima.

ARZOBISPO — Vamos alla.



(Entra el expresidente PANTOJA. La vejez no le ha vencido, pero le encorva
ya sobre el baston, el imprescindible bastén que ahora lleva en la
izquierda.... porque la derecha quedo6 en mitad de una batalla).

PANTOJA. — ¢ Capitulan los dos poderes?

ARZOBISPO. — Ninguna fuerza humana podrd acabar con lo que Dios ha
instituido, Excelentisimo Sefior,

PANTOJA. — ¢Qué es eso de Excelentisimo? No me ponga apodos Su
llustrisima. Por fortuna esos tiempos pasaron.

ARZOBISPO. — Que haya para ellos tanto olvido como perdon.

PANTOJA. — Si Su llustrisima quiere echar sobre mi conciencia hasta la ultima
gallina parroquial que murié en la guerra pasada.

ARZOBISPO. — Tras la mano que obra, esta siempre la falta de la mano que guia.
PANTOJA. — Entonces partamos esa falta entre los dos. Cuando mis tropas
exclaustraban monjas, y expulsaban frailes, y cerraban iglesias, y ensartaban la
bayoneta en las alacenas por si acaso habia clérigos guardados, no hacian mas
que aplicar una santa doctrina: "El que no estd conmigo esta contra mi",
ARZOBISPO. — (Sonriendo y echandole la bendicién). Genio y figura...
PANTOJA. — Bendigame Su. llustrisima. O excomulgueme otra vez. Todo me es
igual, Pero no me recuerde que fui Presidente de Tartuja, porque soy capaz de
arrepentirme de lo hecho y pierde el diablo un alma.

ARZOBISPO. — (Exquisito). Esa ya no tiene remedio... Vamos, pues, a ver esas
damas.

LUZ. — Pase su llustrisima.

ARZOBISPO (Con suma galanteria). Primero usted, sefiora.

(Mutis de LUZy EL ARZOBISPO por la derecha).

PANTOJA. — jCuando pienso que ese santo varon se me escapo de las manos! Si
en vez de echarlo del pais le hubiera yo metido dos balas en el cuerpo...

MARCIAL. — Con esto solo hubiera usted conseguido enviar un nuevo martir al
calendario.

PANTOJA. — jUsted siempre en las nubes!



MARCIAL. — Y usted siempre cleréfobo.
PANTOJA. — No revivamos viejas discusiones. ¢De qué se trata hoy?

MARCIAL. — Perdone usted, general, si le he llamado con urgencia, a pesar de su
horror a los dias festivos.

PANTOJA. — Horror que aumenta por horas.
MARCIAL. — La situacion se agrava.

PANTOJA. — Desde que la conozco, se viene agravando, agravando, sin remedio.
No hay novedad entonces.

MARCIAL. — Crei que fuera posible evitar una nueva crisis ministerial. Ahora la
veo inevitable.

PANTOJA. — No seré la primera ni la ultima.

MARCIAL. — Ni es el hecho en si lo que me preocupa... Aunque nos vamos
guedando sin hombres. Guerra es el Unico de absoluta confianza. El se opone
abiertamente a la reforma militar.

PANTOJA. — Déle usted gusto,

MARCIAL. — Complaciendo a unos y a otros por considerarlos a todos necesarios,
no me quedara mas remedio que dormir sobre la Constitucion.

PANTOJA. — (Guifiando el ojo y golpeandole la rodilla). Duerma usted... La
almohada es de plumas.

MARCIAL. — Venga usted en mi ayuda esta vez. Recuerde aquellas palabras que
me decia hace diez afios, antes de la guerra, en la redaccion de "El Imparcial”: "Yo
seré su brazo derecho"...

PANTOJA. — (Se mira el mufién). jPicara suerte!

MARCIAL. — Le queda a usted la izquierda, con la cual dirigi6 sus mejores
batallas.

PANTOJA. — Eso es pedirle a la cafia mas jugo del que tiene. Déjeme usted en
paz, mi general y doctor. Bastante gracia hice ya con guardarle el puesto a raiz de
la revolucién y con poner las cosas un poco en orden, mientras usted se fue a
tomar champafia al Eliseo.

MARCIAL. — A estudiar, mi general: a estudiar dia y noche... A contemplar desde



lejos, serenamente, este pedazo de tierra, para conségrale luego todas mis
energias.

PANTOJA. — Eso es lo que a usted lo perjudica: tanto estudio. Se le esta
acabando el machete a fuerza de amolarlo.

MARCIAL. — Y comienzo a desfallecer. Ya me canso de luchar contra tanta
ignorancia y tanta ambicioncilla.

PANTOJA. — jQué diré yo! jA mi me toco la peor época! Usted no se dio cuenta de
mis angustias; se limitd a hacer aprobar la ley del divorcio, y huyé al otro lado del
mar, en luna de miel... Yo lamentaba no tener una silla presidencial para cada
politico. Todo el que habia matado un azul se creia duefio de la republica.

MARCIAL. — Haga usted un ultimo sacrificio

PANTOJA. — No, mi amigo. Salga usted como pueda del atolladero, Duerma como
yo, sobre la Constitucion, o rompasela a nuestros legisladores en la cabeza.

MARCIAL. — Temo apelar a ese recurso. Quien no encuentra colaboradores
honrados como demdcrata, menos los encontrara como tirano.

PANTOJA. — Haga usted entonces lo que le plazca, mi general y doctor; pero
conmigo no cuente. Cuando le entregué a usted el tragico baston que me hara
pasar a la historia, juré no volver a poner los pies donde se hablara de politica. Los
hombres me dan asco; y solo sé mandarlos en manada, y contra el enemigo, para
sacar algun provecho de sus malos instintos. Quiza ni eso ya, porgue los afios no
pasan en balde... Y si mafiana hubiera otro bochinche, yo le diria: mi general, para
lo que se logra venciendo, no vale la pena arriesgar el brazo que me queda.

MARCIAL. — ¢Abandona usted el surco después de haberlo arado con tanto
sacrificio?

PANTOJA. — Mas vale asi. El alma humana pudre toda semilla.

MARCIAL. — El alma humana no es tan estéril como usted piensa. Lo que sucede
es que pretendemos enmendarla de un golpe, y esto es imposible. Hay que ir poco
a poco, de sacrificio en sacrificio, sufriendo un desengafio tras otro. Creemos
haber luchado en balde, y no es asi. La vida es muy corta y los siglos son apenas
las gotas de agua que riegan la semilla de nuestras buenas obras... No crea usted
que hoy me anima el optimismo de otros afios... Sé que el hombre esta
condenado a no ver jamas el fruto de sus ideas nobles... y esto desalienta...
iPorque hay en cambio tanto dolor en torno nuestro!... Cuando llegamos a cumplir
aguella cita solemne, a usted no le faltaba sino un brazo; a mi... Nada ha habido
para mi mas frio que ese triunfo Atras dejaba, enterrado en el lugar del ultimo
combate, bajo una crucecita anénima, lo mismo que un simbolo de la lealtad, a
aguel buen cabo Pinillos, que aprendio de usted a rendir cuarteles enemigos.

PANTOJA. El buen cabo...



MARCIAL. —.... Y a mi me siguié siempre, hasta en las horas mas adversas...
como el buen lebrel... Luego, aqui me esperaba la tumba de la viejecita... y
también la del tio Celestin... Quiz4 yo mismo disparé la bala que le atraveso el
corazén mientras €l confesaba a los moribundos... Buscandole a usted entre ellos,
para hacerle rabiar con el as de oros...

PANTOJA. — No le resulté la profecia. Lejos estaba mi dltima hora para que él me
ganara ese tute.

MARCIAL. — Se lo ganara otro, mi general. Morira usted en olor de santidad.
PANTOJA — No embrome.

MARCIAL. — Nada tiene de raro que sea un clérigo, y hasta el mismo que le trajo
el cabo Pinillos, quien le dé a usted pasaporte para el otro mundo.

PANTOJA. — lah!...

MARCIAL. — No digo que vera usted la luz, "la verdadera luz"; sino que su espiritu,
cansado de bregar, y asqueado de todo, le rendira tributo a la inconsciencia, como
se lo rinde la carne a la tierra. Antes de volver a la nada, tratara usted de ser nifio
otra vez, para no morir maldiciendo; y la nifiez esta llena de recuerdos que huelen
a incienso, y a misterio, y a dulce ignorancia,

PANTOJA. — No se ablande usted, mi general. No olvide el bastén. Y tampoco
exagere sus desencantos. Antes de perder este brazo, ya echaba yo de menos lo
que a usted le ha acompafiado en todas sus luchas, lo que todavia tiene; la mujer
ideal.

MARCIAL. — Si no creyera en ella...

PANTOJA. — Esto va mal. Esto va mal. Cambiemos de conversacion... ¢Dénde
estan los periédicos? Quiero ver mi caricatura de esta semana.

MARCIAL. — En mi despacho privado. Vamos alla.

PANTO JA. — Admirable idea. All4 esta el Unico mueble de este palacio que me ha
dejado gratos recuerdos: el sillon de mis siestas presidenciales.

(Mutis de PANTOJA y MARCIAL por el foro. Por la derecha regresan EL
ARZOBISPO Y LUZ).

ARZOBISPO. — La proxima serd menos corta. Sefiora. Se lo aseguro a usted.
LUZ. — ¢ Cuando tendremos de nuevo el honor de comer con Su llustrisima?

ARZOBISPO. - jPronto! jPronto! Me agrada la sonrisa escéptica de nuestro
mandatario cuando bendigo el pan.



LUZ. — ¢Por qué no mafiana? jPara mi es un consuelo tan grande ver a Su
llustrisima!

ARZOBISPO. — Vendré... Pero es el caso de aplicar una maxima pagana. "Ojo por
ojo y diente por diente". Prométame usted que ird al Tedeum de la catedral.

LUZ. — Mi mayor deseo seria...

ARZOBISPO. — Lo sé, lo sé. De usted nunca he creido lo contrario, dofia Luz. Ese
mismo corazon que la impulsa a usted a seguir a un gran hombre, por sobre toda
ley divina, es el mismo que guarda intactos los méas elevados sentimientos
tradicionales. Bien sé que eso vive. Y por lo tanto, no bastan los buenos
propdsitos. Hay que exteriorizarlos, para dar buen ejemplo.

LUZ. — Su llustrisima debe reconocer que, por lo que a mi toca.

ARZOBISPO. — Lejos me hallo de condenarla a usted con severidad... Es decir:
con excesiva severidad. Porque no en vano ha de surgir a diario ante nuestros
ojos la vision de la catastrofe: jTantas madres sin hijos! jTantos rebafios sin
pastos! Y sobre todo, jtantos hombres que murieron sin recibir los supremos
auxilios!

LUZ. — Pero... yo hago cuanto se halla a mi alcance para reparar el dafio causado.

ARZOBISPO. — No lo niego. Por algo digo que usted tiene un corazén grande. No
basta sin embargo hacer el bien por nuestras propias manos. El bien debe
hacerse dentro de la Iglesia de Dios, para ensefiar que El y solo El es quien lo
prodiga a manos llenas.

LUZ. — Por eso hice tantos esfuerzos en favor de las misiones.

ARZOBISPO. - Indudablemente. A usted se debe que cesaran las persecuciones
y hayan vuelto al pais unos pocos misioneros... y me alegra que usted hable de
ellos... A propésito: he recibido cartas...

LUZ. — ¢ Estan contentos?

ARZOBISP. — Abunda en ellos la buena voluntad; pero... Hallan insignificantes los
recursos que se les acuerdan... Porque desean emprender muchas obras,
ensanchar el radio de accién. . Si usted pudiera obtener de nuestro mandatario...
gue se doblaran siquiera esas partidas. . Piense usted que cada alma nueva que
alli se conquiste para Dios, borrara el dafio de una que por culpa de usted se haya
perdido.

LUZ. — (Tras breve reflexion). Temo que esta vez mi pobre concurso resulte
inatil! Para lograr lo que ya tenemos, jtuve que suplicar y llorar tanto!

ARZOBISP. — jPor algo es este un valle de lagrimas!



LUZ. — Ademas, ijla situacion politica es tan delicada!

ARZOBISPO. — No lo creo. No hay que juzgar por las apariencias. Aparte de los
errores que condena el Dogma, y que van contra la verdad, nunca habiamos
tenido un gobierno tan ecuanime. Y esto, en el fondo, el pueblo lo reconoce,
aunque diga lo contrario. El pueblo es como usted: por mucho que sea su extravio,
siempre busca el camino que conduce al redil. Por lo demés, todas las medidas
del gobierno son sabias. En el exterior se habla ya de nuestra paz de cinco afios,
de nuestra futura prosperidad... Sé hasta de una mision militar que se ofrece en
admirables condiciones.

LUZ. — Si, es verdad.

ARZOBISPO. — Eso esta bien, eso esta bien. El mismo representante de Dios en
la tierra tuvo su armada antes de los aciagos dias garibaldinos. Es bueno pensar
ademas que el soldado merece, como todo hombre, vivir en condiciones de moral,
de... Eso esté bien... El General Guerra debe hallarse contento.

LUZ. — (Sorprendida). ¢ EI? Se ha opuesto desde un principio a toda reforma.
ARZOBISPO. — Ah, ¢si?

LUZ. — Por eso nada se ha podido hacer en tal sentido, a pesar de los propdsitos
de Marcial...! Pero es raro que lo ignore Su llustrisima! jLa prensa ha hablado
tanto!

ARZOBISPO. — Me ocupo tan poco de asuntos politicos... En fin, eso no importa.
El General Guerra es todo un hombre, pero no faltaran valientes capaces de
reemplazarlo... y perdone usted que me contradiga, y contra mi costumbre hable
de politica.... Si, sefiora. Hay muchos hombres como él, dentro de su partido... El
General Paz, por ejemplo... El es un militar avanzado... de clara vision... muy leal. .
Esto callelo usted, dofia Luz. Solo la confianza que usted me inspira...

LUZ. — No tema Su llustrisima.

ARZOBISPO. — Tiene una esposa modelo, de acendradas virtudes cristianas.
LUZ. - Lo sé.

ARZOBISPO. — En fin, quizd hago mal en elogiar a un hombre cuyas ideas y
cuyas hazafias me hallo muy lejos de aprobar... Quiero decir que del mal, el
menos. El no se opondria a que se introdujeran sanas costumbres en el ejército...
y todo eso redunda en bien, créalo usted, dofia Luz: en bien.

LUZ. — Si pudiera yo prodigarlo a manos llenas...

ARZOBISPO. — Pero... ¢de qué hablabamos?... Ah! La invitaba a usted al gran

Tedeum de la Catedral. Va a darme usted el gusto de venir en compafiia del
Presidente.



LUZ. — . — jllustrisima!

ARZOBISPO. — La cortesia no rifie con el Dogma, ni con la libertad de conciencia.
LUZ. — Lo comprendo, llustrisimo Sefior; pero creo que esto sea imposible.
ARZOBISPO. — ¢ Por que?

LUZ. —Es seguro que mi marido...

ARZOBISPO (Autoritario). jDofla Luz! jDofla Luz! jNo olvide usted mi
suplica! jBien sabe usted que €l... no es su marido. Bien sabe usted que en
estos momentos hay una desgraciada que llora, que sufre... y que debiera estar
aqui. No olvide usted que, mientras el pais se llenaba de sangre, ella cerraba los
ojos de una madre que murid de pena.

LUZ. — (Enjugandose dos lagrimas). llustrisima.

ARZOBISPO. —No he querido ofenderla a usted, ni acongojarla jVamos! Las
lagrimas se dejan para el Santo Tribunal de la Penitencia. Siento que una sola
palabra pueda hacernos pasar un rato amargo. Olvidémosla. He querido tan solo
hacerle comprender a usted que no basta prodigar el bien por nuestras propias
manos; que eso alienta el orgullo. ¢Usted cree, dofia Luz, que si lo mejor de
nuestra sociedad viene a sus salones, que si es usted una dama respetada por
todos, y si yo mismo me honro sentandome a su mesa, ya por eso puede usted
desafiara a Dios y decir ante sus ministros "mi marido? jNo! Bien esta que lo diga
usted para llenar una férmula civil... y ello ya es reprochable, Pero cuando usted
le habla a un ministro de Dios, desnuda la conciencia... jNo!

LUZ. — Perdéneme Su llustrisima.
ARZOBISPO. — No hablemos mas de esto... La dejo, dofia Luz.

LUZ. — . — ¢ Por qué no aguarda Su llustrisima el desfile de las escuelas publicas?
Van a pasar dentro de poco por frente a los balcones del palacio, cantando el
himno.

ARZOBISPO. — No estara bien... Hasta la noche, dofia Luz... Y no pare usted
mientes en humanos obstaculos. Tema a Dios Unicamente. Ponga en juego lo mas
noble que hay en usted para infundir tolerancia y sensatez en quien gobierna hoy
los destinos de este pais. Procure usted sacar de cada tropiezo una fuente de
bien... (Paternalmente). Y cuando tenga dudas, 0 preocupaciones, venga en mi
busca... Me decia usted hace poco que la situacién es delicada. ¢, Por qué?

LUZ. — Hay peligro de otra crisis ministerial.

ARZOBISPO. — No la mire usted con indiferencia. Piense de qué modo puede
aprovecharla para destruir pasiones e intentar el acercamiento de los partidos. La



Patria por encima de ellos. Y sobre la Patria... (Levanta el dedo hacia el cielo,
majestuosamente).

(Regresa MARCIAL y sorprende la actitud del prelado).
MARCIAL. — (Sonriente). ¢Nos dejaba ya Su llustrisima?

ARZOBISPO. — (Sin bajar el dedo)... Le decia a dofia Luz las ultimas palabras, y
me alegra que las oiga Su Excelencia... Sobre este Palacio, donde se rigen hoy
sabiamente los destinos de la Patria, Dios ha puesto una bandera,... Que esa sea
la de todos.... No necesito ya alzar el dedo para indicarla, puesto que Su
Excelencia la lleva dignamente sobre el pecho.

MARCIAL. — (Mordaz). Si esa es la palabra de Dios, llustrisimo Sefor, que El nos
oiga.

ARZOBISPO. — (Con la mejor Sonrisa de la diplomacia eclesiastica). No hay
palabra que no llegue hasta El, ni respuesta que se haga esperar mucho tiempo. .
iSefora!l... Excelentisimo Sefior!...

(Venias...Mutis del ARZOBISPO por el foro).

MARCIAL. — (Sentdndose a la mesa del Consejo). No sé qué hacer.

LUZ. — ¢ Qué te dijo el general?

MARCIAL. — Lo de siempre.

LUZ. — (Acercandose a él, tristemente solicita). ¢ Vas a trabajar?

MARCIAL. — Ahora no. Quiero estar contigo unos instantes... Si hasta desearia
gue Unicamente tu vivieras cerca de mi; no estrechar sino tus manos, no leer sino
tus pensamientos.

LUZ. — ¢ Te dejaran solo esta vez?

MARCIAL. — Todos, amigos y enemigos, tienen un deseo unanime: atarme las
manos.

LUZ. — Lo presenti. Ojala que los hombres pudieran guiarse de veras como las
ovejas. Los suefios se realizan a veces, amor mio. Aqui tienes lo que tanto
sofaste: poderosos, adulados en un dia de fiesta. Pero los que nos han traido
hasta aqui se hallan muy lejos de apreciarte en lo que mereces. En torno tuyo no
veo mas que egoismos, envidias, odios, fuerzas ciegas que has logrado
encadenar a tu voluntad, y que al menor descuido, van a volverse contra ti.

MARCIAL. — Pero ¢por qué, por qué? ¢No ven al pais en la miseria, en la
anarquia? ¢No sienten que agoniza, que se derrumba?



LUZ. — Ya conoces este pequefio mundo. ¢Por qué te empefias en ir adelante?
MARCIAL. — Yo no sé dar un paso atras.

LUZ. — No digo que retrocedas; sino simplemente, que dejes ya la lucha, y les
entregues a esos hombres la presa que codician, para que te dejen en paz.

MARCIAL. — ¢Crees que yo podria vivir en paz resignandome a una catastrofe
como resultado de mis esfuerzo? No, Luz. Eso seria aceptar hasta el fin de mis
dias la conciencia de la derrota, la vision del fracaso. jNo! Aunque no quisiera a mi
pueblo como lo quiero, me bastaria pensar en ti; porque el amor que te tengo es
como una fuente de bondad que quisiera inundarlo todo. Por eso, cuando todo me
es adverso, cuando me viene el pesimismo, vuelvo los ojos a ti, como al punto de
apoyo de mi voluntad, y pienso que mis luchas no han sido estériles, que han
servido al menos para dignificar nuestro carifio, para imponerlo a todo el mundo,
hasta a los mismos que en otra época quisieron hacerle el vacio

LUZ. — ¢Y crees que a través de la adulacion de hoy no adivino yo siempre el odio
contenido, que se desahoga murmurando a nuestra espalda (Silencio que deja
adivinar en ambos un vivo pesar). Pobre amor mio. A veces pienso si no seré
yo tu mala sombra. Quiza hubiera sido mejor huir de ti desde un principio, sin
truncar tu antigua vida. Tal vez de ese modo, sumiso a tus tradiciones, contra las
cuales te empefiaste en guerrear, tu triunfo en la vida hubiera sido mas firme,
menos tormentoso.

MARCIAL. — ¢ El triunfo sin ti?... ¢Para qué?

LUZ. —....No me des tanta importancia... Si a veces hasta temo que en el fondo...
muy en el fondo de tu alma... me odies.

MARCIAL. — (Optando por una sonrisa).. ¢Hasta alla iria tu pesimismo?
LUZ. — ¢Por qué no? El amor sencillo, puro, es privilegio de los que viven
rutinariamente. Cuando la persona querida nos trae consigo muchas

complicaciones, es tan facil odiaria y adorarla a la vez.

MARCIAL. — Parece que tu sino fuera el temor. TU sigues nuestra estrella
accidentada, pero siempre temblando de miedo,

LUZ. — No me censures. Mi pesimismo no te ha sido del todo indtil. Mientras tu
lucihas confiando demasiado en ti mismo, en tus propias fuerzas, yo me consagro
a ver en torno tuyo el peligro, a mostrartelo, a presentirlo... Niega que en la vida te
han servido siempre mis presentimientos.

MARCIAL. — Es verdad.

LUZ. — Pobre amigo mio.

MARCIAL. — (Extrafiado). ¢Amigo?



LUZ. — (Carifiosa, esforzandose en parecer sincera). Mi marido...

MARCIAL. — Lo dices con no sé qué tono de incertidumbre.

LUZ. — ¢ Cuando he podido llamarte asi con la sana alegria de otras mujeres?
MARCIAL. — ¢ Dudas entonces que yo lo sea?

LUZ. — . Te he dicho que no; pero sin embargo, siempre siento al rededor mio algo
asi como una muda protesta... Pienso en tu madre... en Clara.

MARCIAL. — ¢No podra en ti a veces, mas que el amor, mas que la razon, algin
otro sentimiento que me ocultas?

LUZ. — (Sorprendida). ¢Ocultarte? ¢ ...Y0?

MARCIAL. — Seria tan facil que tu predisposicién al miedo y tu pobre voluntad
dejaran renacer en ti ciertos temores ancestrales... Que te desconcertaras.

LUZ. — Te lo hubiera dicho.

MARCIAL. — (Profundamente cariiioso, suplicante). Por el amor que me tengas,
nunca me ocultes nada. Si hay algo que justifique todos los sacrificios que ha
costado nuestro carifio, es la comunidad de ideas y sentimientos en que vivimos.
Cualquier reserva podria romper esa armonia... Cuando sientas que tu conciencia
no se basta a si misma, reflgiate en mi, como yo lo hago contigo.

LUZ. — ¢ Cuando no he sido tuya, completamente tuya?

MARCIAL. — Sin embargo... me parece notar que las visitas del prelado dejan
siempre en ti una honda tristeza, que en vano procuras disimular...

LUZ. — jOh no!

MARCIAL. — Cuando él viene, siento que te alejas de mi un poco.

LUZ. — Fantasias.

MARCIAL. — ¢ Nada puede él en tu animo?

LUZ. — No sé por qué, él acierta a venir el dia que mas preocupaciones tienes.... Y
es natural... Una coincidencia... Tu sabes cuanto me atormenta el temor de que la
fatiga te enferme; cuanto sufro con tus desvelos, que nadie agradece... Hoy sobre
todo, con la expectativa de una nueva crisis.

MARCIAL. — Todavia me quedan fuerzas; no te preocupes. Saldré adelante.

Impondré mis reformas. Acabare con esta falsa idea de la libertad, que no
reconoce derecho ajeno, ni interés publico Al fin y al cabo, solo hay un



inconveniente que pudiera considerarse como grave, la cartera de guerra, Los
unicos dos hombres que me inspiran absoluta confianza son: un retrogrado... y un
gran desencantado.

LUZ. — ¢ Dos hombres nada mas?

(El publico debe notar que LUZ dice esta frase mientras se inicia en ella una
cruel luchainterior).

MARCIAL. — Busca otro: no lo hallaras,
LUZ. —jHay tantos!

MARCIAL. — Pero... jun prestigio!... jY para un cargo tan delicado! Di ¢quién?
¢quién?

LUZ. — (Vacilando como una balanza)... EL... el general... Paz, por ejemplo.
MARCIAL. — (Sorprendido, mirdndola de hito en hito). ¢ Crees tu?
LUZ. — (Luchando par dominar su inquietud). ¢Por qué no?

MARCIAL. — Siempre me ha inspirado desconfianza... No tengo motivo para ello;
pero... No sé... Sospecho en él al politico egoista.

LUZ. —. - ¢Y quién no lo es?

MARCIAL . — Quiero decir, al oportunista, que ambiciona mas de lo que merece,
.Paz, Paz,... (Reflexiona). . ¢ Por qué has pensado en él?

LUZ. — Lo he visto siempre al lado tuyo... Dicen que es hombre de talento... Ha
ocupado tantos ministerios...

MARCIAL. — Si. Pero para un cargo tan delicado en estos momentos.

LUZ. — (Cuya balanza espiritual se inclina fuertemente al lado de Marcial). En fin:
pensemos en otro.

MARCIAL ¢Tienes fe en tu indicacion?

LUZ. — . — No sabria decirte. (Su desconcierto es ya imposible de disimular).
MARCIAL. — ¢Que te hace creer que el. ?... Pero no te emociones. Estas cosas
hay que resolverlas con serenidad. Deja el miedo alguna vez a un lado. Reflexiona

un poco.

LUZ. — . — Pero... mis pobres reflexiones... (,Como puedo saber mas que tu en
estos asuntos?



MARCIAL. — ¢ Qué presientes, al menos?

LUZ. — No sé... (La fuerza extrafia inclina un poco la balanza al lado opuesto).
Quiza desde el momento en que te lo he aconsejado...

MARCIAL. — (Impulsivo). Bien, (Tocalacampanilla).

LUZ . — (Sobresaltada). ¢ Qué vas a hacer?

LUZ. —. - ¢ Tan pronto?

MARCIAL. — No hay tiempo que perder.

LUZ. — ¢Y si me equivoco?

MARCIAL. — Siempre les he tenido fe a tus presentimientos.

LUZ. —  (Aterrorizada). Piénsalo bien... No te sigas siempre por mi. No quiero
asumir tan grave responsabilidad... Reflexiona un poco,... Mejor es que no, que
no.

EL SECRETARIO. — (Se asoma a la puerta del foro).

SECRETARIO. — ¢ Excelencia?

MARCIAL. — (Tras breve cavilacién). Espere usted fuera un momento.

(Mutis del SECRETARIO).

MARCIAL. — Dime...

LUZ. — Mejor es que no lo llames.

MARCIAL. — ¢ Por qué?

LUZ. — Te lo diré luego.

MARCIAL. ¢ Pero por qué? ¢Por qué no ahora?

LUZ. — No te precipites, al menos. No lo llames hoy mismo. Domina un poco tus
impulsos

MARCIAL. — Trata de recordar. ¢Nadie ha elogiado, nadie ha nombrado al
General Paz delante de ti?

LUZ. — (Fingiendo repasar sus recuerdos). Espera...



MARCIAL. — Si. Procura recordar.

(En ese momento, LUZ quisiera confesar la verdad; pero comprende que su
alma, con las debilidades que oculta, con el miedo ancestral que la vence,
quedaria vergonzosamente desnuda ante Marcial. Dominala ese pudor
espiritual que sienten los débiles ante los seres que aman, tanto por temor
de herir como por el de ser heridos).

LUZ. — Francamente... es dificil responder, porque....

MARCIAL. — Quiero decir, Ultimamente... en estos pocos dias

LUZ. — Creo que no.

MARCIAL. — (Enérgico). ¢Crees... 0 estas segura?

LUZ. — Estoy segura.

MARCIAL. — (Toca resueltamente la campanilla).

(En ese mismo instante se oyen fuera los acordes del himno nacional de
Tartuja).

EL SECRETARIO reaparece.
SECRETARIO. — ¢ Excelencia?
MARCIAL. — Vaya usted a buscar al General Paz y regrese con él.

SECRETARIO. — Esta bien, Excelencia. (Va a retirarse, pero antes de dar
media vuelta se dirige de nuevo a Marcial, con cierta timidez). ¢Excelencia?

MARCIAL. — (Impaciente). ¢Qué hay?

SECRETARIO. — Ya comienza el desfile de las escuelas.

MARCIAL. — Esté bien. Vaya Ud.

(Mutis del SECRETARIO).

LUZ. — (Cadavérica, temblorosa). ¢Vienes?...

MARCIAL. — (Con gesto d cansancio, de hastio, pero sin dar importancia a la
enorme turbaciéon de Luz). Si. (La toma del brazo)... Dejemos ya a los

hombres... y vamos con los nifios...

(Los dos desaparecen lentamente tras un cortinaje, como dos encarnaciones
del dolor, mientras el telén cae muy lentamente).



Si no pareciera extemporaneo, trivial, o ajeno al interés dramatico, el telén
puede ir cayendo mientras voces de nifios inocentes, sin ningun color
emotivo, entonan las estrofas del himno nacional de Tartuja.

Al efecto, puede servir el de cualquier nacion indo hispanica donde haya
obispos, generales y mujeres. El de Colombia, por ejemplo:

iOh, gloria inmarcesible! 'Oh, jubilo inmortal! Que en surco de dolores El
Bien germina ya El BIEN germina ya. y la palabra BIEN llevara un calderén en

gue se sienta que el concierto infantil obedece a la batuta de una rutinaria
maestra de escuela.

ACTO CUARTO
La misma decoracion del acto anterior.
(Sentado a la mesa, al fondo, MARCIAL, con gesto de sumo cansancio, de
completa desilusion. En torno suyo, vestidos de levita y corbata azul de
plastréon, cuatro ancianos llamados: MELO, FRASCUELO, CORCHUELO vy
MOCHUELO En uniforme militar, EL GENERAL PAZ)
MARCIAL. — (En tono que deja adivinar un gran aburrimiento)... Y como mi
partido no transige, y resulta también imposible formar un gabinete de cooperacién
nacional que salve al pais, he resuelto, con mi Copartidario el General Paz,
considerar la propuesta de ustedes.
FRASCUELO. - Gracias, Excelentisimo Sefior.
CORCHUELO. — Gracias, Excelentisimo Sefior.
MELO. — En lo que mis humildes agradecimientos puedan valer...
MOCHUELO. — (Con voz cascada). Dios se lo pague.
MARCIAL. Ustedes estaran de acuerdo conmigo en que la situacién es gravisima,
FRASCUELO. — jGravisimal!
CORCHUELDO. - jGravisima!

MOCHUELO. — iGravisima!
MELO. — jGravisima!

MARCIAL. — Es preciso que la libertad termine alli donde comienzan el interés
publico y el derecho ajeno; que exista un eje de accién y pensamiento.

MELO. — Muy bien.



FRASCUELO. — Muy bien.

CORCHUELO. — Muy bien.

MOCHUELO. — Muy bien.

MARCIAL. — Quedan dos caminos: la catastrofe o la regeneracion.

MELO. — La palabra estad muy bien empleada: regenero, regeneravi, regeneratum.
Verbo activo que significa revivir, restablecer lo destruido.

FRASCUELO. — Asi debe ser,

CORCHUELO. — Asi debe ser.

MOCHUELO. — Asi debe ser.

MARCIAL. — No llamo, pues, un partido a colaborar. Llamo un grupo de patriotas.
FRASCUELO. — La Patria ante todo.

CORCHUELO. — Ante todo.

PAZ. — Yo soy de esa opinién. Yo he dicho siempre eso.

MARCIAL. — Estudiemos, pues, la forma de llegar a un acuerdo.

FRASCUELO. — Nosotros estamos dispuestos a secundar a Su Excelencia.
CORCHUELO. — A secundarlo.

MELO. — Todo depende de que Su Excelencia se digne aceptar ciertos puntos...
¢, Como diremos?

FRASCUEOOQO. - Ciertos puntos indiscutibles.

CORCHUELO. — Indiscutibles.

MELO. — jSine qua non!

MARCIAL. — Veamos...

FRASCUEOO. - Seguros como estamos de los buenos propdsitos de Su
Excelencia, no dudo que nuestra Santa Religion sera considerada como la oficial

de la republica.

CORCHUELO. — Como la dficial de la republica.



MARCIAL. — Ella lo es en principio, y todo pueblo necesita alimentar una fe.

MELO. — Perdon, Excelentisimo Sefior. Una fe no: La Fé. En este caso es
indispensable aplicar el articulo definido femenino singular.

MARCIAL. — Muy bien, doctor Melo. La Fe de nuestros mayores. Que sea
bienvenida de nuevo a las leyes de la republica si trae como siempre su hermoso
espiritu de sacrificio, su gran fuerza sentimental, su culto de belleza, Lejos estan
ya los dias de Torquemada para que la mas bella de las creencias pueda ser
obstaculo en nuestro afan de salvar a Tartuja.

FRASCUELO. — En consecuencia, supongo que no habra inconveniente en
conceder el exequatur al representante del Sumo Pontifice.

MARCIAL. — Ningan inconveniente. Y si ustedes quieren, lo haremos con
solemnidad. El discurso de recepcion sera en italiano....

MELO. — Si Su Excelencia me lo permite, yo diria que en latin que es el idioma
oficial del Vaticano. Y en este sentido, aunque nada valga mi humilde
colaboracion...

MARCIAL. — La acepto orgulloso, doctor Melo. Haremos algo inmortal, se lo
aseguro a usted. Algo que lo lleve al poder.

MELO. — jYo no mereceria tanto!

FRASCUELO. — ¢ Por qué no?

CORCHUELO. — ¢ Por qué no?

MOCHUELO. — Si Dios lo tiene asi dispuesto...

FRASCUELO. — Por lo tanto, y como medida preventoria, ruego a Su Excelencia
se digne firmar este decreto, que permite el regreso al pais a todas las

comunidades religiosas extranjeras... (Le presenta el pliego).

MARCIAL. — (Examinandolo con humoristica curiosidad). No esta mal como
plan de inmigracion.

FRASCUELO. — Y entrariamos naturalmente a estudiar la forma de reconocerles
dafios y perjuicios en las expropiaciones.

MARCIAL. — (Receloso). En cuanto a eso...
MOCHUELO. — En este punto no nos es posible ceder un... un... un...
MELO. — Diga usted "apice", general, y asi evitara usted la redundancia .

MOCHUELO. — En este punto no nos es posible ceder un,... apice” (a Melo). Dios



se lo pague. A usted nunca le faltan recursos.
MARCIAL. — Le haremos Ministro de Hacienda.,

FRASCUELO. — Y decian los pacificadores espafioles que el pais no necesitaba
sabios.

CORCHUELDO. — Que no necesitaba sabios.
MELO — (Ofendido en su modestia). jNo es para tanto!
MOCHUELO. - Dios se lo pague.

FRASCUELO. — Hay también algo muy delicado, Excelencia: La Instruccion
Publica.

CORCHUELDO. - La Instruccion Publica.

FRASCUELO. — (Maligno). Esto de que sea obligatoria, va contra la misma
libertad que defienden los progresistas,

CORCHUELO. — (Sonriente). Contra la misma libertad.
MOCHUELO. — Asi es.

MELO. — (Se limita a sonreir y a cambiar miradas de inteligencia con sus
colegas, como quien conoce todos los vericuetos de la l6gica).

FRASCUELO. — No hay que obligar a nadie. Vayamos poco a poco, sin festinar
los acontecimientos.

CORCHUELO. - Sin festinar los acontecimientos.
MELO. — Poco a poco se va lejos.
MOCHUELO. — Qui va piano, va sano; qui va sano, va lontano.

MARCIAL. — No entremos a discutir ese punto, puesto que ahora no se trata de
teorias, sino de hechos.

PAZ. — Eso digo yo. Yo estoy por los hechos.
MARCIAL. — ¢ Qué mas da que sea obligatoria 0 no, Si su presupuesto es irrisorio?

FRASCUELO. — Pero si es indispensable que los pocos maestros que puedan
pagarle hagan publica profesion de Fe.

CORCHUELO. — Que hagan publica profesion de Fe.



MOCHUELO. — Solo asi puede conseguirse que las nuevas generaciones
obedezcan a un eje de accion y pensamiento, como lo desea tan patridticamente
Su Excelencia. Confiémosle a la escuela el porvenir de Tartuja. Lo que hoy se
siembre en las aulas, se cosechara mafana en la vida publica sin esfuerzo
ninguno. Ya lo verd Su Excelencia. Dentro de unos afios, no habra politico de
renombre que no exprese su sumision a la Santa Sede Apostolica.

MARCIAL. — Sobre todo en los discursos...
PAZ. — Yo haria una aclaracion.

MARCIAL. — No, General. Lo que usted debe hacer es declarar a San Francisco
de Asis Generalisimo de los ejércitos nacionales.

FRASCUELO. — Hallo poco culto de parte de Su Excelencia que se permita
ironizar al redentor del titulo que dimos al sefior del Picacho en la ultima guerra
para poner bajo su proteccidén nuestros ejércitos.

MARCIAL. — Quiz& por eso perdieron ustedes el lance. Fue un error técnico;
porque a Jesus, que es todo amor, nunca le incliné la milicia.

FRASCUELO. — Mas vale confiar en El demasiado que entregarse a los excesos
de la profanacion. Me permito recordar a Su Excelencia que sus tropas se
acuartelaban en las iglesias y ponian a los santos de centinelas.

CORCHUELO. — De centinelas... (Furioso). Yo vi un San Antonio a quien le
quitaron el nifio para echarle un fusil al hombro.

MELO. — (Suspicaz). Y no era un prodigio de técnica que lo dejaran haciendo
guardia para irse a beber.

MOCHUELO. (Con santa indignacion). Yo tuve que dirigir una escaramuza a fin
de rescatar a San Sebastian, porque lo tenian de blanco para instruir a los
reclutas.

MARCIAL. — (Dominando con su voz). No miremos atrds. Eso momifica.

(Los tradicionalistas quedan como momias. Una pausa).

MELO. — ¢ En qué ibamos?

MARCIAL. — En punto y apice, doctor.

FRASCUELO. Por afiadidura, como el acto civil y el sacramental se identifican, y
lo divino prevalece sobre lo humano, sera forzoso reconocer la inutilidad del

Registro Civil, que quedara en un todo reemplazado por los libros parroquiales.

MARCIAL. — Admirable... para el renglon de economias.



FRASCUELO. — Y en consecuencia ...

.(Los tradicionalistas cambian miradas de prevencion. Han llegado al punto
capital, y se preguntan quién llevara la palabra).

MELO. — (Categdrico). El matrimonio, Excelencia, sera indisoluble... y anulara
ipso jure todo vinculo civil contraido anteriormente.

MARCIAL. — ¢No hay nada mas?

FRASCUELO. — Substancialmente no.

CORCHUELO. — Substancialmente no.

MELO. — Quiz& accidentalmente...

MARCIAL. — Olvidan ustedes algo sustancialisimo.

MELO. — Nadie esta exento de error.

FRASCUELO. — Nadie esta exento.

CORCHUELO. — Nadie esta exento.

MOCHUELO. — Nadie.

MARCIAL. — jOlvidan ustedes a su humilde servidor!. Segin esos proyectos, mi
hogar, que puede servir de ejemplo a muchos otros, y que hasta hoy ustedes y
sus sefioras han festejado, respetado y adulado, quedara fuera de la ley.
Desconcierto momentaneo de los tradicionalistas.

i:.RASCUELO. — Eso ya seria asunto de interpretacion.

CORCHUELO. - De interpretacion.

MELO. — Eso es ya hilar muy por lo fino...

FRASCUELO. — Ademéas, nada le impediria a Su Excelencia ponerse bajo el
amparo de la nueva ley.

CORCHUELO. — De la nueva ley.
MOCHUELO. — Puesto que hace pocos dias Dios quiso que su primera esposa...
MARCIAL. — Supongamos que llenara yo una formula. Tal cosa no modificaria mis

convicciones: y por culpa de ellas, yo que les llamo a ustedes para ensefiarles a
legislar, no podré ser en adelante maestro de escuela.



FRASCUELO. — Su Excelencia viene de una familia que no le acredita como
enemigo de la Fe.

MOCHUELO. — Su Excelencia es de los nuestros.

CORCHUELO. — De los nuestros... aunque lo niegue por un inexcusable
respeto humanido.

FRASCUELOP. — Por un inexcusable res...

MARCIAL. — (Con serena energia). iBasta! (Se poneen pie).

Sefores: al convocarlos a ustedes, pensaba yo que los partidos evolucionan en la
oposicion, estudian la manera de reaccionar adaptandose a todas las necesidades
modernas. Pero ustedes no solo han permanecido estacionarios, sino que
retroceden dos siglos.

FRASCUELO. — Si Su Excelencia se sentia tan distanciado del tradicionalismo, no
comprendo qué objeto ha tenido en convocarnos .

MELO. — Eso pienso yo.

CORCHUELO. - Y yo.

MOCHUELO. - Y yo.

MARCIAL. — Comprendo la tradicibn mejor que ustedes. Soy aqui ahora su

verdadero, su Unico representante, aunque no sea el tradicionalismo lo que ha
trazado a mi vida una linea de conducta.

MELO. — Su Excelencia confiesa al menos que ha cometido un error...
(Regocijo de los tradicionalistas).

MARCIAL. — No, porgue nunca he creido que el bien y el mal puedan separarse
como si fueran una gota de agua y otra de aceite. Todas las tendencias son
buenas y se equilibran mutuamente. Siempre habrd un impulso que libera y una
prudencia que conserva. Cuando me dejé guiar por los entusiasmos juveniles,
batallé contra muchos prejuicios. Ahora deseaba emprender con ustedes una
tarea complementaria: estudiar la consistencia de lo que ha quedado en pie, de
cuanto resisti6 al empuje de los anhelos libertarios, y derivar de ahi soélidos
principios, Pero ustedes creen que defender la tradicion es apuntalar muros
vencidos que estan a punto de derrumbarse.

MELO. — Veo que estamos muy distanciados.
FRASCUELO. — Muy distanciados.

CORCHUELO. — Muy distanciados.



MOCHUELO. — Solo Dios sabe.

PAZ. — Yo... En cuanto a mi... Yo opino de otro modo. Yo aconsejaria un poco de
tolerancia. Yo creo que nos seria posible llegar a un acuerdo, en el que yo...

MELO. — ¢Su sefioria quiere decir "acuerdo”, o “transaccion"? Porque no es lo
mismo: Trans. — actus, que habla de "actos", no es lo mismo que ad. — cordis, de
cor, cordis, corazon.

MARCIAL. — Otra cosa seria Tartuja, doctor Melo, y esos dos términos llegarian a
identificarse, si en todos nuestros actos pusiéramos mucho corazén.

MOCHUELO. — Nosotros no podemos ceder un apice en ningunos de estos... de
estos... "puntos”. (Mira a Melo, quien le hace una venia aprobatoria).

MARCIAL. — No hay mas qué hablar.

MELO. — Vuelva Su Excelencia de nuevo los 0jos a su partido.

FRASCUELO. — Asi es.

CORCHUELO. — Asi es.

MOCHUELO. — Asi es.

MARCIAL. — Si fuera forzoso desfallecer, seguiria con los otros. El programa de
ellos al menos se descompone por exceso de madurez. El de ustedes esta verde

y ya quiere podrirse.

(Los tradicionalistas cambian miradas de mutuo acuerdo, como para decir:
"No hablemos mas. Ya estamos suficientemente ilustrados)...

FRASCUELO. — Me retiro, con el permiso de Su Excelencia.
MELO. - Y yo.

CORCHUELO. - Y yo.

MOCHUELO. — Quede con Dios Su Excelencia.

MARCIAL. — No se iran ustedes antes de aceptarme algo... (Les ofrece una
caja de habanos)... Son puros legitimos.

(Cada tradicionalista toma un cigarro, le da vueltas entre el dedo gordo y el
indice, lo huele, lo guarda en el bolsillo de la levita y estrecha friamente la
mano de MARCIAL).

FRASCUELO. — Gracias, Excelencia.



CORCHUELDO. - Gracias, General.
MELO. — Gracias, Doctor.

MARCIAL. — Ese es el titulo que mas me enorgullece. Doctor fui en diez afios,
General en un dia, Excelencia en una farsa electoral. Usted, general Mochuelo.

MOCHUELO. - Dios se lo pague.

(Mutis de la comisién tradicionalista).

MARCIAL(. — (Festivo). Fracasamos, General Paz.

PAZ. - Yo lo previ, yo lo previ.

MARCIAL. — Ahora solo nos queda un camino: gobernar solos.

PAZ. — . — Yo seria de esa opinién. No obstante, yo, en el caso suyo, General...
MARCIAL. — No cavilemos. La carta esta echada.

PAZ. — Pero yo creo...

MARCIAL. — ¢,qué?

PAZ. — Yo opinaria que antes de tomar una determinacion definitiva, buscaramos
alguna otra colaboraciéon. No es conveniente apoyarnos tan solo en la fuerza

armada.

MARCIAL. — No. No mas hojarascas, no mas discusiones. Mas puede una
voluntad que mil hombres sin ella. A proceder por nuestra cuenta y riesgo.

PAZ. — No sé si en el estado en que se halla la opinion publica... Con los &nimos
tan exaltados... Hoy mismo tuve que disolver un mitin de tradicionalistas y otro de
progresistas, que estuvieron a punto de irse a las manos.

MARCIAL. — Basta ya de gritos, y de discursos y de editoriales. Muéstrele usted
un cafién a los amotinados, una mordaza a la prensa y un grillete a cada orador. A
proceder con mano fuerte.

PAZ. - Yo no sé qué decir...

MARCIAL. — ¢ Cuento con usted?

PAZ. — . — Ya sabe usted que soy su admirador y partidario mas decidido, quiza el
anico leal. Temo tan solo que cualquier medida rigurosa pueda llevarnos a graves

eXcesos.

MARCIAL. — ¢ No hay temor a irregularidades en la disciplina?



PAZ. — En absoluto. Le he prestado especial atencion.
MARCIAL. — ¢ Esta usted seguro de todos los suyos?
PAZ. — Absolutamente seguro.

MARCIAL. — Recuerde usted que la cizafia nada respeta... ¢Entre los
nombramientos que se han hecho en los ultimos dias?...

PAZ . — Yo respondo por ellos.

MARCIAL. Bien, bien. Sin embargo, nunca sobran las precauciones. Redoble
usted el servicio de espionaje. La excesiva tranquilidad es sospechosa... Tenga
usted lista su gente.

PAZ. — Esté usted tranquilo, General. Yo no me descuido; yo no me descuido.
MARCIAL. — ¢ Cuantos hombres hay en la guardia del palacio?

PAZ. — Cincuenta. La he doblado mientras se calman los &nimos.

MARCIAL. — Bien, bien. No perdamos tiempo, General. Vaya usted a su despacho
y elabore un decreto declarando turbado el orden publico.

PAZ. — Est4 bien, General.

MARCIAL. — Y téngame usted al corriente de los mas minimos detalles,
PAZ. — Pierda usted cuidado, General. Yo estoy en todo.

(Mutis de PAZ por el foro. Entra LUZ por la derecha).

LUZ. — (Ansiosa). ¢No hubo acuerdo?

MARCIAL. — (Sarcastico). Ni "transaccion”.

LUZ. — (Descorazonada). Lo temi.

MARCIAL. — No sé por qué pensé que tal cosa era posible.

LUZ. — . — ¢ No habras procedido con precipitacion?

MARCIAL. — Quizé& exageré la ironia, y luego la sinceridad. Pero eso nada significa
De todos modos hubiéramos llegado al mismo fin.

LUZ. — Y ahora, ¢,qué piensas hacer?

MARCIAL. — Imponerme.



LUZ. — Pero... ¢cémo?
MARCIAL. — Le daré a este pueblo lo que merece: la dictadura.
LUZ. — ¢Un tirano ta? jQué horror!

MARCIAL. — Dejaré al menos, sobre todas estas mezquinas ambiciones, el rastro
de mi voluntad.

LUZ. — iTe asesinaran!
MARCIAL. — No importa.

LUZ. — Me ofendes, Marcial; me ofendes al hablar asi, como si yo no contara para
nada en tu vida.

MARCIAL. — Muy grande es el amor que te tengo, Luz. Pero ese amor ha sido
siempre un acicate en mi carrera; nunca lo convertiria yo en un obstaculo.

LUZ. Piensa bien lo que haces. Recuerda que Tartuja nunca ha respetado tiranos.

MARCIAL. — Es verdad. Siempre acaban con ellos; pero no por espiritu publico,
sino por envidia.

LUZ. — Sea como fuere, ahora solo pienso en ti... Estoy cansada de tanta lucha,
de tanto sobresalto... No, ti no haras eso, Marcial. Confiemos en que todo puede
arreglarse. No pierdas tu serenidad.

MARCIAL. — Nunca he estado tan sereno como ahora.

LUZ. — Pero, ¢no se habia convenido de antemano que ellos aceptaban tus
reformas?

MARCIAL. — Si, Como un disfraz para sus conveniencias.

LUZ. — Pero, de hecho, ¢qué te exigen?

MARCIAL. — (Exaltado). Ya es mucho que pretendan convertir la mentalidad del
pais en la horma de su zapato. Pero que se atrevan a insinuar siquiera de nuestro
amor, que bien puede servir de ejemplo a todos ellos...

LUZ. — ¢ Qué, que te han dicho?

MARCIAL. — jDebo ser el primero en acatar los prejuicios que yo mismo eché a
tierra, que me impedian hacer de ti mi mujer, que asesinaron a mi madre!... jOh,

estan locos!

LUZ. — (Con gran calma). Francamente, Marcial, no sé en qué consiste tu



serenidad. No veo el horror de lo que dices.
MARCIAL. — jPero Luz!

LUZ. — ¢No estaras dando a las formulas mas importancia de la que ellas tienen?
¢ No serds tu el intransigente?

MARCIAL. — jTe desconozco!

LUZ. — Si esto sucediera en otras circunstancias, viviendo Clara, tendrias razén
para exaltarte; pero ya que esos sefiores estan dispuestos a aceptarte como su
jefe y que tu necesitas de ellos, ¢qué te importa llenar una férmula que en nada
modificaria la verdad de nuestro carifio?

MARCIAL. — No es la férmula lo que me inquieta, Luz. El hecho, el hecho en si
seria una retractacion de mis ideas, seria declarar mi vida entera como un error.

LUZ. — . — No te ciegues, amor mio. Reconoce que, entre todos los que piensan
como tu, eres el Unico que se ha rebelado abiertamente contra ese prejuicio.

MARCIAL. — Porque fui el tnico capaz de demostrar que no lo necesito.
LUZ .- ¢Y siyo te lo pido?
MARCIAL. — (Estupefacto). ¢T0?....

LUZ. — ¢Por qué no? Si en ello va tu tranquilidad... Cuantos de tus mismos
copartidarios, que no creen en nada, lo han hecho asi aun después de la
revolucién, solo por complacer a la mujer que quieren, por evitar escandalos.

MARCIAL. — Mis ideas no son de las que apaga una intriga doméstica. Por algo
elegi en ti una compafiera capaz de comprenderme. Si los demas tuvieran mi
caracter, nuestro pais no se ahogaria en lagrimas de muijer.

LUZ. — jComo te ciega el orgullo! Siempre has de ser tu quien tiene la razon...
Marcial: no me atormentes asi. No te compliques la vida dando a ciertas cosas
mas importancia de la que tienen. Estoy segura de que eso te elevara a los ojos
de todas las personas sensatas. Los Unicos que se atreveran a censurarte seran
los mismos de siempre: lo que te envidian, los que no te comprenden, ¢ Y eso qué
te importa, si vas a salvar a tu pais, si vas a defender tu vida, que para todos es
preciosa?

MARCIAL. — (Mirandola con mayor estupefaccion aun). iMe
sorprendes!... Es extraordinario oirte hablar asi. Tu, la mujercita vacilante,
temerosa hasta en sus mismas reflexiones, resultas de pronto con una ldgica
tenaz, opuesta a tu manera de ser... Como si no fueras td, sino otra persona quien
hablara por tu boca.

LUZ. — (Perdiendo su aplomo). Es tanto lo que me desespera el peligro en que te



encuentras que... aunque no quisiera reflexionar...

MARCIAL. — No, no. Tu insistencia de ahora es algo nuevo en ti... hasta el punto
de que, casi, casi me pregunto si, después de tantos afios de vivir identificados, no
es ahora cuando empiezo a conocerte.

LUZ. — (Perturbada). No me hables asi, Marcial.... ¢, Qué quieres decir?
MARCIAL. — En otros dias de mayor peligro, aunque todo lo vieras negro, tus
reflexiones eran siempre un eco de las mias. Nunca tratabas de convencerme.
Mas bien me hacias dudar. Ahora vienes contra mi, con argumentos categoricos,
como si los hubieras aprendido de antemano.

LUZ. — ¢ Dudas de mi sinceridad?

MARCIAL. — Dime francamente: ¢esa... "féormula”, como tu la llamas, te la
aconsejan las conveniencias del momento, o0 quieres aprovechar esas
conveniencias para disfrazar un escripulo que vienes hace mucho tiempo
disimulandome?

LUZ. — (Desconcertandose). ¢Un escrupulo?... iNo!...

MARCIAL. — No lo niegues. Hace dias que lo sospecho, que lo siento...

LUZ. — ¢ No hago siempre todo lo posible para vivir de acuerdo contigo?

MARCIAL. — De ahi el temor que te causa la sola idea de sincerarte. Temes que
eso pueda crearnos problemas.

LUZ. — (Desvelando un poco su alma)... Vas a formarte mala idea de mi...

MARCIAL. — No. Si todo puede arreglarse a base de sinceridad, de tolerancia. Lo
grave no seria que pensaramos de distinta manera, sino que trataramos de
parecer lo que no somos para mantener entre los dos una falsa inteligencia...
(Breve silencio). ¢Estoy en lo cierto, Luz?

LUZ. — No...
MARCIAL. — ¢Como explicar entonces esa atraccidbn que ejercen en ti ciertas
damas de la rancia sociedad tartujana, y la asiduidad del prelado que tanto
proteges, cuyas visitas dejan siempre en ti una emocion que nunca se me
escapa?....

LUZ. — Si vas a juzgar por las apariencias...

MARCIAL. — Confiésame la verdad. No creas que voy a censurarte... (Paternal).
Dime: ¢ la picara fe dej6 en tu alma raices que ahora reviven?

LUZ. — No.



MARCIAL. — Dices "no" como contradiciendote a ti misma.

LUZ. — Porque... quiz& puede haber en lo que tu piensas algo de verdad...
MARCIAL. — ¢ Lo ves?

LUZ. — No lo que tu crees, sino... ¢Cémo explicarme?... Es un deseo muy natural
de... No encuentro la palabra... de armonia, Si, eso es: un deseo de hallar cierta
armonia sentimental con el medio en que vivimos; de transigir bondadosamente,
para romper esa valla que nosotros mismos hemos puesto entre nuestro corazon y
el de los demas...

MARCIAL. — No. Esa no es toda la verdad. Quiza ese fue el primer paso que diste:
tu deseo de armonizar, de transigir, que en el fondo no es mas que una flaqueza
de caracter, un respeto a la opinion ajena.

LUZ. — Sosos tan pequefias para pretender imponer la nuestra, en lucha contra
todo.

MARCIAL. — Pero para que tu te expreses como lo has hecho ahora, con esa
insistencia, con tanto afan y empefio en convencerme, tiene que haber algo mas...
Si, si. jEs claro! Comenzaste por armonizar y transigir con el medio y te has ido
identificando con él... quiz& sin t0 misma darte cuenta... Y la valla que te separaba
de los demas, ha ido surgiendo entre ta y yo.

LUZ. — (Llorosa ya). Te digo que no, que te equivocas.

MARCIAL. — Pero si te esta denunciando tu inquietud... Si vas a llorar ya...

LUZ. — (Desahogandose en llanto). jMarcial!

MARCIAL. — (Compasivo). ¢Por gué no me lo habias dicho antes?

LUZ. — Porque... el temor de causarte una pena.

MARCIAL. — La pena me la causa el pensar que, mientras guardabas conmigo
tanta reserva, a otros les habras abierto el corazon...

LUZ. — Ah, no. jEso no! Ni creas tampoco que se trata, como tu dices, de una
simple flaqueza. Es algo mas fuerte que mi misma, que todo raciocinio. Es la
vision constante de las victimas que ha costado nuestro carifio, el miedo al mas
alla...

MARCIAL. — jEl miedo! jSiempre el miedo!

(Entra EL SECRETARIO por el foro).

SECRETARIO. — ¢ Excelencia?



MARCIAL. — ¢ Qué hay?
SECRETARIO. — {El general Pantoja! Desea verle sin pérdida de tiempo.
MARCIAL. — Que entre... (A LUZ). Déjame, pues, con él.

(Mutis del SECRETARIO por el foro). (LUZ va hacia la derecha lentamente,
llorando).

LUZ. — Dime que no me guardas rencor.
MARCIAL. — Vete, vete... Luego hablaremos...

(Mutis de LUZ por Ila derecha). (Entra PANTOJA por el foro,
precipitadamente, con un pliego en la mano).

MARCIAL. — ¢Y ese apremio?

PANTOJA. — Al grano, porque el tiempo corre. Esta vez soy yo quien viene a
ofrecerse. Firme usted aqui. (Le presenta enérgicamente un pliego).

MARCIAL. — (Leyendo, muy sorprendido)... Me desconcierta usted.

PANTOJA. — Mas vale tarde que nunca. Necesito esa cartera de guerra por
veinticuatro horas. Pero sin discursos.

MARCIAL. — (Receloso). ¢Quién puede desearlo tanto como yo?....Pero no me
explico esa precipitacidn... Hay que justificar la crisis...buscar pretexto para enviar
al general Paz a otro ministerio.

PANTOJA. — A otro sitio menos grato vamos a enviarlo.

MARCIAL. — ¢ A Paz?

PANTOJA. — iEs un traidor!

MARCIAL. — (Muy emocionado). ¢Cdémo lo sabe usted?

PANTOJA. — Si usted no firma ya ese decreto, el desastre sera inevitable.
MARCIAL. — Pero, ¢qué hay? ¢qué hay?

PANTOJA. — Que medio ejército esta vendido, que le van a meter a usted dos
balas en el cuerpo. ¢Le parece a usted poco?

MARCIAL. — (Frunciendo el cefio y dominando su gran turbacion). Quiero
saber ante todo en qué se funda usted para...

PANTOJA. — No hay tiempo de entrar en detalles. Firme usted, General.



MARCIAL. — No nos dejemos llevar del primer impulso Procedamos con toda la
rapidez que usted quiera, pero con prudencia... Vamos a llamar al general Paz.

PANTOJA. — No vendra. No se haga usted ilusiones.
MARCIAL. — Tendremos ya una disculpa para proceder contra él.

PANTOJA. — (Desesperado). Le repito que el tiempo apremia, jSu firma! O me iré
convencido de que usted se pasa también al enemigo con armas y bagaje.

MARCIAL. — (Tras breve vacilacion). Esta bien, General... (Firma el decreto)...

Aqui tiene usted... Si el problema es tan grave, corra usted a salvar la situacion.

PANTOJA. — En cuanto a salvarla, lo dudo, porque no presumo de redentor. Pero
no seré yo quien se vista de azul hasta la coronilla. iNo hombre! Todo lo que
suceda me importa un comino, menos eso. Si los enemigos quieren el poder, que
se tomen el trabajo de reconquistarlo cuerpo a cuerpo. Bien cara nos costo la
revolucion.

(Oyense disparos lejanos).

MARCIAL. — ¢qué?

PANTOJA. — ¢ Disparos?

MARCIAL. — Eso creo.

(Se repiten las detonaciones).

PANTOJA. — Es por los lados del cuartel de infanteria.

MARCIAL. — (Toca rabiosamente la campanilla).

(Aparece al foro EL SECRETARIO).

SECRETARIO. — ¢ Excelencia?

MARCIAL. — Que suba inmediatamente el oficial de guardia.

(Mutis del SECRETARIO).

PANTOJA. — Ojala no sea tarde.

MARCIAL. — jPobre pais! (Cae vencido en una silla, con la cabeza entre las
manos).

PANTOJA. — Eso mismo digo yo: pobre pais. Pero con una diferencia que cuando
usted tropieza y pierde el equilibrio, yo me pongo en pie Eso prueba que en esta



tierra es perjudicial darse prisa. Es mejor dormir con un ojo abierto y otro cerrado.
Asi resulta mas facil ver por donde viene el enemigo, y nos sobran brios para
pararle el golpe.

(Entra el OFICIAL DE GUARDIA, seguido del SECRETARIO).

OFICIAL. — ¢ Excelencia?

MARCIAL. — ¢0y0 usted los disparos?

OFICIAL. — No, Excelencia.

PANTOJA. — ¢Cuantos hombres hay en la guardia?

OFICIAL. — Los cincuenta de servicio, General... Y cincuenta de relevo que
acaban de llegar.

PANTOJA. — (Al Secretario). Que aguarde el relevo. Necesito aqui esos cien
hombres.

(Mutis del SECRETARIO).

OFICIAL. — (A Marcial). ¢Ordena algo su Excelencia?

PANTOJA. — (Al oficial). ¢Usted es de los que se van, o de los que se quedan?
OFICIAL. — (Algo turbado)... De los que se quedan, General.
PANTOJA. — (Imperativo). jPonga usted ahi las armas!

OFICIAL. — (Algo arisco). ¢Por qué, General?

PANTOJA. — Soy el ministro y no tengo que darle a nadie explicaciones. jPronto!
(Le amenaza con una pistola).

OFICIAL. — (Amedrentado). Esta bien, General. (Se quita el sable, y
coloca la pistola sobre la mesa).

PANTOJA. — Ahora vamos a cortar por lo sano, cueste lo que cueste... (Al
oficial). Usted por delante, mi amigo.

(Salen EL OFICIAL Y PANTOJA por el foro. Oyese fuera un bullicio. A
lo lejos contintan los disparos).

MARCIAL. — (Demudado, colérico precipitandose a la derecha). Luz! jLuz!...
jAca!

(Entra LUZ por la derecha, medrosa y demacrada).



MARCIAL. — (Colérico). ¢ Por qué me insinuaste al general Paz?
LUZ. — (Aterrorizada). ¢Qué sucede?

MARCIAL. — ¢No lo comprendes?... ¢No lo estas oyendo?..

(Los disparos se acercan poco a poco con clamoreo de turba).
LUZ. — (Acobardada). No...

MARCIAL. — ¢Quién te mando6 a que me propusieras ese hombre?

LUZ. — Pero... Nadie... Te adverti que no me hacia responsable... Te dije que
reflexionaras.

MARCIAL. — . — Si estoy viendo claramente la verdad! ¢ Para qué mientes?
LUZ. — jPor Dios! ¢Qué estas imaginando?

MARCIAL. — (Exasperado). Que tu, y la otra, y todas, todas son iguales. Que es
absurdo, ridiculo, pretender elevarlas de su nivel. Ya lo estas viendo: jOtra vez la
guerral... jPor tu culpa.... Destruyes de un golpe toda mi obra, todo mi esfuerzo
para dignificarte a los ojos de los demas.

LUZ. — (Desesperada). Pero, ¢qué he hecho yo? ¢ Qué he hecho yo?...

MARCIALj. — jResulta increible! Huyo de la otra buscando en ti a la mujer
comprensiva, consciente, leal... ¢Y qué resultas ser?... jSu mas tragica, su mas
grosera reproduccion!

LUZ. — ¢Por qué me insultas de ese modo? ¢ Como puedes pensar por un instante
gue yo haya tenido la menor intencion de hacerte dafio?

MARCIAL. — No lo habras hecho deliberadamente; pero estoy seguro de que no
fue una simple intuicion lo que te indujo a aconsejarme a ese miserable. En esto
has sido el instrumento de una intriga.

LUZ. — jQué horro!! ¢ Por qué hablaria yo?

MARCIAL. — Tu no procediste ahi por cuenta propia; pero si influenciada,
sugestionada...

LUZ. — No me atormentes, no me desesperes. ¢Qué entiendo yo de todas esas
complicaciones? Puedo haber cometido cualquier error; pero por grande que sea,
no veas en €l sino el deseo de hacerte bien, el amor inmenso que te tengo.

MARCIAL. — No vengas ahora a escudarte con el amor. Otra cosa seria que te
hubieras limitado a transigir con el medio hasta por cobardia, a considerarte
equivocada, a decirmelo, a gritarmelo. En tu sinceridad solo habria yo visto



honradez, y hubiera creido en ti lo mismo que siempre. Pero que te conviertas en
un ciego instrumento del medio, de este medio que te ultrajo y te desprecid
cuando te creia indefensa, para volverlo contra tu mismo carifio, contra mi...

LUZ. — Seré todo lo que tu quieras: una loca, una inconsciente, una criminal. Pero
no pongas en duda mi amor. Eso no. Marcial Ahora la cOlera te ciega; pero tu
sabes muy bien que un amor como el mio nadie més te lo hubiera dado.

MARCIAL. — jTu amor! ¢Qué ha sido en el fondo sino curiosidad, vanidad,
capricho de mujer, egoismo al fin?

LUZ. — jAh! ¢Eso es lo que tu crees?

MARCIAL. — ¢Acaso me has comprendido nunca?... Fingiste hacerlo, eso si, por
coqueteria. Ese era el disfraz para atraerme, para ofuscarme... Al quererme tanto
como dices, te habrias dado cuenta de tu pequefiez, me hubieras dejado tranquilo
en mi antigua vida, sin crearme problemas, sin provocarme tanta tragedia.

(Una pausadolorosa, que precisa el estallido de los disparos).

LUZ. — (LIorando con la mas honda amargura). Esta bien... Yo sabia que este
momento iba a llegar... que algun dia ibas a echarme todo en cara.

MARCIAL. — (Exaltandose mas aun). ¢ Y qué quieres que haga? ¢Que me cruce
de brazos....? ¢Que sonria?... {Que te declare una mujer superior?

LUZ. — ¢ Qué me importa ser la Ultima, la mas insignificante de todas? Eso nunca
me ha preocupado, ni tampoco me detuve mucho a pensar si verdaderamente
estaba de acuerdo o no contigo. Muy poco me importan en el fondo tus ideas, tus
ambiciones, tus grandes proyectos. Solo sé que desde el dia en que te vi por
primera vez fuiste para mi el hombre que quise, que adoré ciegamente. Todos los
demas me parecian pequefios a tu lado; no porque yo fuera una mujer superior,
sino porque, al fin y al cabo, me habia educado en otro ambiente y me hacia falta
esa manera de sentir, esa elevacion espiritual que solo ti me podias ofrecer. Mi
Unica ambicién era vivir junto a ti. Y te hubiera querido mio sin tanto problema, sin
tanta lucha, sin tanta ansiedad... Debi renunciar del todo a tu carifio.

MARCIAL. — Mejor hubiera sido.

LUZ. — Ah, Marcial. ¢Por qué me hablaste? ¢Por qué rompiste ta mismo el
encanto de aquel afecto nuestro tan intimo? Qué bello hubiera sido callarlo
siempre para que nada pudiera herirlo: ni nosotros, ni el medio en que viviamos, ni
el tiempo, ni la ausencia... Recuerda que mas tarde te lo dije: me conformo con
guererte en silencio, sin hacer mal a nadie.

MARCIAL. — (Sarcéstico). iSin hacer mal a nadie! jBien se han cumplido tus
deseos!

LUZ. — ¢Me crees tan fuerte para haber renunciado a ti del todo, sin la menor



lucha, sin la menor protesta de mi corazén?.... No me culpes, Marcial... Reconoce
gue ambos fuimos débiles... Ademas ¢ qué culpa tengo yo de que la vida, que para
ti estd llena de ambiciones y de orgullo, para mi no haya tenido mas objeto, mas
preocupacion que tu amor? Dime; si te he hecho dafio inconscientemente, ¢no es
sobrada excusa el desconcierto, el sobresalto en que siempre he vivido?...
Marcial: reflexiona, piensa bien en lo que te estoy diciendo y reconoceras que no
merezco tus insultos... Mirame... Mirame sin célera... aunque sea sin amor. . Con
un poco de lastima... No pienses tanto en ti mismo... Ahoga un poco tu vanidad...
Piensa que si la vida ha sido cruel y contradictoria con nosotros, lo Unico que yo
he traido a la tuya: el amor, es hoy el mismo de siempre, fiel, fanatico, lleno de
ternura, ajeno a todas las tormentas que ha provocado.

MARCIAL. — (Tras breve y adolorido silencio). Tienes razén. Mejor hubiera sido
callar, aceptar la vida como ella quiso ser desde un principio, esconder nuestros
suefios en el fondo del alma.... (Somos tan pequefios para defenderlos!... jTan
poquita cosal

LUZ. — TU no piensas en mi, sino en tus suefos,... siempre la soberbia... Para mi
no hay una sola palabra... Soy en tu vida lo secundario... Viniste a mi, no porque
me quisieras de verdad, sino porque creiste que yo seria el eco de todas tus
aspiraciones...

MARCIAL. — ¢Por qué no viste la verdad a tiempo? ¢Por qué no me dijiste: soy el
amor ciego, irresponsable, extrafio a todo otro sentimiento, a toda otra inquietud?

(Las detonaciones se acercan... Los gritos de la multitud van haciéndose
inteligibles).

VOCES. - jNo!

VOCES. — jNo!. jNo!
VOCES. — jMuera el traidor!
VOCES. - jFuego!
(Descarga cerrada).
VOCES. — jViva la tradicion!
VOCES. — jViva la libertad!

(Estruendo de revuelta armada a las puertas del palacio... Quejas de
heridos).

LUZ. — iQué horror!

MARCIAL. — ¢ Por qué no evitaste a tiempo todo ese horror?... ¢ Te espantaba mas
aun la sinceridad.



LUZ. — (Tirdndole los brazos al cuello)... Marcial: compadécete de mi... jNo
me trates tan cruelmente!

MARCIAL. — (Rechazandola suavemente). Suéltame.

LUZ. — (Con un salto de pantera). ¢Qué vas a hacer?

MARCIAL. — Quiero salir... Quiero presenciar,

LUZ. — iNo, Marcial! jNo corras ese peligro! Castigame de otra manera.

MARCIAL. — Es un deseo muy justo. Déjame ver cdmo se despedaza por nuestra
culpa este pobre pueblo, del cual crei ser guia... Deja que la naturaleza me dé
una leccion de humildad.

LUZ. — Marcial: jhazme caso! El corazén de una mujer no se equivoca.

MARCIAL. — Eso creia yo, al menos de ti... Pero no hay tal, Ahi est& la obra de tus
presentimientos, (Va hacia el balcon de la izquierda, que se halla velado por
una cortinaroja).

LUZ. — (Interponiéndose). iNo, Marcial.... jNo!... jPerdéname!

MARCIAL. — Es inutil que te opongas. Saldré.

LUZ. — jTe van a matar!

MARCIAL. — (Sardonico). ¢Matarme... . (T4 no me has dado muerte ya? ¢ Cual
es la verdadera vida de un hombre?.... {Su fe en algo!... Yo creia en ti... Tu amor
era mi fe... Por él desafié la adversidad, la envida, la calumnia... Por él luché
siempre... Por él venci... Ahora ya no tengo nada en qué creer... nhada...
absolutamente nada.

LUZ. — TU no piensas sino en ti, siempre en ti... ijNo me dejes sola, no seas cruel!
MARCIAL. — (Con solemne serenidad). jAbre ese balcon!

LUZ. — (Temblorosa, sobrecogida de espanto). No...

MARCIAL. — jAbrelo!

LUZ. — Marcial: ¢como quieres que te pida perdon?

MARCIAL. — (Fascinante, dominador). jTe exijo que lo hagas! Tu habras
mandado en mi destino, pero hards ahora mi voluntad... jAbrelo!... jSin una

palabra mas. ! ! jDelante de mil... Asi es como has debido abrirle las puertas al
enemigo.



LUZ. — (Dominada por Marcial, fascinada por el mismo terror, va abriendo
lentamente las hojas del balcén, por el que se siente entrar un frio de tumba.,
Los gritos y disparos se recrudecen. El telon va cayendo a medida que la
puerta se abre y El lluminado avanza lenta y fatalmente al sacrificio).

FIN



