A Lucia

Triste era aquel otofio cuando desfalleciamos.

Rendido por el estudio, ponia yo el codo sobre las cuartillas garrapateadas de
francés, sobre unos alejandrinos de Racine plenos de anotaciones o una escena
festiva de Moliere... y veia caer, tras el cristal que la humedad esmerilaba a

techos, hojas, agua y hojas amarillas... Veia oscurecer pronto, y el escepticismo
se me iba alma adentro.

En el fondo, tendida sobre el divan, refugiabas el semblante en la penumbra grana
de la pantalla, cerrabas los ojos... Un libro, por el suelo, mostraba el sitio a donde
no alcanzaron a llegar sus brazos al desgonzarse.

En esos ojos, que devoraban junto a mi todo lo que nos prometiera una idea
nueva; en esos 0jos que la fatiga del estudio ha suavizado, vi refugiarse mi
voluntad cuando la echaba de menos.

LOS CREADORES
DE
LUIS ENRIQUE OSORIO

Pieza en tres actos, representada por primera vez en el Teatro Michel, de
Paris, en la noche del 12 de junio de 1926, por la Compafiia de "La Grimace",
segun el original francés.

REPARTO:
CECILIA Henriette Marion
NINETTE Isa Boitel
MARISA Claire Prémore
DONFABIAN Jean D'Ax
MARCEL Maurice Lagrenée
RICARDO René Worms

Direccidon de Fernand Bastide.

(Derecha e izquierda, las del apuntador).

ACTO PRIMERO



Salén de una villa en Saint-Cloud. Puertas a derecha e izquierda. Al fondo,
gran puerta de cristales y amplio ventanal. Muebles antiguo,, entre los cuales
se destaca un sillon Luis Xlll. En el centro, una mesa con revistas. El
conjunto es austero.

DON FABIAN, un anciano circunspecto, halla* se en mitad de la escena,
envuelto en su bata, arrellanado en el mejor sillon y embebido en la lectura
de un libro cuyas paginas pasa cuidadosamente. MARISA, la sirvientica,
atraviesa la escena de izquierda a derecha con una garrafa de agua, y deja
las puertas abiertas. DON FABIAN suelta el libro, se levanta, va a cerrarlas, y
vuelve a la lectura. No ha acabado aun de sentarse cuando MARISA
atraviesa otra vez el salon, las manos rebosantes de ropa blanca, vy...
idiantre! iDeja abiertas las puertas!

DON FABIAN no se inmuta; apresurase a cerrarlas unavez mas y vuelve a su
volumen. Pero cuando la sirvientucha reaparece, el anciano manifiesta viva
contrariedad y hace chasquear el libro.

DON FABIAN. — Escucha.

MARISA. — (Deteniéndose) ¢ Sefior?

DON FABIAN. — ¢ Eres del Mediodia?

MARISA. — (Curiosa) Casi, sefior.

DON FABIAN. — No me habia equivocado.

MARISA. — ¢ Lo adivin6 usted?

DON FABIAN. — Si.

MARISA. — ¢ De qué manera?

DON FABIAN. — No por tu acento, que es muy parisiense.

MARISA. — ¢ Le parece a usted?

DON FABIAN. — Apuesto a que tu sefiora ha dicho delante de ti: "Voy a traer a
casa al viejo gruiion de don Fabian, esta muy decaido..necesita aire”...

MARISA. — Si, sefior.

DON FABIAN. — En consecuencia, como necesito aire, cada vez que pasas por el
salon dejas las puertas abiertas de par en par.

MARISA. (Precipitandose a cerrarlas) Perdone usted... Es que... olvido
siempre...



DON FABIAN. — Muy mal hecho.
MARISA. — Y luego, tengo tanta prisa...

DON FABIAN. — (Mirandola fijamente) El olvido, la precipitacion.... Todo eso
esta mal!

MARISA. — Van a llegar dentro de un momento y las habitaciones no estan listas.
Por consiguiente...

DON FABIAN. — ¢ Van a llegar? ¢Quienes?

MARISA. — La Hermana de la sefiora V...

DON FABIAN. — jComo! jYo no sabia nada!

MARISA. — La sefiora recibié anoche un telegrama. Nada me dijo, sin embargo.
MARISA. — Usted habia subido ya a su habitacion.

DON FABIAN. — Tendremos, pues, aca a los recién casados.... Pero yo los creia
en América.

MARISA. — La sefiora también. Para ella fue una gran sorpresa saber que estaban
en el puerto.

DON FABIAN. — Y dices que.... dentro de un momento. ¢Debo ir entonces a
emperejilarme?

MARISA. — La sefiora sali6 ya para la estacion a encontrarlos.

DON FABIAN. — ¢ Don Ricardo también?

MARISA. — (Rompe areir) ¢EI?

DON FABIAN. — ¢ Tiene gracia lo que he preguntado?

MARISA. — Son las ocho y media de la mafiana.

DON FABIAN. — (Mira su reloj) Las ocho y treinta y tres.

MARISA. — Es lo mismo.

DON FABIAN. — Para ti, que no eres un viejo profesor. Pero vayamos por orden.
Te pregunto si Don Ricardo baj6é a la estacion con tu sefiora, rompes a reir, dices

gue son las ocho y media... No hallo qué correlacion...

MARISA. — ¢ El sefior levantado a esta hora? ... Eso nunca se ha visto.



DON FABIAN. — jMalisima costumbre!
MARISA. — Ademas, llegé a las tres de la mafiana.

DON FABIAN. — jOh! jBasta! ¢Tendré que refiirte?... jOh, las mujeres!.... Sobre
todo las mujercitas de cofia y delantal... Son como el sol de tu pais: quieren
ponerlo todo en claro.

MARISA. — (Va a la ventana, mitad cohibida, mitad divertida) Ya vienen, Don
Fabian.

DON FABIAN. — ¢Se les puede ver desde ahi?

MARISA. — Ya lo creo. Desde aqui se ven todos los alrededores... las casitas de la
colina, la iglesia, la estacion, todo... el rio all4 abajo, el Bosque del lado de aca... y
del lado de alla, todo Paris.... la torre de Eiffel, .. Si no hubiera bruma se
distinguiria también el Sagrado Corazoén, blanco y asi de grande, como torres de
juguete... Mire usted, sefior, el auto de la casa, que sube por esa callecita... y el
tren que se aleja... {Oh, qué preciosos, los copos de humo sobre esos tejados
rojos!

DON FABIAN. — Veamos... (Se quita los anteojos de leer y busca los otros en
los bolsillos de la bata)

MARISA. — jAll4!

DON FABIAN. — (Poniéndose los segundos anteojos y acercandose a
MARISA) Lo veo todo ahora... Gorjea, gorjea... Antes de oirte, ni siquiera me
habia tomado el trabajo de buscar los lentes para ver de lejos... Imaginaba yo que
este ventanal daba sobre el vacio.... La picara que sabe ponerlo todo en claro....
(La pellizca una mejilla) No bajes los ojos socarronamente.

MARISA. — No, sefior...

DON FABIAN. — Tengo derecho a bromear con las chicas en nombre de la
ciencia... y a refiirlas también, cuando dejan las puertas abiertas.

MARISA. — ¢ Cierro también la ventana?

DON FABIAN. — jJamas! Siempre has de ir de un extremo al otro, exagerando.
Me abres los ojos a esta maravilla, y en seguida pretendes cerrar la ventana... En
efecto... La torre.... el humo del tren.... tal como lo has dicho.

MARISA. — Voy a alcanzarle la silla.

DON FABIAN. — Muy bien pensado.

MARISA. — Aqui la tiene usted.



DON FABIAN. — (Tomandole una mano) Y te prohibo que murmures.... Te lo
prohibo.

MARISA. — (Vuelve la cara para otro lado, sonriendo) bien.... (Hace un
débil esfuerzo para liberarse)

DON FABIAN. — ¢ Quieres escapar... para no oirme?
MARISA. — Ya llegaron.... Voy a recibir las maletas.

DON FABIAN. — Ve, pues. También debo yo dejar el paisaje para subir a
hacerme el nudo de la corbata...

MARISA. — Con el permiso de usted...
(Sale rapidamente por la izquierda y deja la puerta abierta)

DON FABIAN. — jY vuelta a las misma!! jUna cosa tan sencilla, tan elemental!
iEres testaruda!l

(Sale por el lado opuesto y deja también la puerta abierta)
(CECILIA Y NINETTE, entran hablando, por laizquierda).

NINETTE. — (Alegremente) jOh! jNuestro viejo salén! jQué dicha volverlo a
encontrar.... y mi silla preferida! (Se sienta junto al ventanal)

CECILIA. — (Apaciblemente) Ahi estas incomoda.
NINETTE. — En absoluto.

CECILIA. — Te da el sol en la cara. Voy a bajar la cortina.

NINETTE. — No te preocupes. Déjala asi. El sol no me molesta. (Se quita el
sombrero) Al contrario.

CECILIA. — Damelo acé.
NINETTE. — Gracias. (Le da el sombrero y se pone en pie) ¢Un espejo?
CECILIA. — Alla, a tu espalda.

NINETTE. — Ah, si.... (Va al espejo para examinar su peinado) jVaya una
pregunta! Bien sabia ya que aqui habia un espejo.

CECILIA. — (Contemplando el sillbn con vaga tristeza, pero con suma
naturalidad) Hay personas que no dejan atras huella: una sombra... y unas pocas
recuerdos insignificantes, alrededor de un viejo sillon.... sus gestos triviales. ", sus
prejuicios...



NINETTE. — (Sin prestarle atencion, muy alegre) jOh Cecilia!
CECILIA. — ¢ Qué pasa?

NINETTE. — jMis enredaderas! CoOmo han crecido! jY estan llenas de flores! ¢ Ves
que yo tenia razén? jComo alegran la casa!

CECILIA. — (Con fria complacencia) Sin duda...

NINETTE. — (Respirando un gajo) jQué aroma.... (Arranca unas flores) Este
olor me recuerda tantas casas. (Festiva) Me veo de chica, en medio del parque,
con mis mufecas.... Y tU, en la terraza, leyéndole a la tia.

CECILIA. — (Nuevamente reflexiva) La misma me sucede cuando tarareo aquella
canciéon que ella nos cantaba por la noche, para dormirnos, después de la muerte
de mama... (Acaricia el espaldar del sillén)

NINETTE. — (Que piensa ya en otra cosa) ¢Pero por qué? ¢Me hablabas?

CECILIA. = No. ¢Qué dices?

NINETTE. — Por qué no dejaste que las enredaderas se extendieran al frente
como una cortina? Esa era mi idea: cubrir, esconder.

CECILIA. — Francamente.... Prefiero el panorama,

NINETTE. — Muy bello para verlo una, dos veces; pera tener siempre Paris a
la vista, de todas las ventanas, de todos los rincones.... A la larga, eso fatiga.

CECILIA. — No he olvidado tus gustos. Se te prepararon las habitaciones que dan
al otro lado del parque.

NINETTE. — ¢ Y mis gorriones? Supongo que no los habréis descuidado.

CECILIA. — (Rie maternalmente) Ahi estan todavia, tranquilizate. Marisa se ha
encargado de mimarlos durante tu ausencia.

NINETTE. — (De nuevo en la ventana) Sin embargo, jqué felicidad siento al ver
Paris!.... jParis!... (La brisa le disipa la emocién) jOh! jQué brisa! jMe ha
despeinado! (Va unavez mas al espejo para arreglarse los cabellos).

MARCEL. — (Entra por el fondo, con una maleta que coloca silenciosamente
sobre el sillon de la tia. Luego se aproxima en puntillas a su mujer).

NINETTE. — (Divertida) Te veo venir.

MARCEL. — jVanidosa! (Le acaricia bruscamente la cabeza)



NINETTE. — Mi marido es peor que la brisa.

(Entra MARISA por la izquierda, con cinco maletas de diferentes formas y
tamafos)

MARISA. — ¢ Esto es todo, sefiorito?

NINETTE. — Queda todavia una pequefia, junto al puesto del chofer.
MARCEL. — Mi mujer es coleccionista de objetos incodmodos.
NINETTE. — Marisa: ¢ ha cuidado usted bien mis gorriones?

MARISA. — Si, sefiora. Todas las mafianas subo a llevarles migajas de pan, como
la sefiorita lo hacia.

NINETTE. — jTanto mejor!

MARISA. — Me conocen ya. Apenas me ven en la ventana comienzan a piar como
locos y vienen todos a la terraza. Son inteligentisimos.... Hay uno encantador, que
come siempre en el pico de su compairiera,

MARCEL. — ¢ Cémo sabe usted si es la compafiera?

MARISA. —(Risuefia) jAh... Seforito... Eso se comprende!

NINETTE. — jBurldn!

MARISA. — Ahora hay dos pequefiitos que comienzan apenas a volar.

NINETTE. — jQué monos! Traigame usted un pedazo de pan,

MARISA. — Si, sefora. (Sale por la derecha con las maletas)

NINETTE. — jNo andareguear mas! jQué felicidad!

CECILIA. — ¢ Siempre casera?

NINETTE. — Mi marido no se cansara jamas de vivir cama el Judio Errante. Yo
hallo eso insoportable.

MARCEL. — No viajaremos mas.... jOjala que el fastidio me inspire muchos libros!
NINETTE. — jTus libros! Nunca piensas en otra cosa.
CECILIA. — ¢ Prepara usted algo ahora?

MARCEL. — Si, Cecilia.



CECILIA. - ¢ Amargo, como de costumbre?

MARCEL. — No sé todavia,

NINETTE. — No extrafies, Cecilia, si pasa ocho dias sin dirigirte la palabra. Hay
que temerle a su caréacter.... (Acariciandole la cabeza) Pero en el fondo, él es

muy bueno. (Lo besa en las mejillas) ¢ Verdad, chiquillo? ... (A CECILIA) Son los
primeros besos que le doy delante de ti. ¢ No me encuentras descarada?

CECILIA. — jQué pregunta!

(MARISA atraviesa la escena de derecha a izquierda y cierra las puertas
cuidadosamente)

MARCEL. — (En la ventana) jParis! Mira, Ninette.... ¢ No es esto sublime?
NINETTE. — Si, estamos de acuerdo. (Se retira mientras él habla)

MARCEL. — Es sublime, precisamente porque no podemos penetrar toda la
grandeza de su significacion.

NINETTE. — (Risuefia) ¢Como?

MARCEL. — Tu preferirias la vista de un dominio que te perteneciera, en pleno
campo... jgran egoista!... para darte el gusto de decir a toda hora: jSoy aqui el
amo! jEsto es mio!

NINETTE. — (Arreglando sus flores). ¢Por qué no?

MARCEL. — (Mirando el panorama) A mi me atraen mas estos panoramas
hechos por el hombre.... jEstos espectaculos ante las cuales nos sentimos tan
pequefios! Donde la naturaleza desaparece baja la obra humana.... Aqui cada
detalle oculta mil pensamientos.... mil dolores quiza...

CECILIA. — (Que se ha acercado a él poco a poco, a medida que Ninette se
aleja) jQué cierto es eso!

MARCEL. — (Volviendo a mirar sorprendido) jOh, Cecilial...

NINETTE. — (Muy ajena a la emocién de los otros, precipitadamente) Cecilia:
¢quieres darme una hebra de hilar para atar mis flores?

CECILIA. - Si, si.
(Hay, en el movimiento de estos tres personajes, cierta gravitacion espiritual,
gue el publico debe sentir. MARISA atraviesa la escena de izquierda a

derecha, con la ultima maleta y un trocito de pan)

NINETTE. — Espera... Aquitengo.... Permitame usted, Marisa.



MARCEL. — ¢Y Ricardo? ¢Duerme todavia?

CECILIA. — Entr¢6 algo tarde. Ignora que habéis llegado.

MARCEL. — Dejémoslo tranquilo entonces.

MARISA. — Si quieren los sefiores pasar a sus habitaciones...
NINETTE. — Si.... Traiga usted aquella otra maleta y...

(Entra DON FABIAN por el fondo. MARISA sale por la derecha)

DON FABIAN viste traje de calle y su corbata esta peor enredada que un
verbo irregular.

DON FABIAN. — Bienvenidos.
NINETTE. — (Yendo hacia él) jOh!
MARCEL. — j Como!

CECILIA. — Os reservaba esta sorpresa. Llegdé ayer. Pasara el verano con
nosotros.

DON FABIAN. — No exageremos. La mitad apenas.
NINETTE. — jCuanto me alegro!

DON FABIAN. — Es esta la primera vez que te da gusto verme. Si viniera a tomarte
la leccion me harias aun mala cara. jPésima discipula! jLo que me ha hecho
rabiar!

NINETTE. — ¢No encuentra usted nada mas amable que decirme después de un
afio y medio de ausencia?

MARCEL. — Hago constar que, en todo ese tiempo, ella no le ha olvidado a usted
un solo dia.

DON FABIAN. — ¢ Es verdad?

MARCEL. — Nunca pudo pasar ante una libreria sin hablar de Don Fabian, "a
quien le gustan, como a ti, esas cosas".... y sin despacharle los mejores libros de
los estantes.

DON FABIAN. — Bien comprendi que era ella quien ordenaba esos despachos. No
consultd sino las pastas para aderezarme una biblioteca. Delicada ha sido la
atencion; pero demuestras una vez mas, chiquilla, que es cierto lo que le dije a
este mozo cuando iba a casarse contigo. Posees a maravilla el arte de la



superficialidad.

MARCEL. — Si eso fuera un arte....

DON FABIAN. — No estaba yo tan enfadado como lo parecia cuando encontraba
objetos de tocado entre tus cuadernos de estudio. Aquello tenia su encanto:
descubrir en el fondo de las cosas mas serias conclusiones tan frivolas. Cuando
me enfadaba de verdad, era conmigo mismo. (A MARCEL) En cuanto a Ud., la
felicidad le salta a la cara. Ya no os faltan sino los gritos y el babero del
primogénito.... (Los mira alternativamente) ¢No sera esa la razén que os trae
aca de nuevo, de manera tan intempestiva?

NINETTE. — (Se retirariendo) jOh, Don Fabian!

DON FABIAN. — ¢ Subterfugios?

NINETTE.". — No. Iba a subir cuando usted lleg6.

DON FABIAN. — jAh, bien, bien!

CECILIA. — (A NINETTE, que se equivoca de puerta) jPor aca!

NINETTE. — Es verdad... ¢Vienes, Marcel?

MARCEL. — En seguida.

NINETTE. — Tienes que cambiarte.

MARCEL. — Si, si.... (Lasigue)

DON FABIAN. — (Deteniéndolo) No se ira usted sin responderme.

MARCEL. — ;Como ?

DON FABIAN. — ¢ Estoy en lo cierto?

MARCEL. — jQué indiscrecion!

DON FABIAN. — jLe felicito! Asi cambiard usted de caracter, vera la vida de otra
manera, sera otro hombre.

MARCEL. — ¢ Cree usted?

DON FABIAN. — Cuando usted tenga un hijo, se arrepentira de haber escrito ese
libro que me obsequio al partir en viaje de bodas.... Los presuntos Creadores.

MARCEL. — ¢Por quée?

DON FABIAN. — Aquello es falso. Habla usted mucho de lo que no entiendo... del



amor, entre otras cosas.

MARCEL. — Ese libro, créame usted, no es imaginacion... Lo vivi, lo vivi
intensamente.

DON FABIAN. — jVaya una candidez! Decir que la felicidad se halla en la
realizacion de los grandes suefios... y que el mas grande de todos ellos es el amor
de dos sofiadores que se comprenden, y van juntos tras el mismo ideal.. jBah!

MARCEL. — . — (Incobmodo) Tan convencido estoy de ello que...

DON FABIAN. — Y llama usted creadores a quienes logran realizar esas utopias...
Creadores de su propia felicidad... Creadores egoistas, diria yo.

MARCEL. — Voy a explicarle a usted... a demostrarle... Cuando escribi ese libro,
yo estaba enamorado locamente.

DON FABIAN. — Ello es una excusa; pero no un argumento.

MARCEL. — Era aquella una mujer tal como yo la hubiera sofiado. jQué
superioridad de espiritu! jQué inteligencia! Jamas . — Oigalo usted bien- jamas
habia llegado ni llegaré a sentir una pasion tan absorbente, tan... En fin, a ella van
unidos los mejores recuerdos de mi vida, toda la felicidad que...

DON FABIAN. — ¢ Por qué entonces ese libro destila una amargura que contradice
todas sus ideas optimistas?

MARCEL. — jAh! Eso ya es otra cosa... También me preguntard usted: ¢ Qué se ha
hecho esa mujer? ¢Por qué no es ella la que?

DON FABIAN. — Justamente.

MARCEL. — Si los suefios se realizaran siempre...
(Pausa)

DON FABIAN. — (Tras breve reflexion) Mejor es asi. Ha hecho usted bien en
obrar contra sus principios. La felicidad no reside en las grandes concepciones del
espiritu, sino en las nimiedades; en todo aquello que distrae a los nifios y a los
inconscientes. Cuando usted quiera ser feliz, cierre los ojos y sea como ella...
como Ninette.

MARCEL. — Entonces, ¢es inutil pensar, aspirar?

DON FABIAN. — jOh, no! Los seres pensantes y ambiciosos tenemos una bella
mision que cumplir: darnos cuenta de lo que es en si la felicidad y prodigarla a los
otros.... SOlo asi lograremos ser verdaderamente creadores.... Esto no lo
comprendera usted sino cuando se halle al lado de una cuna, cuando comience
usted a vivir para él... para el pequefiuelo que se le prende a las rodillas, los labios
hamedos y torpes, la mirada limpia de pensamientos.



MARCEL. — (Con burlona ironia) Me conmueve usted.

DON FABIAN. — (Busca en su cartera una fotografia) Mire usted, Marcel.
MARCEL. — (Con desagrado) Pero... jesto es el cadaver de un nifio!

DON FABIAN. - Si,

MARCEL. —¢De quién? ...

DON FABIAN. — jMi Gnico hijo!

MARCEL. — (Con fingida compasion) ¢Qué edad tenia?

DON FABIAN. — No habia cumplido dos afios.

MARCEL. — jqué duro golpe!

DON FABIAN. — Tenia los ojos negros, los cabellos rubios... juna sonrisa tan suya,
tan especial'... Todo el mundo se encantaba con éll... jEn la vida hay tantos
suefios que se van asi.... tantos grandes suefios que se reducen a esto que ve
usted ahora...!

MARCEL. — ¢ Cbémo tiene usted valor para guardar esta fotografia?

DON FABIAN. — Es el recuerdo del instante que partié mi vida en dos pedazos....
Antes, yo era como usted: una imaginacion desbordante, un martir del cerebro....
Tenia yo grandes aspiraciones, y aun la pretension de creerme un hombre
extraordinario... Al nacer él comprendi mi bella insignificancia, y aprendi que hay
algo mas valioso que todas las grandes utopias: cuidar la sonrisa de un nifio.
(Entra MARISA por la derecha)

MARISA. — La sefora pregunta si el sefior...

MARCEL. — Voy alla.

DON FABIAN. — (Con festiva ironia) Es verdad. Tenia usted que cambiarse.
Eso es mas importante que todo.

MARCEL. — Con el permiso de usted.
DON FABIAN. — jYa lo creo!!
MARCEL. — (A MARISA) ¢Por aca?

MARISA. — Si, sefior. Al terminar la escalera, la primera puerta a la derecha.



(Mutis de MARCEL por la derecha. MARISA le sigue)
DON FABIAN. — Marisa.

MARISA. — (Deteniéndose) ¢ Sefior?

DON FABIAN. — Voy a darte una mala noticia.

MARISA. — j Cielos!

DON FABIAN. — Tengo un dolor desesperante... aqui.
MARISA. — iEn el pecho!

DON FABIAN. — Aqui.... del lado del corazon.

MARISA. — (Maliciosa) ¢De veras?

DON FABIAN. — La culpa es tuya.

MARISA. — (Riendo maliciosamente) jOh, don Fabian!...

DON FABIAN. — jLa coqueta! No interpretes mal mis palabras. No es pena de
amor, ni muchisimo menos. Tan s6lo un mal aire.... Me has fastidiado.

MARISA. — jqué contrariedad!... Escuche usted:
DON FABIAN. — jOh!... No me hables de drogas.
MARISA. — Pero.... Créame usted...

DON FABIAN. — Mi remedio es sencillo: una copita de cognac, y el tal dolor huye
como por encanto.

MARISA. — jNada mas facil!
DON FABIAN. — Un cognac, si. Me sentara bien.
MARISA. — Voy a traérselo.

DON FABIAN. — No muy grande.

MARISA. — Usted se servira lo que le parezca. (Sale por la izquierda)
DON FABIAN. — Muy bien.

MARISA. — (Reaparece con un servicio de licores) Aqui tiene usted.



DON FABIAN. — Admirable manera de corregir tus errores... (Mira la botella) Es
viejo, ¢ verdad?

MARISA.. — Si, sefior.

DON FABIAN. — (Consultando la etiqueta). Mi edad poco mas o0 menos.
MARISA. — ¢ Quiere usted que yo le sirva?

(Entra CECILIA por laderecha)

CECILIA. — No, Marisa. ¢Qué hace usted? Habia olvidado advertirselo. A don
Fabian, ni una gota de licor. Para él es fatal.

MARISA. — El sefior lo pidi6.

DON FABIAN. — ¢ Por qué no?

MARISA. — Es como medicina que va a tomarlo.

CECILIA. — Llévese usted eso, Marisa. jNi una gota de alcohol a don Fabian!
(Mutis de MARISA, sonriendo)

DON FABIAN. — Si le hubieran dicho a usted, Cecilia, cuando tenia quince afios...
si le hubieran dicho a usted entonces, respecto a los mocitos: jni una miradal...
¢, Qué hubiera usted hecho?... ¢Mirarlos a hurtadillas?

CECILIA. — Ha hecho usted muy mal.

DON FABIAN. — Hay ciertos recuerdos que, parece que nos dijeran al oido:
atlrdete un poco.

CECILIA. — Lea usted la carta de su mujer

DON FABIAN. — No hablemos de eso. Desde hace veinticinco afios, mi mujer
no ha dicho una sola palabra interesante.

CECILIA. — Es usted cruel para con ella.

DON FABIAN. — Victor Hugo la describi6 muy bien en un verso: TU, cascabel
vacio, que aungue te agiten callas.

CECILIA. — jEs tan buena!
DON FABIAN. — jUna santa! !La ignorancia ha hecho mas santos que el genio.

CECILIA. — En fin, no es ella quien lo dice: es el médico. Lea usted.



DON FABIAN. — (Tirando la carta sobre la mesa) Ya sé, ya sé. Conozco sus
prondsticos. Para vivir algunos afios aun, debo renunciar a vivir desde ahora.

CECILIA. — Usted renuncia de todos modos. (Quitandole suave. mente el
volumen que tiene él en la mano) ¢ El médico le ha ordenado, por ejemplo, que
durante el veraneo lea libros de matematicas?

DON FABIAN.. — (Dogmaticamente) Media hora de matemaéticas todas las
mafanas es la mejor gimnasia para el cerebro. Si nos dijéramos todos los dias al
levantarnos que dos y dos son cuatro, cometeriamos menores errores en la vida.

CECILIA. — (Con carifiosa ironia) Acaba usted de demostrarlo.

DON FABIAN. — (Incémodo, pero sonriente) ¢Es usted quien me da ahora una
leccion?

CECILIA. — jOh! .. Nunca me atreveria...

DON FABIAN. — Seria usted muy capaz, sin embargo. , jMi discipula! jMi pequefia
discipula que queria saberlo todo!... ¢Logré saciar esa curiosidad? jVaya una
preguntal.... Tan soOlo sé que sin cierta vocecilla dulce que me preguntaba
diariamente la razon de todas las cosas: por qué asi, por qué asi...hubiera yo
pasado menos noches en blanco.

CECILIA. — (Con falsa modestia) jExagera usted, don Fabian!

DON FABIAN. — (Fingiendo enfado) ¢Cree usted que aquello era facil? Llegué a
pasar noches enteras sobre los libros, tan sélo para encontrar la respuesta a la
mas nimia de las preguntas que usted me hacia... jPreguntar es sencillo! ¢ Cree
usted que responder es la misma cosa?.... jVaya un candor!

CECILIA. — jNo se exalte usted asi!
DON FABIAN. — No puedo menos.
CECILIA. — (Sonriente) Entonces, no se queje usted de su mujer.

DON FABIAN. — jAh! Ella es el extremo opuesto. Su curiosidad no ha pasado
jamas de las pastas de mis libros, que por lo comun estan limpios y ordenados.
Quiza por eso me entregué de lleno al estudio.

CECILIA. — ¢Como?

DON FABIAN. — El aliciente que me hacia falta en el hogar la busqué en la
ciencia... acariciando esos libros como los unicos seres que podian calmar mi
ansia de emociones... Desgraciadamente, cuando muridé mi chico, los encontré
frios. Quise entonces amenizarlos un poco, jdiantre!, escondiendo detras de ellos
una botella de buen vino.... Confiese usted que tenga razon en reincidir de cuando
en cuando. La tristeza puede a veces mas que la voluntad. Y una o dos copas...



CECILIA. — Asi se empieza, y luego.... (Funebre) Volveremos a las mismas de
antes.

DON FABIAN. — (Tras un silencio fastidioso) ¢ Y qué?
CECILIA. — Bien sabe usted lo que le sucede...

DON FABIAN. — Si.

CECILIA. — Debe usted respetar su inteligencia.

DON FABIAN. — La inteligencia nada tiene que ver can este pobre cascaron
humano.... Ademas, lo que usted me recuerda...

CECILIA. — No hablemos méas de eso.
DON FABIAN. — (Como quien se empefia en lastimar la herida) ¢Qué quiere

usted decir? ¢Qué en otro tiempo.... me recogian en mitad de la calle..., a media
noche?

CECILIA. — (Vacilante) Si...

DON FABIAN. — Ese es un grato recuerdo... porque a una de tales aventuras le
debo el haberla conocido a usted... Si su padre no me hubiera encontrado una
noche en mitad de la plaza Pigalle...

CECILIA. — (Impaciente) Bien, bien...

DON FABIAN. — ¢Le molesta a usted recordar que el bueno de su papa era algo
libertino?

CECILIA. — Estaba en su derecho.

DON FABIAN. — El sostenia lo mismo: que él tenia derecho de echar canas al aire,
como todo burgués; pera que yo... Descuide usted, hija, que también él me
sermoneaba.

CECILIA. — Con mucha razon.

DON FABIAN. — jQué gran corazén! Siempre le conmovia ver el retrato de mi...
(Se lleva la mano al bolsillo)

CECILIA. - Si, si.... Ya va usted a ponerse sombrio.
DON FABIAN. — Si él no hubiera comprendido mi desencanto y no hubiera

buscado la forma de crearme un aliciente, no me habria hablado de su
pequefiuela de doce afios, que se negaba a ir a la escuela, porque pretendia



CECILIA. — jQué mala impresion me hizo usted el primer dia!

DON FABIAN. — jIngrata! En tanto que yo me decia: Esta es la ocasion de olvidar
las copas y echar de nuevo mano a los libros. jSenti renacer tantas ilusiones!
Todas las ilusiones que habia enterrado con él... con mi pequefiuelo... Me dije
para mi: jRealicemos de todos modos ese suefio! jCreemos un alma superior!...
(Con despecho) jAy!... iMejor hubiera sido...

CECILIA. — ¢ Lo lamenta usted?

DON FABIAN. — Si... ¢Por qué hice todo aquello? ¢Para qué le consagré a esa
obra diez aflos de mi vida? Para que de un momento a otro...

CECILIA. = (Que oye pasos) jOh!... iDon Fabian!

(Entra RICARDO por la izquierda en traje doméstico y golpea suavemente a
DON FABIAN, gue se halla embebido en sus pensamientos).

RICARDO. — ¢,Durmi6 usted bien?
DON FABIAN. — (Despertando) jAh!...
CECILIA. — (Rie)

RICARDO. — jRespondame usted!

DON FABIAN. — No muy bien. Pero no os inquietéis. Cambiar de almohada es
para mi mas dificil que cambiar de opinion.

RICARDO. — (A Cecilia) He llamado tres veces,

CECILIA. — El timbre no funciona desde ayer. ¢Qué deseas?

RICARDO. — Mi desayuno.

CECILIA, No te lo habian subido por no despertarte. Voy a avisarle a Marisa que...
RICARDO. — No te molestes. Ya lo pedi.

CECILIA. — Bien.

RICARDO. — (A DON FABIAN) ¢Hablaba usted mal de mi?

DON FABIAN. — Todavia no. Al venir aca, obro en todo contra mi costumbre.
RICARDO. — Es lastima. La franqueza de usted me fascina.

DON FABIAN. — ¢Qué quiere usted que le diga? (Con énfasis) jque usted no



merece esa mujer!

CECILIA. - (Riendo) iOh!...

RICARDO. — Estamos de acuerdo.

DON FABIAN. — jUsted deberia vivir de rodillas ante ella... de rodillas!
CECILIA. — iOh!... iOh!.,.

RICARDO. — El homenaje seria justo... aunque incémodo.

DON FABIAN. — Echaria a perder la linea del pantalon. (Toma su libro y se
retira hoscamente)

RICARDO. - ¢,Se va usted?

DON FABIAN. — (Mostrando el libro) Voy a ocuparme de cosas serias.... (Sale
por el foro)

RICARDO. — ¢ Se disgust6?
CECILIA. = No. Es unrecurso teatral... de viejo profesor,
RICARDO. — Es un gran bufon.... (Va al extremo opuesto al de CECILIA)

CECILIA. — (Después de contemplarlo breves instantes, en tono de irGnica
reconvencioén) Buenos dias...

RICARDO. — (Dandose cuenta de su distraccion) jOh! (Va a CECILIA y la
besa en la frente) Buenos dias.

CECILIA. — (Atormentada) Mi amor.

RICARDO. — Hay que hacer arreglar el timbre. (Se retira)

(Pausa)

CECILIA. — . = Veo que no encontraste el papel que dejé sobre tu mesa.
RICARDO. — No.

CECILIA. — Siempre seras el ultimo en saber lo que aqui sucede.
RICARDO. — ¢De qué se trata?

CECILIA. — Mi hermana y Marcel acaban de llegar,

RICARDO. — jDe sorpresa! jSin prevenirnos!



CECILIA. — Telegrafiaron del puerto. Te esperé hasta media noche para decirtelo.
RICARDO. — (Impulsivo) Voy a darles los buenos dias.

CECILIA. — Déjalos tranquilos. Acaban de subir a sus habitaciones. Dentro de un
instante vendran aca.

(Pausa. RICARDO va al foro)

RICARDO. — (En una nueva impulsién) Créeme que tengo deseo de....
CECILIA. — ¢ De dejarme sola?

RICARDO. — jQué ocurrencial!

CECILIA. - jQué indiferencia!

RICARDO. — ¢, Cémo ?

CECILIA. — Més que de costumbre.

RICARDO. — En fin, como quieras... (Se sienta y hojea unarevista)
CECILIA. — (Aproximandose a él lentamente) Tienes muy mal semblante.
RICARDO. — La fatiga. (Pasa dos hojas)

CECILIA. — Es natural. Entraste muy tarde.

RICARDO. — (Soltando la revista bruscamente) Nunca hace uno lo que quisiera.
Tenia la intencién de comer contigo; pero cuando iba a salir de la oficina me
anunciaron la visita de aquel concesionario americano que esperabamos desde
hace varios dias... el de las minas de platino de Colombia... ¢ No te habia hablado
de eso?

CECILIA. — No recuerdo.

RICARDO. — (Entusiasmandose) Un hombre encantador. Y ademas, un negocio
excelente, formidable. Si nuestro concesionario se hubiera dirigido a cualquiera
otra firma, habria yo perdido una gran oportunidad.... Lo detuve por consiguiente.
cenamos juntos.... ¢De qué te ries?

CECILIA. — De nada. Te oigo hablar.

RICARDO. — (Disimulando su turbacién, con tono enfatico) En fin, una vez
mas sostengo que la champafa es una fuerza de nuestro pais. El negocio se

cerrd entre dos taponazos. ¢Qué opinas?.... Hablamos hasta cerca de las tres....
Después te explicaré.



CECILIA. — (Despreciativa) Gracias... (Va asentarse alaizquierda)
RICARDO. - ¢ El asunto no te interesa?

CECILIA. — Pienso apenas que en otras ocasiones, cuando arreglas un negocio de
tanta importancia, manifiestas mayor entusiasmo, no vacilas en despertarme al
entrar para darme la buena noticia.

RICARDO. — ¢ A las tres de la mafiana?

CECILIA. — Habrias podido hacerlo. Yo estaba despierta....

RICARDO. - Si yo hubiera sabido....

CECILIA. —Te creo.

RICARDO. — (Deseoso de acabar con una situacion falsa) Estoy satisfecho.... A
tal extremo que (poniéndose en pie) hoy firmaré esos papeles, y en seguida voy
a darme unos dias de vacaciones. Bien los merezco.

CECILIA. — (Yendo hacia él entusiasmada) Entonces ¢,vas a estar conmigo?
RICARDO. — (Abrazandola) Sin duda alguna.

CECILIA. — ¢ Por cuanto tiempo?

RICARDO. — Unos quince dias....

CECILIA. — (Abrazandole) jMi Ricardo.... (Reflexiona y se entristece) ¢No iras
a aburrirte?

RICARDO. — jQué pregunta!

CECILIA. — Sé que me quieres, pero...

RICARDO. — ¢ Pero qué?

CECILIA. — ¢ Me prometes que pasaras todo ese tiempo al lado mio?

RICARDO. — (Acariciandola) jRecelosa! jDesconfiadal... jQué ojos!.... jMis ojos

(Entra MARCEL por la derecha)
MARCEL. — ¢ Se levanté mas temprano que de costumbre?

RICARDO. — jOhl.... jllustre viajero!... Has engordado.



MARCEL. — ¢ Te parece?
RICARDO. — La buena vida.
MARCEL. —. - Ya lo creo.

RICARDO. — ¢Por qué te presentas de esa manera.... como los temblores de
tierra.... sin decir nada?

MARCEL. — No me gusta hacerme esperar.
RICARDO. — ¢ Tu mujer?

MARCEL. — Ya esta entregada a su oficio, en la terraza del otro lado... con los
gorriones,

RICARDO. — jLa misma de siempre!... Voy a dispersérselos.
(Mutis de RICARDO por la derecha)

MARCEL. — (En la ventana) Volvemos, pues, al punto de partida...
CECILIA. — Eso sucede con frecuencia.

MARCEL. — (Reflexivo) Si...

CECILIA."¢ Piensa usted quedarse en Paris?

MARCEL. — Al menos por ahora.

CECILIA. — No es mala idea.

MARCEL. — Buscaremos una villa, cerca de aqui,

CECILIA. — (Yendo a la ventana) Alla, en el extremo de esa callecita, acaban de
construir un chalet encantador... Ese techo rojo que asoma entre los arboles.

MARCEL. — Si.

CECILIA. — En el segundo piso hay un salén a propdésito para el estudio de
usted.... con un gran ventanal... Desde aqui se ve.

MARCEL. — (Muy cerca de ella) Por fortuna, los arboles no lo esconden.... De
esta suerte, cuando busque yo en vano las ideas, batiré el pafiuelo... Entonces,
vendra usted a acompafarme.

CECILIA. — (Retirandose suavemente) Convenido...

MARCEL. — Es encantador el chalecito...



CECILIA. — Tiene una vista espléndida.

MARCEL. — Asi, no echaré de menos los viajes.

CECILIA. — (Maquinalmente) Es posible.

MARCEL. — Vivir al lado de usted, es una manera de viajar.
CECILIA. — (Rie dulcemente)

MARCEL. — Es verdad. Cada vez que hablamos usted y yo, conozco una idea,
experimento una emocion nueva. jEl espiritu de usted tiene tantos horizontes!

CECILIA. — (Furtiva) ¢Esta muy adelantado ese nuevo libro? (Se sienta en
primer término)

MARCEL. — (Sentdndose a alguna distancia de CECILIA) No mucho... Me
he vuelto perezoso.

CECILIA. — jIncreible!

MARCEL. — No es mi culpa.

CECILIA. — iEs preciso reaccionar!

MARCEL. — Me hace falta algo méas importante que la voluntad.
CECILIA. — ¢ Cree usted?

MARCEL. — Me falta... el ambiente propicio... no sabria decir qué.... (Se pasea
con cierta inquietud)

CECILIA. — ¢ Cual es el tema de la obra?

MARCEL. — Ninguno.... Impresiones de viaje... colores... recuerdo....
CECILIA. — En sintesis: poesia.

MARCEL. — Quiza.

CECILIA. — Mejor es asi.... Entonces, ya no es usted el amargo pensador de otra
época.

MARCEL. — Si, Pero a fuerza de profundizar mis ideas he resuelto callarlas,
porque las encuentro peligrosas. ¢ Para qué exteriorizar un dolor que la humanidad
ignora?... Ella esta contenta tal como es: un poco torpe, y aun inconsciente.... (Va
de nuevo alaventana)



(Pausa)

CECILIA. — (Acercandose lentamente a él) Y... ¢esta chiquilla que usted me
prometio hacer feliz?

MARCEL. — (Con amargura) Ya lo ha visto usted. Ella tiene cuanto desea.... es
feliz.

CECILIA. — (Aproximandose mas aun) Pero... quiero decir....la felicidad de
ustedes dos.

MARCEL. — (Con despecho) Apariencias.

CECILIA. — jNo!...

MARCEL. — En el fondo...

CECILIA. — La alegria de Ninette, ¢,no le ha distraido a usted un poco?

MARCEL. — Eso esperaba yo... jllusiones!

CECILIA. — ¢ Esta usted seguro?...

MARCEL. — Si, Cecilia... Pero hablemos del chalecito. , Estoy entusiasmado.... (Se
acerca a ella con una pasién que quisiera desbordarse) Digame usted...,
Cecillia... (Le acaricia delicadamente un brazo)

CECILIA. — (Esquivandose algo cohibida) Un instante Marcel.

MARCEL. — ¢ Qué va usted hacer?

CECILIA. — jUn olvido!... Nada de importancia... Las nimiedades de un ama de
casa... ¢ Me permite usted un segundo?...

(CECILIA sale por la derecha, MARCEL queda pensativo y emocionado,
frente al chalet rojo)

TELON

ACTO SEGUNDO

La misma decoracion; pero la austeridad del conjunto se halla velada esta
vez por un cierto ambiente de frivolidad. Hay flores en los jarros, cantan
fuera los pajaro;; y en mitad de la escena, donde antes se amontonaban
diarios y revista,, pescadillos rojos se mueven dentro de un évalo de cristal.



En escena, NINETTE, y MARCEL entrando.

NINETTE. — (En la ventana) Ven... Si.. Te necesito... Es urgente...
jPronto!

MARCEL. — (Entra por el foro) ¢Qué quieres?

NINETTE... — Mira.

MARCEL. — ¢ Qué?

NINETTE. — Ya estan ahi los pescaditos rojos.

MARCEL. — ¢,Eso es todo?

NINETTE. — ¢ No te gustan?

MARCEL. — Hubieras podido mostrarmelos después, en vez de interrumpirme.
NINETTE. — Hace horas que estas paseandote por el parque.

MARCEL. — Trabajando en mi obra...

NINETTE. — Déjala ya. Vas a perder la cabeza a fuerza de pensar.... Sentémonos
aqui, frente al estanque.

MARCEL. — (Sonriendo con resignacion) Bien...

NINETTE. — ¢No te agrada mirarlos?... Es como si se escuchara una musica sin
fin....

MARCEL. — Encantador...

NINETTE. — Gesticulas como los nifios cuando los obligan a estarse al lado de
personas serias... Miras los caminos del parque con un deseo loco de irte...
Vamos juntos alla, pues, si los deseas.

MARCEL. — Me da lo mismo.

NINETTE. — ¢ Esa es la manera de contestarme?

MARCEL. — (Suavemente) Creo que entre nosotros la etiqueta resulta ridicula. Me
exaspera que me interrumpas cuando estoy trabajando. Esto te lo repito a diario,
desde hace mas de un afio. Nunca lo entenderas.

NINETTE. — Dime la verdad: ¢ Estas aburrido en Saint-Cloud?

MARCEL. — No.



NINETTE. — ¢Por qué no bajas a Paris con mas frecuencia? Ve a buscar a tus
amigos...

MARCEL. — Aqui estoy a mi gusto... Mientras no vengas a importunarme.
NINETTE. — ¢ Te importuno?... Entonces, desembarazate de mi. Haz un viaje... Yo
quedaré acd, en casa de Cecilia... No lloraré delante de ti para no conmoverte...
Durante tu ausencia me distraeré haciendo vestiditos... En fin, jtantas cosas!... Y
cuando vuelvas..... Cuando vuelvas.... A propdsito: voy a mostrarte mis compras...
(Abre un cajon)

MARCEL. — ¢ Leccion de modas?

NINETTE. — (Mostrandole un trajecito de bebé) iMira qué lindo!

MARCEL. — (Friamente) Si.

NINETTE. — ¢No te conmueve?... Piensa que esas mangas no estan vacias... que
dos bracitos se mueven y se prenden a tu cuello.

MARCEL. — jAdmirable!
NINETTE. — Lo dices friamente. En fin, él no necesitara de tus consentimientos...
Yo también, gracias a él, podré dejar de quererte un poco. No te importunaré
mas... iOh, ten cuidado!

MARCEL. — ¢ Qué sucede?

NINETTE. — Has estado a punto de quemar el roponcito. Dejaste caer encima la
ceniza de tu cigarrillo... (Arregla cuidadosamente sus compras)

(Entra RICARDO por el foro)

RICARDO. — Buenas tardes.

NINETTE. — jRicardo! jGracias a Dios que llega usted. Cecilia estaba angustiada.
RICARDO. — ¢ Por qué?

NINETTE. — Usted dijo que iba tan sélo a dar una vuelta por el Bosque, en el auto
pequefio, Yy ella ha estado esperandole toda la tarde.

RICARDO. — ¢ Por qué se inquieta?
NINETTE. — Tenia miedo de un accidente.
RICARDO. — jBah!.... Le dije que antes de ir al Bosque pasaria yo por la oficina,

para dictar una carta. Encontré una complicacién en ese endiablado negocio de
platino, y tuve para todo el dia.



NINETTE. — . — Pero... Cecilia telefone6...

RICARDO-. — Y le dijeron que yo no estaba alla. Muy natural. No estaba para
nadie.

NINETTE. — Voy a decirle que usted llego. (Va a la puerta de laizquierda)

RICARDO. — Usted alegra esta casa cada dia mas. Antes de ayer eran las flores,
ayer las jaulas de pajaro..... Hoy son los pescados rojos.

NINETTE. — . — (Deteniéndose en el umbral de la puerta) ¢ Le gustan?
RICARDO. — Ha tenido usted una buena idea.

NINETTE. — Pero nunca la elegancia de Cecilia.

RICARDO. - Ella es diferente.

MARCEL. — Menos superficial.

RICARDO. — No. Ella tiene un gusto austero, idealista. Cecilia arregla conjuntos
sobrios, que inducen a reflexionar, y que sugieren ideas tristes. Ella estaria muy
bien en un viejo castillo espafiol.

MARCEL. — Es posible.

RICARDO. — Esta villa armoniza mas con el caracter de usted, con su amor a los
pequefios detalles... con su manera de reir...

NINETTE. — (Riendo timidamente, a medida que hace mutis)
Voy a buscar a Cecilia.

MARCEL. — Permitame que te sacuda.
RICARDO. — ¢ Qué?

MARCEL. — (Limpiandole las solapas, que estan manchadas con polvos de
arroz) El endiablado negocio del platino...

RICARDO. — jCaramba! No me habia fijado.

MARCEL. — Aguarda. Todavia queda algo de este lado.
RICARDO. — Gracias.

MARCEL. — Ya esta.

RICARDO. — Me has evitado un mal rato.



MARCEL. — Lo hubieras merecido.
RICARDO. - ¢, Te vuelves moralista?

MARCEL. — En el mundo s6lo hay una cosa que merezca respeto: el bienestar.
Tienes la suerte de encontrarlo en tu propia casa al lado de tu mujer excepcional.

RICARDO. — Déjame ser algo pesimista. ¢Como sabes si ese bienestar se halla
en casa, precisamente porque no le doy mucha importancia?

MARCEL. — Reducir el amor a esa teoria....

RICARDO. — No creas, sin embargo, que es esa idea la que me marca una linea
de conducta. Quiero a mi mujer,la admiro.... Pero el hombre sera siempre hombre,
amigo mio. Las luchas diarias nos desenfrenan la imaginacion, y no podemos
encerrarla entre cuatro paredes.

MARCEL. — Ni debemos seguirla ciegamente.

RICARDO. — No vengas a representar aqui el papel de un puritano. ¢Olvidaste ya
la pintorcita rusa, la poetisa italiana, la romantica argentina que conociste en el
trasatlantico?

MARCEL. — Mi caso no es el tuyo, Ricardo. Ninette es una buena compaiiera... la
mujer normal que no ve mas alla de las pequefias preocupaciones de su hogar...
un alma sencilla que basta rodear de mentiras amables, Yo puedo mentir para
ocultar aquellas emociones que ella no sabria comprender ni satisfacer. Tu tienes
una mujer que te siente vivir, que adivina todos tus pensamientos. jElla nunca te
dejara sufrir la soledad. jLe debes tu vida entera!

(Entra DON FABIAN por el foro)

DON FABIAN. — (A MARCEL, dandole un manuscrito) Tenga usted.

MARCEL. — ¢ Ya terminé usted?

DON FABIAN. — Casi.

RICARDO. — ¢De qué se trata?

DON FABIAN. — Del nuevo libro que prepara este mozo.

MARCEL. — Los primeros capitulos,

RICARDO. — (Temeroso de que le lean) jAh!...

MARCEL. — ¢ Qué opina usted?



DON FABIAN. — Que el Marcel de antafio, el utépico y atormentado Marcel,
desaparece.

MARCEL. — ¢ 0O prefiere velar sus inquietudes?

DON FABIAN. — No. Aunque se aferre usted a sus viejas teorias, usted persigue
espontaneamente el aspecto superficial de cuanto le rodea... colores, musica,
nostalgias de poeta... jMuy bien! Esa es la verdadera filosofia: aturdirse.
RICARDO. — Estamos de acuerdo.

DON FABIAN. — ¢ Por la primera vez?

RICARDO. — jHay que aturdirse!

MARCEL. — Quiza.

RICARDO. — Pero no llenando cuartillas de papel. Un hombre de tu talento y de tu
energia . — siempre lo he dicho- debe dedicarse a cosas préacticas.... jA la accién!
iNada hay como la actividad, la vida intensa!

DON FABIAN.. — jOh! jCalle usted! jNo faltaba mas! ¢Qué haria usted, hombre de
accion, sin el patrimonio intelectual de mil generaciones que han cometido el error
de precederlo? ... Si tantos hombres de genio no hubieran consagrado su vida al
pensamiento y a la belleza, ¢de qué le serviria a usted la actividad? A lo sumo
para trepar, como los monos, a la copa de un arbol.

(Entran CECILIA Y NINETTE por laizquierda)

CECILIA. — ijMi amor.... jQué miedo me has dado!

RICARDO. — Te inquietas por nada.

NINETTE. — Eso le digo yo.

CECILIA. — jDejarme sola toda la tarde!

(MARCEL va al foro con su manuscrito)

NINETTE. — (Yendo a Marcel) No, no, no... Dame eso aca.
No mas trabajo por ahora.

DON FABIAN. — Déjeme usted el manuscrito. Voy a terminar.
(Lo recibe y se sienta a laizquierda)
CECILIA. — (A la derecha, a Ricardo) Hubieras podido avisarme.

RICARDO. — Fue tan grande mi preocupacion que... en un caso tan



inesperado... Luego te explicaré... Un detalle que no previ.
CECILIA. —= (Con mesurada preocupacion) ¢ Qué perfume tienes.
RICARDO... — Ninguno.

CECILIA. — Permiteme...

RICARDO. — (Evadiéndose), Voy a vestirme.

CECILIA. — ¢ Sales otra vez?

RICARDO. — Es indispensable.

CECILIA. — jRicardo!

RICARDO. — ¢Qué hay?

DON FABIAN. — (Golpeando fuertemente sobre el manuscrito) jEso!
(Todos vuelven a mirarlo, excepto CECILIA)

NINETTE. — ¢ Qué sucede?

RICARDO. - :¢,Un mosquito?

DON FABIAN. — No. jUna frase!

MARCEL,-. — (Yendo a don Fabian) ¢Cuél?
DON FABIAN. — "Vale mas reir que ser feliz".
MARCEL. — ¢ Qué tiene esa frase?

DON FABIAN. — Que es de La Bruyére.
MARCEL. — Por eso la he puesto entre comillas.

DON FABIAN. — Es verdad. No las habia visto, (Limpia los lentes con el
pafiuelo)

NINETTE. — (Yendo a CECILIA) ¢ Triste?
CECILIA. — Un poco.

NINETTE. — ¢ Qué te ha dicho?

RICARDO. — ¢ Qué tienes?

(MARCEL va al foro y hace mutis lentamente)



CECILIA. - Bien la sabes.
RICARDO. — Si vas a poner cara de martir, me quedo.

CECILIA. — No te ocupes de mi... Puedes irte... La que me pasa es natural...
después de ocho dias sin separarme de ti.

RICARDO. — jEh!.... (Sale por laizquierda)

NINETTE. — Dime, Marcel... (Lo busca en todas direcciones) ¢Qué se hizo mi
marido? (Va al fondo) jOtra vez en el parque! . jAlfin, va a perder la cabeza!

(Mutis de NINETTE por el foro)
DON FABIAN. — Hay frases que encierran un mundo...
CECILIA. - (Abstraida) ¢Qué dice usted?

DON FABIAN. — 'Vale mas reir que ser feliz... y debemos reir aunque sea por
miedo a perder la vida sin haberlo hecho".

CECILIA. — (Sonriendo) Quiza...

DON FABIAN. — Sin embargo, no todos aplicamos de la misma manera esta
sentencia. Unos rien locamente, para aturdirse. Otros amargamente, para que el
escepticismo no las avasalle. Y los mas.... Hipécritamente, para disimular su dolor.
CECILIA. — Es posible.

DON FABIAN. — ¢ A cudles pertenece usted? .... ¢A los Ultimos?

CECILIA. — jDon Fabian! jUsted siempre sutil! (Rie)

DON FABIAN. — Ria usted. . Bien sé que detras de esarisa...

CECILIA. — ¢ COmo?

DON FABIAN. — Usted no es tan felizcomo quiere hacérmelo creer.

CECILIA. — (Cesando bruscamente de reir) ¢Y siasi fuera?

DON FABIAN. — Viviria usted con un hombre que no se da cuenta de lo que
usted vale.

CECILIA. — ¢ Otra vez el Principe Azul?

DON FABIAN. — (Acercandose a ella) No. Cuando sofiaba yo que el hogar de
usted fuera la continuacion de mi obra, me equivocaba. Hizo usted bien en elegir a



Ricardo, y aun aprobaria yo que usted le subordinara su vida servilmente, si él la
admirara como debiera... Pero.

CECILIA. — i Qué equivocado esta usted!

DON FABIAN. — jEquivocarme! Seria necesario que no la conociera a usted. Pero
su alma se form6 en mis manos, como la cera. La modelé a mi capricho. Mientras
pasaban las afos, y la naturaleza daba fuego a esos 0jos, malicia a esas labios,
gracia a esa silueta, yo le cultivaba a usted el espiritu, le abria los ojos a la
realidad, hacia de usted una mujer comprensiva.... Por diez afios me consagre a
seguir sus inquietudes, sus dudas... a leer en el fondo de esos 0jos.... ¢Quiere
usted que ahora me equivoque... Usted sufre, Cecilia... (Oyese la risa de
NINETTE) La risa de usted ¢tiene acaso esa frescura, ese abandono..... jJamas.
Usted rie para engafiarnos, para ocultar una inquietud dolorosa... Y esto no sélo
cuando él la deja. jSiempre!... Aln cuando usted se pasea por el parque, asi como
ahora Ninette, y deja caer la cabeza sobre el hombro de su marido.... Yo la he
observado bien. Aun entonces, usted trata de disimular su desencanto....

CECILIA. — (Progresivamente nerviosa) jQué insistencia! jOh!... jSiempre lo
mismo.... ¢Cuantas veces he de repetir que quiero a Ricardo..., que usted se
equivoca?...jQue me exaspera al fin y al cabo!

DON FABIAN. — (Hondamente herido, anonadado) jAh!... jBien!... {Solo faltaba

estol... ¢Un I4piz? ... jAqui... aqui tengo!.... Un pedazo de papel..... (Arranca
nerviosamente una hoja del manuscrito) No se moleste usted... (Escribe con
mano temblorosa) Debi haberlo esperado... El golpe de gracia..., jEn finl....
iCecilia!

CECILIA. — ¢ Qué desea usted?

DON FABIAN. — Hagame usted el favor... (Le da la hoja de papel)

CECILIA. — ¢ Qué es esto?

DON FABIAN. — Un telegrama... para mi mujer... Hagalo usted envia.

CECILIA. — Qué ridiculez! Entonces, ¢,nunca puedo tener yo razén? .... ¢Soy una
necia, una ignorante... (Rompe el telegrama) Es usted quien se halla siempre en
lo cierto... (Con dolor profundo) Mejor hubiera sido entonces dejarme tranquila,
sin comprender nada. No haberme ensefiado tantas cosas.

(Entra MARISA por laizquierda)

MARISA. — Sefora: Don Ricardo desea hablarle.

CECILIA. — ¢{,Qué necesita?

MARISA. — No encuentra los botones de la camisa. (Sale por el foro)



CECILIA. — ¢ Me permite usted, don Fabian?
DON FABIAN. — (Agobiado) Vaya usted, Cecilia.... Vaya usted.

CECILIA. — No se disguste conmigo. No haga caso de lo que yo diga. jEstoy tan
nerviosa hoy!

DON FABIAN. — No me he disgustado.

CECILIA. — Lo del viaje es una broma, ¢no es cierto?
DON FABIAN. — Vaya usted, vaya usted.

CECILIA-. — ¢ Reconciliados?

DON FABIAN. — Si, si....

(Mutis de CECILIA por la izquierda. MARISA regresa y va hacia la derecha.
DON FABIAN suspira hondamente).

MARISA-. — ¢Es que... el sefior sigue mal?

DON FABIAN. — (Secamente) Si.

MARISA. — ¢ Es que... le ha vuelto el dolor del otro dia?
DON FABIAN. — Si.

MARISA. — Es que...

DON FABIAN. — jBasta!...

MARISA. — (Amedrentada) ¢ Sefor?

DON FABIAN. — (Enfadado) ¢Necesitas decir sierpe "es que" para hacer una
pregunta?

MARISA. — (Después de reflexionar) Creo que si, sefior.

DON FABIAN. — No, hija, no. Basta poner el verbo primero y luego el pronombre.
¢, No has estudiado la graméatica?

MARISA. — No, sefior.

DON FABIAN. — Entonces, no hay remedio. Ahora no tengo humor para
ensefartela.

MARISA. — (Modestamente) Bien, sefior....



(Mutis de MARISA por la derecha, cerrando la puerta cuidadosamente, como
si temiera una nueva reprimenda)

NINETTE. — (Fuera) jMarcell... jMarcel'...

MARCEL. — (Entrando por el foro) Cuando hayas terminado.

DON FABIAN. — No la deje usted sola.

MARCEL. — Sus frivolidades y su incomprension me exasperan.

DON FABIAN. — jAh! jSi tuviera yo la edad de usted! jSi pudiera volver a mis
treinta afos..... Mi mujer era como Ninette.... Yo le huia también.... ¢ En busca de
qué?.... jAh! jLas utopias! jLa maldita imaginacion!.... Piense usted apenas que
esa chica le quiere con toda el alma.

MARCEL. — Si eso fuera posible...

DON FABIAN. — Lo es. Y a tal punto, que usted evoluciona a pesar suyo, halla
peligrosas sus ideas, se entrega de lleno al sentimiento.

MARCEL. — En apariencia.

DON FABIAN. — No. Este libro es sincero. Usted busca aqui espontdneamente lo
gue se niega a reconocer. (Calla y reflexiona) Marcel: ¢ ha visto usted de nuevo a
esa mujer de quien habldbamos hace una semana?

MARCEL. — No.

DON FABIAN. — Lo siento.

MARCEL. — ¢ Por qué?

DON FABIAN. — Porque muchas veces las aventuras que vivimos a medias nos
dejan un recuerdo engafioso.

MARCEL. - Entonces.... Esa atraccion mutua que hay entre los seres
comprensivos....

DON FABIAN. — Desconfie usted de ella; que si doloroso es comprender, mas lo
es aun comprenderse. jEn el fondo somos todos tan egoistas!

MARCEL. — No, no creo. ¢Qué seria de la humanidad si no hubiera en ella
guienes sofaran?.... Usted mismo lo aseguraba hace un momento.

DON FABIAN. — Pero la felicidad que crean los sofladores no es la que persiguen.
Ellos van siempre tras de una utopia, y en su esfuerzo doloroso para alcanzarla,
van creando en torno suyo mil frivolidades, infinitas pequefieces de que ellos
Mismos no se dan cuenta, pero que constituyen su verdadera obra humana.



MARCEL. — Oscuro anda usted.

DON FABIAN. — Imaginemos que esa utopia, a la que ellos van, a costa de todo
sacrificio, con el mayor entusiasmo, es una flor ilusoria que creen adivinar en el
fondo de un rosal intrincado.

MARCEL. — (A quien la figura hace sonreir) ¢ En el fondo de rosal?...

DON FABIAN. — Por llegar hasta esa flor, se abriran campo entre los gajos
enmafaradisimos unos, se despedazaran las manos en las espinas, e iran
arrancando angustiosamente y deshojando rosas que caen, que caen... ¢Ddnde,
preguntara usted? .... En manos de los otros, de los que no piensan, los que no
han visto nada en el fondo y esperan a que las rosas caigan para recogerlas... y
no notan la desesperacion que hay en el alma de quien las arranca ni la sangre
gue brota de sus manos. , No es la flor de los suefios, Marcel, lo que podemos
deshojar a nuestro capricho; sino las otras, las que abren en la superficie y que al
parecer nos obstaculizan el camino del ideal... Hay que sofar, si, porque de otro
modo no las arrancariamos para arrojarlas a los demas, y hacerlos dichosos a
costa de nuestro dolor... Suefie usted; pero que esto sélo le sirva para llenarles a
Ninette y a su hijo las manos de flores, para hacerlos reir francamente... Vaya
usted con ella, (Mostrandole el manuscrito) Este nuevo libro es el que en verdad
debiera llamarse Los Creadores.

MARCEL. — (Hojeando el manuscrito, tristemente reflexivo) No me convence
usted.

DON FABIAN. — jAh! jLa maldita imaginacion!... (Va al ventanal) Aguarda,
chiquilla. Te ayudaré a llenar la cesta.

NINETTE. — (Fuera) Venga usted, si.

(Mutis de DON FABIAN por el foro. MARCEL trabaja breves instantes.
CECILIA entra por laizquierda)

El desarrollo de esta escena debe comenzar con suma lentitud para que no
se pierda la menor sutileza.

CECILIA. — Marcel...

MARCEL. — ¢ Cecilia?

CECILIA. — ¢Hablb usted con Ricardo?
MARCEL. — Si.

CECILIA. — ¢Qué le dijo él?

MARCEL. — ¢ Respecto a que?



CECILIA. — ¢ A donde va?

MARCEL. — Lo ignoro.

CECILIA. = (Turbada) Enfin... Elnos lo dira dentro de un momento.

MARCEL. — Ojala que asi sea.

(Pausa)

CECILIA. — (Disimulando su turbacion) ¢Usted va también a salir?
MARCEL. — No sé todavia. (Pausa) (Yendo a ella) ¢Como? ¢Llorando?
CECILIA. — (Vuelve la cara paraotro lado y cierralos ojos) jOh, no!
MARCEL. — (Aproximandose a ella) Cecilia!...

CECILIA. — Un poco de tristeza... Eso no tiene importancia.

MARCEL. — ¢Un poco nada mas? ... No creo.

CECILIA. — (Caprichosamente) Si, si.

MARCEL. — Siempre la misma... Enfin.... (Vuelve a su trabajo)

(CECILIA deja adivinar, por sus ademanes que piensa en RICARDO.
Aproximase poco a poco a la puerta de la izquierda y se detiene en el
umbral, vacilante)

MARCEL. — No vacile usted. No vacile usted.

CECILIA. — (Sorprendida) ¢Como?

MARCEL. — (Ir6nico) Vaya usted a buscarlo. El no saldra si sabe que asi le evita
a usted el menor sufrimiento.

CECILIA. — (Sin poderse dominar mas) jOh! jNo me atormente
usted!

MARCEL. — (Acercandosele) Perdéneme usted, Cecilia. (No comprende usted
qgue yo también sufro atrozmente?... Los viajes al menos me aturdian... La tenia
yo a usted siempre presente; pero aquello era vago, lejano... Ahora quisiera
maldecir esta felicidad ficticia a la cual usted ha encadenado mi vida.
CECILIA. — jEncadenado su vida.... jUsted es entonces un automata!

MARCEL. — Culpa suya fue lo que hice. Si usted no me hubiera sugestionado e



inducido a casarme con ella...
CECILIA. — Era indispensable poner un obstaculo definitivo entre los dos.

MARCEL. — Cuando el obstaculo que nos separa es inferior a lo que sofiamos,
destruirlo es un deber.

CECILIA. — (Con suma ternura) Yo no podia hacerle a usted feliz; y estaba
seguro de que ella....

MARCEL. — ¢ Cree usted que los corazones pueden arreglarse como libros viejos?
Viéndolo bien, yo no busqué en ella sino el reflejo de usted, un vinculo que uniera
de todos modos la vida de usted a la mia... Ninette es feliz, porque sé que esa es
la manera de complacerla a usted.

CECILIA. — No recomencemos, Marcel. Se lo suplico.

MARCEL. - Cecilia... Si, déjeme usted hablar... Usted sufre mas que
anteriormente, mas que nunca.... (Le acaricia una mano) Mi Cecilia... mi amor...
(Evocador)... mi chiquilla ... Diga usted que es cierto.

CECILIA. — (No opone resistenciay suefia un poco) ¢Qué?

MARCEL. — Ya lo ve usted... jLo mismo que antes! De todos modos llegaremos al
punto de partida... Mejor hubiera sido no rechazarme tan cruelmente hace dos
anos.

CECILIA. — Era preciso terminar.

MARCEL. — Pero somos desgraciados inatiimente... iSi entonces me hubiera
usted escuchado!.... jQué viaje tan feliz hubiéramos hecho!... jPuesto que usted
decia quererme mas que a él'.... Ricardo no la hubiera echado a usted mucho de
menos...

CECILIA, ¢Qué quiere usted? Hay personas como yo... fatalistas que se dejan
llevar por la rutina.... Se habitda uno a ellas; y cuando se nos ponen por delante
dos caminos, temblamos, y acabamos por elegir el mas conocido... aunque la
felicidad no esté alli del todo.

MARCEL. — Es inatil someternos a una vida que no es la nuestra. Ya hice lo que
usted me exigio.... ese viaje de bodas... He vuelto. El problema es el mismo,
seguira siendo el mismo, aunque cada dia haya mas obstaculos entre nosotros.
Usted no puede querer a Ricardo ni yo puedo querer a Ninette.

CECILIA. — jUsted la quiere!

MARCEL. — jqué absurdo!!

CECILIA. — jUsted la quiere con toda su alma!



MARCEL. — (Desconcertado) Pero.... ¢qué la hace a usted pensar? ....

CECILIA. — iEs claro! Nadie reconoce de un golpe sus errores.

MARCEL. — ¢ Que necesidad tendria yo de mentir.

CECILIA. — A veces nuestra conciencia se detiene, en tanto que nosotros
seguimos viviendo. Entonces ella se asemeja a una de esos desencantados que
se aislan del mundo, a vivir de recuerdos. Usted se desconoce se cree todavia el
mismo de hace dos afos.

MARCEL. — Jamas, Cecilia.

CECILIA. — ¢Sabe usted como lo he comprendido? ... En sus cartas.... por sus
emociones.... leyendo algunas paginas de su nueva obra.... Ninette es quien le
aparta a usted de las dolorosas abstracciones de antafio, quien le hace admirar la
naturaleza, sentir los colores, la musica... La tristeza de usted es la del misantropo
que se aburre con sus recuerdos y que se encapricha orgullosamente en
recordar... Usted cree odiar a mi hermana y ella le ha conquistado.

MARCEL. — No me exaspere usted, Cecilia. No se obstine en disfrazar sus
sentimientos... Yo s6lo acepto una verdad en la vida: jque la quiero a usted!

CECILIA. — Reflexione usted bhien...
MARCEL. — jQue nos queremos!

CECILIA. — Desconfie usted de esas convicciones. Yo también he cambiado
mucho...

(Entra RICARDO por la izquierda)

CECILIA. — ¢No es verdad, Ricardo?

RICARDO. — ¢ Qué?

CECILIA. — ¢{,Qué he cambiado mucho ultimamente?
RICARDO. — (Maquinalmente) Si, si....

CECILIA. — Marcel no quiere creerlo.

RICARDO. — Puedes creerlo.

CECILIA. — El también ha cambiado, ¢,no es verdad?

RICARDO. — Un poco, si.



MARCEL. — ¢ Tienes mucha prisa, Ricardo?

RICARDO. - Si. ¢ Por qué?

MARCEL. — Si no te molesto...

RICARDO. — ¢ Qué quieres?

MARCEL. — Acompanarte.

RICARDO. — Encantado. No lo pienses mas. Ve a vestirte.
MARCEL. — Esta bien.

RICARDO. — (Consultando su reloj) jRapido! Te doy diez minutos. Hay que
llegar a Paris antes de las siete,

MARCEL. — Si, si....

(Mutis de MARCEL por la izquierda)
(Pausa)

CECILIA. — Entonces.... ¢te esperaré?
RICARDO. — Sin duda....

CECILIA. — Sé que sera inutil.

RICARDO. - ¢;Qué vas a imaginar ahora? Acabo de explicarte todo
detalladamente, punto por punto, para tranquilizarte. ¢ Eso no basta?

CECILIA. — Pero... Dime...

RICARDO. — ¢ Siguen las preguntas?

CECILIA. — Yo deberia quererte como ciertas mujeres... con despego.
RICARDO. — Bastaria que tuvieras mejor idea de mi.

CECILIA. — jVeo tan claro en tu alma, en tu imaginacion que revolotea!... Mi
ternura y la calma de tu hogar te asfixian,

RICARDO. — No me hagas reir.

CECILIA. — ¢Por qué no te portas mal conmigo abiertamente? Hazlo asi, te lo
ruego, para que yo pueda dejarte de querer.

RICARDO. — j Admirable!



CECILIA. — Lo que me desespera son tus alternativas. Eres por unos pocos dias
el més afectuoso de los hombres, y de pronto...

RICARDO. — Si esto Continda.... (Trata de irse)
CECILIA. — Perdoname. No hablaré mas... No te enfades... Piensa que tengo
razon en desesperarme. Déjame al menos ese derecho. Estaba yo tan feliz al

lado tuyo... y de un momento a otro... siempre es asi.

RICARDO. — Entonces, para tenerte contenta, debo encerrarme entre cuatro
paredes, volverme un hombre inactivo, inatil.

CECILIA. — Si pudiera yo al menos creer lo que me dices....

RICARDO. — Ten cuidado. La desconfianza es insoportable, y Sobre todo
peligrosa. No hay amor que la resista mucho tiempo.

CECILIA. — Eso eslo que deseas.
RICARDO. — jTen cuidado!

CECILIA. (Reteniéndolo por los hombros, con vehemencia) Entonces, ¢por
gué me mientes? ¢ Por qué me has mentido tantas veces? jRespdéndeme!

RICARDO. — Se acabd. Se acabd.

CECILIA. — ¢ No eres tu quien me ha vuelto desconfiada?
RICARDO. — (Golpeando sobre la mesa). j{Se acabo, he dicho!
CECILIA. — jMe gritas!

RICARDO. — Me obligas hacerlo.... ¢Debo inventar aventuras para satisfacer tu
curiosidad?

CECILIA. Confiesa al menos que la ultima vez, cuando llegaste a las tres de la
mafana.

RICARDO. jQue imaginacioén la tuya! jQué imaginacion! (Tierno, con acento de
sinceridad) ¢Crees que si fuera a dejarte sola, como en otro tiempo,
caprichosamente, tendria el valor de irme viéndote asi.... viéndote llorar?.... jNo!
Ta no sabes cuanto te quiero, y lo que representas en mi actividad, en mis
ambiciones. Vamos, un poco de cordura.

CECILIA. — (Suplicante) No me dejes sola hoy, Ricardo.

RICARDO. — No sera mucho tiempo.



CECILIA. — ¢Por qué escogiste precisamente la noche en que habiamos
proyectado salir juntos?

RICARDO. — Es verdad.... Saldremos mafnana.

CECILIA. — Tenia la ilusidon de arreglarme bien para que te sintieras orgulloso de
mi.... Iba a vestirme como el dia en que nos conocimos, para hacernos la ilusién
de que era esta la primera vez.... nuestro primer beso.

RICARDO. — Te aseguro que mafana...

CECILIA. — Y esta noche... ¢ me quedare sola? ¢Con mi deseo loco de estar junto
ati?

RICARDO. — (Friamente) Bien. No saldré.

CECILIA. — (Encantada) ¢Serias capaz? ... ¢De veras? .... jQué felicidad'...
Entonces, nuestro programa para esta noche... escucha. jAy, si supieras lo feliz
gque me haces..... iMi Ricardo! (Lo abraza) Oye: después del teatro, iremos al
cabaret donde haya mas animacion.... Haremos cuenta que no somos casados....
Ta serds un trasnochador: yo, tu amiguita.... Nos embriagaremos... Bailaré con
todo el mundo para ponerte celoso. Yo también me pondré celosa de todas las
mujeres que se atrevan a mirarte... y si le sonries a una sola siquiera, haré un
escandalo... jAtrevida! jQuitarme mi hombre!!.... jEl es miol.... y luego, al volver a
casa, muy abrazados, muy abrazados... (Temerosa) ¢ No has hablado en broma?
RICARDO. — (Que sigue su imaginacion) No.

CECILIA. — Dame tu sombrero. Tengo miedo de que te arrepientas.

RICARDO. — (Dandoselo bruscamente) Tomalo.

CECILIA. — ¢ Con esa brusquedad?

RICARDO. — No tengo humor para andar con delicadezas.

CECILIA. — Eres malo con tu mujercita... No importa... Ella estard siempre
dispuesta a sufrirte... Tienes razén de estar nervioso.... Es muy natural... Pero no

te preocupes... Ya veras que el negocio se arregla... Todo va a salir bien... Lo
presiento.... Esta noche te ayudaré a reflexionar...

RICARDO. — (Brusco) Si, si.
CECILIA. — No me crees capaz de...
RICARDO. - Si, muy capaz.,. Y entanto.... (Pausa)

CECILIA. — ¢{,Qué ibas a decir?



RICARDO. — Nada, nada.... (Se pasea nerviosamente)

CECILIA. — ¢ Comienzas a fastidiarte?

RICARDO. - jEs admirable! Me resultan caros tus caprichos. Es necesario que
sea hoy cuando salimos... Mafiana ya es tarde. jUna eternidad! Por consiguiente,

debo abandonarlo todo.... ¢Qué significa eso parati? jNada!

CECILIA. — No creo que el asunto sea tan apremiante. ¢Por qué no le das a ese
sefor una cita para manana?

RICARDO. — jqué candor!

CECILIA. — Si no te parece...

RICARDO. — No hablemos méas de eso. (Progresivamente iracundo) No
importa.... Distribuye también una circular diciendo que abandono los negocios....
Regalale a cualquiera nuestras propiedades. jPrende fuego a la casa!

CECILIA. — Pero.... jPuedes irte!

RICARDO. — jEs claro! No puedo ser complaciente contigo, porque abusas.
CECILIA. — Sin embargo...

RICARDO. — jNi una palabra mas!

CECILIA. — Te he suplicado que me acomparfies, pero no te obligaré a hacerlo.
iVete!

RICARDO. — ¢ Crees que es esa la manera de decirmelo?
CECILIA. — (Dulcemente) Toma tu sombrero, mi amor. Vete.
RICARDO. —( Recibiendo el sombrero) Es lo sensato... (Va al foro)

CECILIA. — Ven, te doy un beso... ¢No merezco al menos un beso para
consolarme?... Contempla siquiera un instante a tu mujercita que se quedara aqui
muy triste, pensando en tus caricias, en tus palabras afectuosas....
(Estrechandose contra él) ¢Quién podra quererte como yo?.... ¢En qué brazos
puedes sentirte mas deseado que en los mios? ... ¢Quién se entregara a ti como
yo lo hago, con todos mis sentidos, y todos mis pensamientos, y toda mi vida, que
esta llena de ti?... Dame esos 0jos... la frente... esa boca...

RICARDO. — Te atormentas en vano.... Ya te he dicho que antes de las diez a lo
sumo a las once...

CECILIA. — Quiero creerte.... te creo.... Ten cuidado con el auto... No vayas muy a



prisa...

RICARDO. — Siempre la misma recomendacion. Eres deliciosa...

CECILIA. — Bésame....

RICARDO. — (Besandola) Tontilla...

CECILIA. — No olvides que, mientras estas fuera, vivo llena de angustia.
RICARDO. — (Huyéndole suavemente y yendo al foro) Si, si....

CECILIA. — Otro beso....

RICARDO. (Se lo envia con los dedos y sale por el foro) Marcel, ¢ estas listo?
MARCEL. — (Fuera) En seguida.

(CECILIA  ve alejarse a RICARDO, recargada contra el ventanal, los
ojos llenos de lagrimas)

TELON

ACTO TERCERO

Una terraza penumbrosa de la villa, entre enredaderas. Atmodsfera de
intimidad. Mobiliario de mimbre, sobre cuya mesa central hay una lampara
encendida. Su luz, que la pantalla de cristal enrojece, quiebra, pero no disipa
la penumbra.

En escena, CECILIA y NINETTE.

NINETTE. — (Leyendo el manuscrito con tono inexpresivo, pero agraciado)
"...Blanco, todo blanco: el lago, el perfil de los arboles, y las montafias, que se
confundian con las nubes, a tal punto que no podia saberse dénde terminaban los
picachos y donde comenzaba el cielo; cuél era el limite entre la quietud y el
movimiento de aquellas blancuras.

CECILIA. — (Pensativa) Bien observado.

NINETTE. — "Cuando el sol brilla, la nieve refulge hasta ofuscar. Parece que la luz
saliera de la tierra, mas clara que de costumbre. Y si las plantas del jardin no
estuvieran rigidas, bajo su mortaja de hielo...

CECILIA. — Ideas negras aun.

NINETTE. — (aleja el manuscrito y habla con entusiasmo) Lo que mas me llamé
la atencion fueron los tejaditos con sus capuchas blancas, por todas partes.



Hubiera yo dado algo por permanecer largo tiempo en uno de esos chalets tan
alegres, tan tibios, en medio de la nieve, como si los hubieran construido a
proposito para recién casados.

CECILIA. — En medio de aquel frio,..

NINETTE. — jLe supliqué tanto a Marcel que nos quedaramos alli! No habiamos
viajado sino tres dias y yo estaba ya aburrida, no sentia la mas minima curiosidad
de conocer nuevos paises. Me encapriché en habitar una de esas casitas.... Casi
lloré.... Pero Marcel no omitia medio para disuadirme.

CECILIA. — Calla!

(Oyese la canciéon del reloj, que toca un arpegio para indicar cada cuarto de
hora)

NINETTE. — Comienzo a sentir suefio. ¢ Tu no?
CECILIA. — Todavia no.

NINETTE. — (Poniéndose en pie) Los hombres, cuando estan fue-fuera, pierden
la nocién del tiempo.

CECILIA. — ¢ Subes?
NINETTE. — No. Busco el timbre.

CECILIA. — ¢ Tienes frio?

NINETTE. — Un poco, si.

CECILIA. — No es raro. Aun en pleno verano hace aqui a veces frio. Toma mi chal.
NINETTE. — ¢Y t0?

CECILIA. — Estoy bien asi.

NINETTE. — Gracias.

CECILIA. — Continua.

NINETTE. — (Pasando pagina) Italia... Espafa... ¢ Has leido ya estos capitulos?
CECILIA. - Si.

NINETTE. — jQué suplicio!

CECILIA. — jNinette!



NINETTE. — No niego que aquello sea hermoso. Pero viajaAbamos tan a prisa,
veiamos tantas cosas a la vez, que yo vivia aturdida. jQué de museos, y ciudades,
y monumentos! jOh!l... Yo preferia siempre quedarme en el hotel. Hubiera
cambiado todo por un rincon de nuestro parque en Saint-Cloud. Casi siempre me
hacia la ilusién de estar en mi casa, arreglaba nuestras habitaciones como si
fuéramos a permanecer alli largo tiempo, con retratos, y recuerdos... estudiando
horas enteras el lugar de cada objeto, Y cuando todo se hallaba a mi gusto, Marcel
me decia: Hay que arreglar los baules... jViajar! jQué pesadilla!

CECILIA. — jPobre Ninette!

NINETTE. — Me preguntaba yo: ¢ Cuando podré despertarme todos los dias viendo
las mismas cosas y las mismas personas... Sin sobresalto, sin tiquetes de tren en
el bolsillo. ¢Cuando podré decir; Esta es mi casa, nadie me obligara a salir de
ella?

CECILIA. — Entonces, apenas decidié Marcel ir a América...

NINETTE. — jEl miedo que me di6!

CECILIA. — Bien lo dejabas comprender en tus cartas.

NINETTE. — jIr tan lejos! jSolos! ¢ Y si él se enfermaba?, ¢Y si por desgracia yo lo
perdia?.... iEl mar entre ta y yo! jQué horror!.... Pero a Marcel hay que respetarle
sus caprichos. El habia dicho que Américay...

CECILIA. — ¢Y si te invitaran hoy a volver all4?

NINETTE. — ¢ Al Brazil?

CECILIA. =S i.

NINETTE. — ¢, Contigo?

CECILIA. — Con todos nosotros.

NINETTE. — (Vacilante) No sé qué decir,

CECILIA. — En otra época, no hubieras vacilado en decir que no...

NINETTE. — jAquello es algo aparte!.... jRio de Janeiro.... (Sofiadora) Cada vez
gue recuerdo.... jAnte eso!... Marcel lo describe muy bien... (Busca con sumo
interés la pagina correspondiente; y lee, esta vez con tono expresivo) Es una
vision magica. No quisiéramos cerrar los o0jos.... Jamas la naturaleza ha
colaborado tan armoniosamente con el hombre. La naturaleza ha ornamentado,

iluminado, alegrado la obra humana, para comunicarle vida nueva..."

CECILIA. — Estuvo contento por esos mundos. Ya comienza a hablar de la vida...



NINETTE. — jTodo esto es cierto.... (Lee, cada vez mas entusiasmada) "La
belleza que nos rodea dulcifica nuestro caracter, nos vuelve mejores de lo que
somos.... Sentimos necesidad de amar..." (Confidencialmente) jAlla Marcel
estuvo siempre tan carifioso conmigo!...

CECILIA. — Dan deseos de ir por esos mundos...

NINETTE. — En fin, puede decirse que en Rio fue donde pasamos nuestra
verdadera luna de miel. Hasta pensamos radicamos alli definitivamente,

CECILIA. — ¢ De veras?

NINETTE. — Si.... Comprar el chalet que habitabamos... Era precioso: a la orilla del
mar...

CECILIA. — Lo sé, lo sé.

NINETTE. — En Rio, el mar esta siempre agitado, ¢sabes?... y no se aleja
nunca.... Lo veiamos a toda hora al pie de la ventana.

CECILIA. — Que podias abrir de par en par. Aquel no era ya el pais de la nieve...
NINETTE. — jOh, no! Hace siempre calor. Se respira aire puro... Cuando las olas
revientan, riegan el camino, y uno recibe chispitas de agua en el rostro.... jAquello
da una tal sensacion de frescura! Me habia yo reservado una habitacién del piso
alto. Desde alli se veia toda la ciudad, entre palmeras... Los cerros puntiagudos,
la bahia con sus islotes, que parecen tortugas inmensas... Llené el suelo de
cojines, para extenderme comodamente, y puse aqui y all4 abanicos de todas las
formas.... Iba a escribirte pidiéndote una caja llena de mufiecas parisienses, para
mezclarlas con mufiecas negras...

(El reloj canta cuatro arpegios, y luego suelta doce campanadas. Sigue una
larga pausa, que en la pesantez de la hora habla de los maridos ausentes...)

NINETTE. — (Levantandose lentay perezosamente) Me voy.

(Y las frases se suceden con la misma lentitud que las campanadas)
CECILIA. - Yo aguardaré unos minutos todavia. Este aire me agrada.
NINETTE. — ¢ Te dejo tu chal?

CECILIA. — No, gracias. Prefiero el frio.

NINETTE. — (Besandola) Hasta mafana.

CECILIA. — Hasta mafiana, Ninette.

(Mutis de NINETTE por la derecha. CECILIA contempla el panorama de



Paris)... Oyese el rodaje de un auto que, al acercarse, abaniquea un instante
la escena con sus reflectores. Ella salta a la balaustrada... El auto se aleja...
Deslizanse unos segundos de desencanto y espera angustiosa, Luego
oyense pasos en el interior de la casa)

CECILIA. — ¢Quién esta ahi?.... (Los pasos se aproximan) ¢Quién esta
ahi?

MARISA. — (Fuera) Soy yo, sefiora.
CECILIA. — ¢ Qué hace usted?

MARISA. — Estoy apagando las luces.
(Entra MARISA por la derecha)
CECILLA. - Bien.

MARISA. — ¢ La sefiora no sube todavia?
CECILIA. — No.

MARISA. — ¢ Necesita? ...

CECILIA. — Nada.

(Pausa)

MARISA. — Tenia que decir a la sefiora...
CECILIA. — Me lo dir4d usted mafana.
MARISA. — Es que...

CECILIA. — ¢ Qué hay?

MARISA. — Queria saber si la sefiora tiene inconveniente en que yo salga mafiana
en vez del jueves.

CECILIA. — Ninguno.

MARISA. — Entonces.... como entrare algo tarde... mi hermana vendra a
reemplazarme a la hora de la comida.

CECILIA. — Esta bien, esta bien.
MARISA. — Buenas noches, sefiora... Muchas gracias. (Se aleja)

CECILIA-. — i Marisal



MARISA. — ¢ Sefora?
CECILIA. — ¢ Don Ricardo sali6 en el auto pequefio?

MARISA. — No, sefiora; en el grande.... iOh! A propdsito del auto...
Olvidaba. ¢ Fue en el pequefio donde la sefiora sali6 ayer con don Ricardo?

CECILIA. — . = (Inquieta) Si.

MARISA. — ¢ Abri6 la sefiora su bolsa?

CECILIA. = (Angustiada) Si, si... ¢Qué encontrd usted?

MARISA. — Limpiando los cojines. El Iapiz rojo de la sefiora.

CECILIA. — (Dominando un estremecimiento) ¢Lo tiene usted ahi?
MARISA. — . — Si, sefiora... (Se lo entrega)

CECILIA. — (Hondamente emocionada) jAh, sil... Es el mio... ¢Cuando lo
encontr6 usted?

MARISA. — Hoy en la tarde.

CECILIA. — (Con brusquedad) ¢En la tarde?

MARISA. — (Temerosa) Si, sefora.... No, no pude hacer el aseo en la mafana
como la sefiora lo ha ordenado porque... como es sabado... tenia mucho trabajo
en las habitaciones.... y luego... el chofer,... la sefiora lo conoce... si una no va en
su ayuda... Ademas, don Ricardo estuvo fuera en el auto todo el medio dia.

CECILIA. — Es verdad... Gracias, Marisa.

MARISA. — (Envalentonada). Habia rodado por detras de los cojines. Si no los
hubiera yo "retirado y no hubiera limpiado el polvo en todas las orillas....

CECILIA. - Si, si... Puede usted retirarse... Apague esa lampara.

MARISA. — (Apaga la lAmpara roja).Buenas noches, sefiora.

CECILIA. — Buenas noches.

(Mutis de MARISA por la izquierda. Al extinguirse la luz rojiza de la lAmpara,
la penumbra se acentua. Mientras reina el silencio, CECILIA examina, muy

emocionada, el lapiz rojo. A su espalda aparece MARCEL)

MARCEL. — (Que entra por el foro, silenciosamente) Cecilia...



CECILIA. — (Sobresaltada) ¢Qué? ¢A qué hora entrd usted?
MARCEL. — Hace rato.

CECILIA. — ¢ Los dos?

MARCEL. — Yo solo.

CECILIA. = (Angustiadisima) ¢Qué ha sucedido?
MARCEL. — Nada.

CECILIA. — ¢ D6nde esta Ricardo?

MARCEL. — Lo ignoro.

CECILIA. — Entonces....

MARCEL. — Lo ignoro. Créame usted. Nada sé.
CECILIA. — . — ¢{ De dbnde viene usted?

MARCEL. — Yo estaba acéa... En el parque...

(Un silencio)

CECILIA. — Su mujer acaba de subir.

MARCEL. — Lo sé.

(Otro silencio)

CECILIA. — Pero.... ¢Ustedes comieron juntos?
MARCEL. — Si... Nos separamos poco despueés.
CECILIA. — Se aburri6 usted...

MARCEL. — Siempre que salgo me sucede lo mismo.
CECILIA. — ¢ Por qué no vino usted entonces a acompafnarnos?
MARCEL. — Queria estar solo.

CECILIA. — jQué caracter el suyo!

MARCEL. — (Exasperado) jOh, Cecilia!

CECILLA. — ¢ Que?



MARCEL. — iNo puedo mas! jEsto es superior a mis fuerzas! jNo puedo mas!
CECILIA. — ¢ Todavia el mismo capricho?

MARCEL. — . — Pronto reconocera usted que tengo razén. Entonces cerraremos
los ojos a todo... ¢,Por qué no desde ahora? (La atrae) ¢Por qué no? ....

CECILIA. — (Rechazdndolo suavemente) Marcel....

MARCEL. — Cecilia: si usted no quiere sincerarse conmigo...

CECILIA. — ¢ Amenazas? ...

MARCEL. — Me alejaré, sencillamente; pero solo... Me desprenderé de todo
aguello que pueda hablarme de nuestro carifio... Ninette misma me ha dado esta
idea... Haré un viaje... U n viaje largo... Ella quedara aqui, al lado de usted.
CECILIA. — jllusiones!.... En todas partes encontrara los mismos conflictos de que
quiere huir, y que se hallan en usted, en su empecinamiento... Usted desconoce
cuanto le rodea, no sabe qué es lo que busca... ignora quién soy yo.

MARCEL. — Una mujer que se cree mas poderosa de lo que es en verdad. Usted
suefia tener en sus manos el destino de todos nosotros, jQué candidez! Si Ninette
merece ser feliz, lo sera sin usted, sin mi. En cuanto a Ricardo.... no piense usted
mas en él. Es un hombre que.... (Vacila en continuar)

CECILIA. — Termine usted.

MARCEL,- jRicardo le da a usted tan poca importancia!

CECILIA. — (Impasible) ¢Eso es todo?

MARCEL. — Esta misma noche... en este instante...

CECILIA. — Basta, Marcel.

MARCEL. — ¢No querra usted saberlo?

CECILIA. — ¢ Se resigna usted a no ser mas que un espia?

MARCEL. — jEstoy cansado de fingir!

CECILIA. — (Herida) jVaya una disculpa!

MARCEL. — (Arrepentido) No he querido atormentarla, Cecilia.

CECILIA. - Lo sé.



MARCEL. — Ese capricho suyo en ocultarme lo que siente me pone fuera de mi.
¢Por qué, por qué hemos de imponernos una vida artificial, engafiosa?... jDéme
usted siquiera una razon..... ¢No me responde usted, Cecilia?... En todo caso, si
se empefa usted en guardar apariencias inutiles, ¢por qué no vivir de nuevo
nuestra vida? ¢Aunque sea en el mayor secreto? ...

CECILIA. — (Vacilante) No, no...

MARCEL.. — Puesto que sera un secreto... Cecilia... Mi amor... mi chiquilla....
Estoy seguro de que usted lo desea también.

CECILIA. — Imposible...

MARCEL. — (Fuera de si) jUsted es mia.... siempre lo ha sido... y ella va a saber
que la quiero a usted!

(Pausa)

CECILIA. — (Aparentando tranquilidad, pero muy inquieta en el fondo) Bien...
Haga usted lo que quiera... jVaya usted, vaya..... iAdmirable ideal... Sincérese
usted con ella... ¢Es asi como va usted a convencerme? ... (Rie forzadamente)
iOh, Marcel! jQué candor!.... Esto es ya una obsesion ridicula... Si, si... (Con voz
temblorosa, vacilante) jOcultar lo que siento! jSi, quiza!... Pero... mis pobres
sentimientos, jqué lejos esta usted de sospecharlos!.... jMis sentimientos,
MARCEL. — (Acercandose a ella) Sé muy bien que...

CECILIA. — (Con decision) Marcel... Yo nunca le he querido a usted.

MARCEL. — (Extatico, mirandola fijamente) No creo.

CECILIA. — No. Lo que usted me recuerda con la mirada.... no tiene importancia.
MARCEL. — (Sorprendido) Cecilia.

CECILIA. — ¢ Cree usted que tal cosa fue una prueba de amor?

MARCEL. — Al menos.... (Bajalacabeza)

CECILIA. — Mireme usted de frente.... ¢ Acaso mi descaro le acobarda?

MARCEL. — (Mirandola de nuevo fijamente) jUsted no es sincera! jAhora menos
gue nunca!

CECILIA. — (Friamente) jY tan sinceral... Si algo nos ha distanciado en la vida es
eso... lo que usted pretende recordar ahora.

MARCEL. — Entonces, ¢ nhuestro amor no fue sino el disfraz de un deseo?



CECILIA. - jOh, no!

MARCEL. — ¢ 0O de una venganza?

CECILIA. — Algo menos trivial.

MARCEL. — (Desconcertado) ¢Menos trivial?

CECILIA. — ¢ No se explica usted? .... Faltale saber que, cuando usted me conocio,
queria yo a mi marido con locura.

MARCEL. — Entonces, ¢fue Unicamente despecho?
CECILIA. = (Furtiva) No hablemos mas de eso...
MARCEL. — jSi! jquiero saber!

CECILIA. — ¢ Con qué objeto?

MARCEL. — (Fogoso) Entonces, cuando la encontraba yo a usted aqui, como esta
noche, mirando hacia alla ... (Le muestra a Paris)

CECILIA. — (Sin inmutarse) Si. Pensando que él estaba alla... en brazos de otra...

MARCEL. — ¢ Me negaréa usted que entonces no se sentia demasiado sola, que no
le hacia falta un afecto, que mi comprension? ....

CECILIA. = (Mordaz) jOh, la comprension!
MARCEL. — Negaria usted ahora...

CECILIA. — ¢ Estaria usted aqui en este momento, hablandome con tanta pasion,
si no hubiera entre los dos un poco de Misterio?

(Pausa)

MARCEL. — (En el colmo del desconcierto) ¢Qué he sido entonces para Ud,
Cecilia?... ¢ Por qué, si usted queria a Ricardo a tal punto, y no deseaba vengarse
de él, ni olvidarlo, ni...?

CECILIA. — j Por eso mismo! jPorque ese amor, del qgue yo no podia ni queria
prescindir, me atormentaba tanto. Si yo hubiera sido una mujer como Ninette, me
habria consagrado ciegamente a mi hogar, y quiza nunca hubiera usted puesto los
0jos en mi.... Por desgracia, cuando me enamoré de Ricardo, no ignoraba yo
como eran los hombres, veia la vida en toda su realidad, sabia dudar de todo.... Mi
amor, sin embargo, era mas fuerte que mis dudas, que mis desengarios, y desde
el dia en que conoci a mi marido tuve miedo de perderlo. Comprendi que a su lado
mi Unica arma era la belleza, y para conservarla no he omitido esfuerzo, ni



sacrificio, ni monstruosidad! jPara ser siempre bella, he llegado hasta a renunciar
a los hijos. A pesar de todo, Ricardo no me pertenecia como yo lo ambicionaba,
porque mi pasion era absorbente, llena de tormentos intimos, de sospechas, de
humillaciones. Y para no desesperarme, quise sobreponerme a ese afecto, no
matando, sino empequefieciéndolo! Pensé que, teniendo algo que ocultarle a mi
marido, me atormentarian menos los secretos que yo adivinaba en él... Un triste
calculo de mujer complicada que usted estuvo lejos de sospechar cuando se
acercaba a mi, en noches como esta, y cuando yo....

(Pausa)

MARCEL. — Si, comprendo. Para él, el disoluto, el egoista, todo el amor. Para mi,
que finqué en usted mis mejores suefios... para mi... el engafio Unicamente.

(Pausa)
CECILIA. — Ahora conoce usted toda la verdad.
MARCEL. — Y antes... ¢no mereci que usted me la dijera?

CECILIA. — Usted me creia una mujer mas noble de lo que soy. Esto halagaba mi
vanidad... Quise conservarle a usted la idea que de mi tenia.... (Le mira
sonriendo amargamente) ¢ Le he desilusionado?

MARCEL. — (Sin mucha conviccién) jOh, no! jEso nunca! Al contrario: yo no
deseaba otra cosa, sino ver claro en el alma de usted... Que no hubiera secretos
entre nosotros.

CECILIA. — Ahora es usted quien dice lo contrario de lo que piensa... jLo mismo
gue todas! {No es mas que una mujer!

MARCEL. — Lo que me atormenta es ver la inutilidad de un amor tan grande como
el mio.

CECILIA. — ¢Inatil? ¢Qué locura es esa?... ¢ Inatil un amor que le ha dado a usted
mas de lo que pudo imaginar? jSin mi no tendria usted hoy a Ninette, ese afecto
sencillo y ciego, esa mujercita que quiza suefa con usted en este instante, y que a
fuerza de ternura le ha ido cerrando poco a poco los ojos del almal..... Sin lo que
usted llama nuestro amor, no me habria dado yo cuenta de su desconcierto, del
vacio de su vida. Cuando le eché a usted sin escrupulos en brazos de mi
hermana, sabia yo que solo en ellos encontraria usted la felicidad que andaba
buscando torpemente; sabia yo que Ninette habia de apartarle de tantas locas
imaginaciones; que ella...

NINETTE. — (A distancia) Marcel...
(Pausa)

MARCEL,-. — (Vacilante) Cecilia...



CECILIA. — ¢ Qué?
NINETTE. — (Acercandose) Marcel... Marcel....
(MARCEL vacila entre las dos mujeres que le atraen)

CECILIA. Vaya usted... Vaya... En mi no encontrara mas que dolor... No vacile...
No suefie usted mas... Se lo digo sinironia.... Vaya usted a ella...

(Entra NINETTE por la derecha alegremente. Trae en la mano un gorrito de
bebé que coloca sobre la mesa. En seguida enciende la l[ampara)

NINETTE. — iOh eras tuj Te oi hablar... Buenas noches, mi tesoro. (Lo besa en
las mejillas)

MARCEL. — Buenas noches.

CECILIA. — ¢ No pudiste dormir?

NINETTE — No, Llegué a mi cuarto y el suefio huyé como por encanto.
CECILIA. — Eso sucede con frecuencia.

NINETTE — Me puse entonces a terminar este gorrito, ¢,Como te parece?
CECILIA. - jEncantador! ¢Qué opina usted, Marcel?

MARCEL. — Esta bien.

CECILIA. — Tiene usted una mujer ideal.

NINETTE. — No te burles de mi.

CECILIA. — jEncantador! jMe parece ver ya la cabecita!...

NINETTE. — ¢ No es verdad?

CECILIA. — Va a estar monisima la criatura... Confiéselo usted, Marcel.
MARCEL. — (Friamente) Si,..

NINETTE. — ¢Hasta para decir eso necesitas reflexionar? jQué caracter!! (Le
acaricia la cabeza)

CECILIA. — (Jugando con el gorrito) Marcel acabara por darse cuenta de que la
imaginacion es funesta...

(El reloj toca dos arpegios)



NINETTE. — ¢Y Ricardo?... ¢No entré contigo?

MARCEL. — No.

CECILIA. — No tarda en llegar.

NINETTE. — ¢ Vas a esperarlo aca?

CECILIA. - S i,

NINETTE. — Hace frio... Ven, mi tesoro.... Hasta mafiana, Cecilia.
CECILIA. — Hasta mafiana

MARCEL. — (Que contempla a CECILIA, se deja atraer por NINETTE, como por
una fuerza que le anula la voluntad sin adormecerle el espiritu atormentado)

Buenas noches...
CECILIA. — Buenas...

(Salen NINETTE Y MARCEL por la derecha., Ella rie a medida que se aleja...
CECILIA contempla el gorrito con honda nostalgia, y luego el lapiz rojo... El
dolor puede méas que su voluntad. Levantase bruscamente, con gesto de
desesperacion, como quien se decide a emplear un recurso extremo. jOhl....
iBasta yal,... iNo mas! y sale por la izquierda. La escena permanece sola
unos segundos).

RICARDO entra por el foro, se sorprende al ver la lampara encendida, sonrie al
ver el gorrito, se turba al descubrir el lapiz rojo, que examina nerviosamente. Dicho
objeto le hace fruncir el cefio y reflexionar. Luego revélase en su semblante un
vago temor.

CECILIA reaparece, arreglada para salir, aunque con cierto descuido, que denota
su nerviosidad. Al ver a RICARDO queda extética, mientras éste domina un
movimiento de gacela.

RICARDO. — (Mirando su reloj) ¢ Te hice esperar demasiado?

CECILIA. — No.

RICARDO. — Doce y media pasadas.... Esverdad... Pero, ¢habias salido?
CECILIA. — No.

RICARDO. - ¢Y ese sombrero?

CECILIA. — Voy a salir.



RICARDO. - ¢ A esta hora?
CECILIA. - Si.

RICARDO. — ¢ A donde?
CECILIA. — {Te interesa saberlo?

RICARDO. — (Barruntando la discordia) jvVamos! ¢De qué se trata esta
vez? ¢Siguen las nifierias?

CECILIA. — Mi deseo era no molestarte en lo mas minimo; que entraras, como
tantas veces, sin tener en cuenta que existo, y que mafana., ya no necesitaras
mentir.

RICARDO. — (Risuefio) jAh! jMe abandonas! ¢ Es eso? ... jAdmirable!

CECILIA. — Rie, si. No obstante, te hablo en serio... con la mayor sangre fria.... He
resuelto, sencillamente, no soportar mas, no sufrir mas.

que tus celos injustificados...

CECILIA. — (Serenamente) jRicardo! No te empefies en disimular. Prefiero verte
cinico. ¢ Crees que, si nunca me rebelo contra tu manera de ser, es porque logras
engafiarme?... Te conozco mejor de lo que sospechas. No hay gesto tuyo, no hay
pensamiento que se me escape... nitus inquietudes... ni tus deseos tan extrafios
a mi, ni el hastio que te dejan las horas que vas a vivir fuera de tu casa.
RICARDO. — Bien.... Como quieras... Peroesya muy tardey...

CECILIA. — Tienes razon.

RICARDO. — Buenas noches.

CECILIA. — Buenas noches.

RICARDO. — (Deteniéndose en la puerta, en vista de que ella no le sigue)
Ven.

CECILIA. — Déjame aca.
RICARDO. — Basta de bromas.
CECILIA. — ¢ Todavia crees que es una broma?

RICARDO. - ;Qué objeto tienen estas ridiculeces.



CECILIA. — ¢Y tu inquietud? ... Porque estds inquieto. No sabes si reir, si
enfadarte.

RICARDO. — (Rabioso) jBasta ya!
CECILIA. — Es lo prudente.
RICARDO. — Esté visto que tus malditos celos...

CECILIA. — ¢Es eso nada mas?.... ¢Estoy celosa? Y si asi fuera, ¢tendria razén
0 no?

RICARDO. — Llegamos, pues, a lo que deseabas. Necesitas una discusion.
CECILIA. - (Ir6nica) Me conformo con que digas qué justifica esta vez tu retardo,..
¢No quiere,zs decirmelo?... Vamos... Deseo llevar conmigo el grato recuerdo de una
mentira mas...

RICARDO. — (Tomandola por un brazo) Esta bien. SI. Te lo diré... Alla arriba.
CECILIA. — (RetirAndose de él suavemente) Aqui

i?ICARDO. — (Violento) Una vez por todas te...

CECILIA. — ¢ Te qué?

RICARDO. — Admitamos que sea cierto lo que imaginas.

CECILIA. - jLo que imagino!

RICARDO. — Lo que imaginas, si. Ya es exagerada tu suspicacia. No sé qué razon
tengas para....

CECILJA. — Es verdad. Para que te des por vencido necesito ponerte delante de
los ojos una prueba vulgar,.. ¢No basta tu turbacién?... (Va a mostrarle el 1apiz
rojo, pero no se decide a ello y rie forzadamente) jEl ridiculo que haces al
pensar siquiera que conmigo te vale el disimulo!

iTodo lo que piensas es verdad! jY mas aun! ;Lo oyes? jMas aun!

CECILIA. — (Indicando afanosa los altos de la villa) {No grites, no grites!

RICARDO. — (En voz baja y rabioso) ¢ Estas satisfecha? ¢Eso era lo que querias
que te dijera?

CECILIA. - Si.

RICARDO. — Déjame, pues, tranquilo.



CECILIA. — Ese era mi proposito. ¢Quién ha provocado esta discusion? Si yo
hubiera sabido que estabas aqui....

RICARDO. - ¢ Vas a continuar?

CECILIA. — En lo sucesivo tu tranquilidad serd absoluta. Por lo demas, el puesto
gue ocupo en tu corazon es tan secundario ....

RICARDO. — (Cediendo en su ira) Cecilia: haces mal en juzgarme asi.

CECILIA. — Sé que en el fondo eres bueno.... Tengo la desgracia de comprender
demasiado las cosas... Aun mas: sé que me quieres.

RICARDO. — (Tratando de ser tierno en medio de su angustia) Si lo pusieras
en duda...

CECILIA. — Sé que me quieres mucho... (Toméandole las manos) Cuando me lo
dices, eres sincero, aunque en tus entusiasmos haya uno poco de exageracion....
y en el fondo de tu alma muchas inquietudes que no te atreverias a confesarme...
y recuerdos que te causan mas de un remordimiento.... Todo eso lo sé, y jamas te
guardaré rencor. , Ven aca... para decirte adiéos con un beso... (Lo besa en la
frente)

RICARDO. — (Sintiéndose ya dominador, y sonriendo incrédulamente) Si tu
determinacioén fuera verdad, no tendria yo derecho a detenerte; pero...

CECILIA. — Haces bien en no creerme.... Es lo mejor.... Separémonos como si se
tratara de una broma.

RICARDO. — Te llevaré la idea, pues... Esta bien... Te irds, si asi lo deseas.
Pero ahora mismo seria extemporaneo... Mafiana... = Buscaremos un pretexto
cualquiera...

CECILIA. — Seria indtil...

RICARDO. — Me iré yo mas bien.... Si, es lo natural. Esta es tu casa... Me iré yo...
No me volveras a ver en mucho tiempo... ¢Estas satisfecha?

CECILIA. — Lo que deseo es separarme de ti violentamente, ofendiendo tu amor
propio, para que asi no haya peligro de que volvamos a unirnos.

RICARDO. — (Perdiendo de nuevo la sangre fria) Si, haras lo quieras... Mafiana.
, (Latoma por el brazo)

CECILIA. — (Safandose) ¢ Ha de ser cuando tu lo dispongas?

RICARDO. — jVamos!... (Trata de obligarla a la fuerza a seqguirle)



CECILIA. — ¢ La violencia?
RICARDO. — Te exijo que...

CECILIA. — jPobre Ricardo! jPierdes el sentido! jQuererme imponer tu
voluntad...tu pobre voluntad!

RICARDO. — No. No es un mandato,
CECILIA. — ¢ Entonces? .... ¢Una suplica?

RICARDO. — Si tu quieres.... No hay objeto en llevar adelante esta nifieria. ¢ Por
qué has de amargarme siempre asi las horas que paso al lado tuyo?

CECILIA. — Haz lo de siempre. No le des importancia.

RICARDO. — (Rabioso) jOh! jBasta ya! (Sale violentamente por la derecha,
golpeando la puerta).

CECILIA. — (Apaga la lampara. Luego dice, tres breve vacilacién y con
palabras que le salen de lo més hondo del alma). Si.... jAdiés, mi amor!

(Mientras el reloj toca tres arpegios, CECILIA va saliendo lentamente por el
foro, a medida que contempla por ultima vez, uno a uno, los detalles de
aquel ambiente en el cual pretende dejar su corazén... Pero cuando va a
descender los escalones de la terraza, tropieza con una sombra que los sube
lentamente... como el fantasma que simbolizara todos los pensamientos de
aguel pobre cerebro femenino)

CECILIA se estremece y da un paso atras al ver a DON FABIAN.

DON FABIAN. — ¢ Cecilia?

CECILIA. — (,COmo?... ¢Habia salido usted?

DON FABIAN. — Si.... Me hacia falta. , . ¢Qué diré? .... (Da un ligero traspi€) Un
poco de aire.... Deseaba... (Se recarga en el espaldar de una silla) Permitame
usted.... (Se sienta)

(DON FABIAN debe dejar comprender que esta algo ebrio; pero para ello ha
de valerse de movimientos muy mesurados, sin la menor comicidad, la cual
resultaria desastrosa en este momento culminante de la obra. Aquella ha de
ser una embriaguez mas sentimental que fisica. La voz del personaje debe
parecer digna, con un gran fondo de amargura)

CECILIA. — ¢ Se siente usted mal?

DON FABIAN. — La fatiga... Es explicable... ¢ A donde iba usted?



CECILIA. — A dar una vuelta por el parque.

DON FABIAN. — No... No me deje usted solo.

CECILIA. — ¢ A eso ha salido usted?

DON FABIAN. — ;Qué?... ¢Qué sucede?

CECILIA. — Sabe usted que el licor es un veneno...

DON FABIAN. — ;C6mo?

CECILIA. — Esta vez es la muerte lo que va usted a buscar.

DON FABIAN. — jLa muerte!.... jQué poca importancia le doy!

CECILIA. — Le creia menos débil de voluntad.

DON FABIAN. — La mia es de hierro, se lo aseguro a usted. Pero a veces la
encuentro sin objeto... No hay vida mas inatil que la mia. De eso estoy
convencido.

CECILIA. — Debi obligarle a venir con nosotros a la terraza.

DON FABIAN. — No, no...

CECILIA. — ¢ Sigue usted resentido conmigo?

DON FABIAN. — jOh, eso no!

CECILIA. — Si. Toda la tarde ha estado usted hosco, silencioso... Parece mentira
gue le demos tanta importancia a una nifiada... A lo que dije en un momento de
irreflexion.

DON FABIAN. — Aquello le sali6 a usted del fondo del alma. Lo sé muy bien.
CECILIA. — (Débilmente) No....

DON FABIAN. — Y estamos de acuerdo. Mejor hubiera sido no conocerla a usted...
O al menos: "no ensefarle tantas cosas" ... Si en vez de aguijonear su curiosidad
la hubiera yo adormecido; si tan solo hubiera yo cultivado en usted los
sentimientos femeninos, dentro de una dulce ignorancia, quiza seria usted hoy
como Ninette.

CECILIA. — Eso jamas.

DON FABIAN. — Usted libra la més terrible de las luchas entre su corazén hecho

para querer, y esa maldita inteligencia que procuré aguzar... jEsa es mi Obra! jEso
he hecho de usted! jDel ser en quien puse toda mi razon de vivir.... Porque usted



fue durante muchos afios mi nico pensamientol... iEl Gnico!... jCecilial... jMi obra
... (Sarcastico) jEl alma superior!.... Como quien dice, jel mayor de todos los
desengafos!... (Muy sentimental) Porque al menos aquella criaturita que se fue
poco tiempo después de nacer, me dejo esa vaga ilusion de lo que pudo haber
sido.... La ilusiobn que puse mas tarde en usted... (Con despecho) jAh! jEsta vez
ha sido el fracaso definitivo!

CECILIA. — Mi curiosidad era tal, que de todos modos...

DON FABIAN. — No. Yo hubiera podido dominarla. Eso es lo que mas me
desespera: no ser tan so6lo un equivocado, sino un infame.

CECILIA. — jQué deseo de empequeriecerse!

DON FABIAN. — jUn infame! Pues ni siquiera hice todo ese mal por conviccion. Lo
hice por vanidad y cobardia... Comprendi mi error cuando aun podia remediarlo,
pero me fue imposible renunciar a usted, Cecilia... necesitaba verla todos los dias,
hablarle, merecer su atencion, ser algo en su vida... , iSi hubiera yo tenido treinta
aflos menos!... jAh! Por desgracia, yo no era mas que un pobre viejo, que le

Lo Unico que nos vinculaba era su curiosidad malsana; y, en vez de destruir esa
curiosidad, yo la aguzaba... La aguzaba como quien teme que una hoguera se
apague, y echa al fuego todo lo que encuentra a la mano... Ni siquiera previ que
aguello debia tener un fin; que un dia u otro el corazén de usted trataria de
imponerse, y que entonces todas mis enseflanzas se volverian contra usted,
contra sus mas dulces suefios de mujer.

CECILIA. — -¢y qué importa todo eso, si logré usted hacer dé mi una mujer
consciente?

DON FABIAN. — Una atormentada.

CECILIA. — Recuerde usted lo que tanto me ha dicho: los seres comprensivos
tenemos una misién que cumplir: guiar a los inconscientes que nos ignoran, pero
que sin nosotros no sabrian disfrutar de la vida. Su felicidad es nuestra obra; esta
hecha con los destrozos de nuestra vida intima.

DON FABIAN. — Si.... Tal vez... Pero...

CECILIA. — Dice usted que Ninette es feliz. Esa felicidad ¢no sera obra de quienes
pensamos y sufrimos en torno de ella?

DON FABIAN. — jPobre chiquilla! Trata usted de aturdirse con reflexiones.
También ellas embriagan a veces.... Mi pobre Cecilia.... Usted quisiera justificar su
dolor, hallarle un objeto; aunque intimamente usted se rebela.

CECILIA. — ¢ Por qué negarlo? Nada tan justo a veces como la desesperacion.

DON FABIAN. — Saque usted partido de ella. jRecomience su vida! Busque un



nuevo afecto que...

CECILIA. — jRecomenzar la vida! jBuscar un nuevo afecto!... Usted es quien
menos puede aconsejarmelo.

DON FABIAN. — ¢ El que menos? ¢Por qué?

CECILIA. — jSi en un momento de desesperacion me resolviera yo a huir de aqui,
donde tanto sufro! Porque usted tiene razon: jsufro atrozmente!.... Si me resolviera
a huir de aqui, me bastaria verle a usted junto a esta puerta, 0 en un rincon de
este parque, al cruzarlo yo por ultima vez... Me bastaria apenas pensar en usted
un segundo para que las reflexiones me hicieran flaquear y retroceder.

DQN FABIAN. — jAh, no! jEso no! Hasta all4 no va mi error, hasta ser el causante
de que usted viva esclavizada a una pasioncilla cualquiera.

CECLIA. — No, Don Fabian. No es la mia una pobre pasioncilla. También él,
aungue no me comprenda, me debe su felicidad....Lo mismo que Ninette... No es
tan mio como yo suefio; pero sin mi Ricardo perderia el equilibrio. ¢Qué era él
antes de conocerme? Un desorientado, un hombre sin idea fija. Mi amor es lo que
le ha dado fe en si mismo, lo que le ha hecho optimista, audaz, ambicioso; lo que
le ha trazado a su vida un plan. Hasta la maldad que pueda haber en él es obra
mia: es la desmoralizacion del hombre feliz.... Digale usted que pienso
abandonarlo, y le vera temblar como un nifio y caer en el mas profundo
desconcierto.... El no podria vivir sin mi... (Un silencio) Ademas..., no son sélo
Ninette y Ricardo quienes aca me retienen.

DON FABIAN. — (Sacudido por una sospecha) jCecilial... ¢ Acaso? ....
CECILIA. - Marcel era otro pobre desorientado...
DON FABIAN. — Entonces él...

CECILIA. — (Serenamente) Andaba el pobre buscandole un objeto a su vida.... Yo
le mostré el camino que debia seguir; lo llevé hacia Ninette... Esa almita que, en
mis horas de amarga comprensién, supe rodear de tanta mentira dulce...

DON FABIAN. — (Contemplando a CECILIA como hechizado) Todos, todos han
encontrado en usted la felicidad... jUd. ha sabido crearla! En tanto que yo,
chiquilla mia.... ¢, Qué le he dado a usted, sino dolor?

CECILIA. — No vea usted mi dolor, sino la felicidad de esas almas que de mi
dependen. Ellas son obra de mi espiritu, que usted modelé como la cera. Ninette
es feliz, Ricardo es feliz... Marcel trata de serlo. Vea usted en ellos el fruto de su
esfuerzo, de su sacrificio, de sus ilusiones, y en vez de una felicidad hallara tres.

DON FABIAN. — ¢Y qué me importan ellos?... Solo pienso en usted... s0lo me
preocupa usted... mi Cecilia... mi suefo... (Acentuando la embriaguez
sentimental)... suefio inalcanzable..., como aquella flor ilusoria..... El cuento del



rosal... ¢ Se lo he dicho a usted? ...

CECILIA. - Si, si.... Muchas veces,

DON FABIAN. — Es triste.... muy triste.... Acérquese usted, Cecilia...
CECILIA. — ¢ Sigue usted fatigado?

DON FABIAN. — Uno poco, si...

CECILIA. — Vamos. Le ayudaré a usted a subir la escalera... Ya no bajaré al
parque...

(DON FABIAN se pone en pie dificilmente y CECILIA le conduce solicita,
mientras canta el reloj los cuatro arpegios de la una y el telébn cae
lentamente)

FIN



