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ACTO PRIMERO

(Sala modesta. En la pared del fondo un cuadro del
Sagrado Corazon

sobre una repisa llena de flores. Puertas practicables a la
derecha y al foro. Ventana a la izquierda. Es de noche.
(Visibles Angela y Mario).

Mario.
Contestando al teléfono. Con quién? Mucho gusto de
oirlo....
Si esta...a Angela. Mama: te necesita Monseior Garcia.

Angela.
Apuesto a que es para hablarme de tu conferencia de
ayer en la Plaza de Narino. Te adverti que eso me iba
a costar muchos dolores de cabeza.

Mario.
Si es para tocarte este punto, cuélgale la bocina.

Angela.
(Al6?... ;Con Monseiior?... jCuanto gusto de oirlo! ...
Aja.... Sobresaltandose. ;ComMo? .... por Dios! .... Este
muchacho me va a quitar la vida.

Mario.
Dame la bocina.

Angela.
Resistiéndose. ;Que hablé contra la religion? ... {No, Dios



mio! .... Cuanto le agradezco, Monsenor.... Dios se lo pague,
Monseiior.... Mucho gusto de oirlo, Monsehor. Cuelga.

Yalo ves. Lo que me temia.... Dice que acaba de oir
comentar en Palacio tus palabras y que gracias a su
influencia no han procedido terriblemente contra ti.

Mario.
¢ Como terriblemente?

Angela.
Me aconseja que no te deje salir de la casa en ocho dias por
lo menos y te haga ir cuanto antes del pais...
Ta me vas a matar, Mario; me vas a matar. Algo grave te
piensan hacer.

Mario.
¢ Por expresar en publico mis ideas honradas en defensa del
pueblo?

Angela.
Muy honrado es hablar mal de la religion, como tu has
hecho.

Mario.
Dije que soy cristiano de corazén y de ideas; y que por
eso me hallaba muy distanciado de los que proclaman a
Cristo en teoria y en la practica se desmienten.

Angela.
Tu vas a acabar con mi vida, Mario. Tan dijiste horrores,
cuando Monsenor....

Mario.
Si él cree que he dicho algo erréneo, su deber es discutirlo



conmigo, oponer la razén a la razén. Es mi conciencia la
que se ha extraviado, no la tuya.

Angela.
Esto ya me lo esperaba. Quién sabe qué sera lo que intentan
contra ti. Te van a poner preso. Te van a asaltar.

Mario.
No seas tonta. De sobra sabes que vivimos en un pais
libre.

Angela.
Yo me vuelvo loca.

Mario.
La persona que te acaba de hablar no pretendié si no traer
la discordia a mi casa. Como no puede combatirme con
razones, acude a la intriga, quiere crearme un conflicto de
sentimientos, aguijonear tu fanatismo para que yo por amor
a ti me doblegue y eche por el camino del medio. Eso no lo
logran.

Angela.
Yo sbélo sé que si vuelves a hablar en publico me matas.

Mario.
Con quien voy a hablar ahora mismo es con Monseior.
Toma /la lista telefonica.

Angela.
No, Mario. No me des un nuevo disgusto.... No, no....
Ten en cuenta que es un sacerdote.

Mario.
Por lo mismo. Quiero decirle que debe portarse de acuerdo
con su dignidad.



Angela.
Ta no eres el llamado a juzgarlo. Eso no es cristiano.

Mario.
Cristo nos enseiié a juzgar y recriminar a los fariseos.

Angela.
No, Mario. Te lo pido de rodillas. jPor el poco cariio que me
tengas!... No.... No.... Le rapa la bocina. Ahi llega Toio.
Gracias a Dios.

Mario.
Tiempo me sobra para hablarle claro.
Entra Tono de /la calle.

Toro.
A Angela. Oye: que no se pase de manana.... Buenas
noches.... La besa. Que no se pase de mafiana componer
ese roto en la alfombra, a la entrada. De pronto se enreda
ahi alguieny.... jLlorando? ;Por qué?

Angela.
¢Por qué ha de ser? Por lo mismo de siempre. Ya conoces a
Mario.

Toro.
¢Cuando acabaras, Mario? 4 Es posible que te complazcas
en atormentar a tu madre?

Angela.
Suponte que me ha llamado Monseior Garcia para
contarme todos los horrores que dijo este nifio ayer en su
discurso.



Torio.
A mi todo el mundo me lo ha dicho hoy. No sélo haces el mal
hablando barbaridades, sino que te pones en ridiculo
levantando tribuna en mitad de la calle como cualquier
vende-especificos.

Angela.
Y para ofender a Dios, que es lo peor.

Mario.
Tengo la convicciéon de que he procedido de acuerdo con mi
conciencia. He dicho honradamente lo que pienso. El lugar
donde lo haya dicho no importa. Si pensar es delito, Dios ha
debido hacernos a todos idiotas o descabezados.

Mutis de Mario hacia el interior.

Toro.
Nada se le puede decir ya. No s6lo desprecia consejos, sino
que se niega a escucharlos.

Angela.
Este hijo es mi cruz. Dios me lo ha dado para merecer la
salvacion.

Tono.
No te imaginas cuantos horrores ha dicho ayer al pueblo.

Angela.
Sélo me consuela pensar que un hijo de tantas lagrimas no
puede perderse.

Toho.
Como habra hablado cuando lo censuran hasta los mismos



periddicos en que él escribe. Saca un periédico. Escucha lo
que dice La Verdad:

Angela.
cla Verdad? ; El periddico prohibido? Pero ¢ para qué
lo compraste?... No. No me lo muestres porque me haces
perder mi comuniéon de mafnana.... Presta aca. Se lo rapa
mirando para otro lado. Esto no debe entrar a ningun hogar
cristiano. jQué horror! jLa Verdad en mi casa!... Lo tira por
la ventana; /luego se vuelve a Toio con curiosidad mal
disimulada. Cuéntame:
équé le dicen?

Toro.
Le critican su apasionamiento. COmo estaria de apasionado
cuando la misma Verdad lo reconoce. Fue a decirle al
pueblo,
entre otras cosas, que estaba abandonado del gobiernoy
de la ley y hasta de los mismos enemigos de la ley y del
gobierno; que la administracion del pais era la mas
identificada con la moral religiosa y al mismo tiempo la que
tenia mayor inmoralidad en sus finanzas.

Angela.
En eso quiza es en lo Unico en que tiene razén.

Toro.
Si. Pero no debe decirlo sabiendo que yo soy empleado
publico. Suponte que me quiten el puesto. ;Qué hacemos?
¢Nos morimos de hambre?

Angela.
Para lo que pagan.... Ya con este deben cinco meses
de sueldo.



Tofio.
Pero en un apuro no faltan amigos del gobierno que
compren
con un veinte o treinta o cuarenta por ciento de descuento.
Y algo es algo. Peor es nada.

Suena un timbre.
Toro.
Llaman de la calle. Debe ser gente.

Angela.
Probablemente Luz y Elena. Quedaron de venir esta noche.

Tono.
No salgas tu a abrir. Para eso estan las sirvientas.

Angela.
Abigail: estan llamando.

Suena el timbre otra vez.
Angela.
Si nos ponemos a esperar a que ella venga no se abre

nunca.

Toro.
Voy yo.

Mutis de Tofio hacia la calle. Se oyen voces simultaneas.
Mario viene del interior.

Mario.
¢Visita?



Angela.
Si. No te encierres en tu cuarto, como de costumbre,
porque
ya da pena.

Entran Luz, Elena, Gustavo y Tofo.

Luz.
Besando a Angela. Mi hija querida.

Angela.
Me parece rico que hayan venido. Besando a Elena. Mi
china.... Gustavo: ;qué milagro verle a usted aqui? Nos
habia echado la bendicién.

Luz.
Vive el pobre tan ocupado.

Gustavo.
Imposible dejar de venir hoy a saludarlos.

Angela.
Cuanto le agradecemos.

Gustavo.
A Mario. Tu, Mario, hecho todo un orador.

Mario.
Un orador no. Un hombre de buena voluntad.

Tono.
Yo creo que este muchacho ha perdido el juicio.

Gustavo.
Son los ainos, los aios. Yo fui de joven lo mismo que



él: un exaltado. Llegué a pensar que el mundo tenia
remedio. Después s6lo me preocupé por hacer dinero. Lo
mismo le va a pasar a Mario.

Elena.
A Mario. jUy!, qué cursi! Hablando en las plazas publicas. Y
al pueblo. Eso no lo hace una persona de buena familia,
como usted. Todo el mundo se lo ha criticado.

Mario.
Me prometo que en adelante no le hablaré sino a usted. Y al
oido, para que nadie sepa de qué se trata.

Elena.
iQue risa! Pero no vaya a decirme herejias porque le
vuelvo la espalda.... Pasando a algo mas importante: ;Ya le
invitaron a usted al matrimonio de Nelly?

Mario.
Si. Me excuseé.

Elena.
iQué tonto! Va a hacer algo regio. Dicen que hay invitadas
mas de cuatrocientas personas.

Angela.
A Luz. Esta bello tu prendedor. No te lo conocia.

Luz.
Regalo de Gustavo. Me lo llevé esta tarde.

Angela.



iDivino! Si asi de generoso esta hoy, como ira a portarse
dentro de quince dias, que es el aniversario del
matrimonio.... Mira, Toifo, qué divinidad de diamantes. Son
un verdadero sueno.

Tono.
Una preciosidad.

Gustavo.
Los pedi expresamente para el aniversario, pero me parecio
necedad guardarlos tanto tiempo.

Luz.
¢No se han fijado ustedes en los aretes que le regalé
a Elena? Hija: muéstrales a Angela y a Toino el regalo de tu
padre.
Yo le digo a Gustavo que ceda en su prodigalidad. No esta
tranquilo sin hacernos a cada instante regalos como éste.

Angela.
Estan bellos, bellos, bellos.

Mario.
Yo, en el caso de usted, Luz, le pediria que me hiciese
regalos de mas mérito.

Luz.
¢ Como?

Mario.
. Que invirtiera ese dinero que le sobra en aumentar los
jornales de su fabrica. Asi llevaria usted joyas en el
corazoén.



Gustavo.
Te diré una cosa, Mario: tus ideas son muy buenas para
centros mas grandes. Aqui todo es distinto. El medio es
demasiado pequeio. Afortunadamente no tenemos
problemas.

Mario.
No es que no los tengamos, sino que el que lleva la mejor
parte pretende convertirlos en una enfermedad crénica e
incurable.

Angela.
Sobre todo, este pueblo es muy ignorante. Todo lo que le
dicen lo entiende al revés.

Mario.
¢Por qué es ignorante? Porque los gobiernos no se han
preocupado de instruirlo.

Tono.
Aqui el pueblo no piensa sino en emborracharse.

Mario.
Porgue quienes tienen obligacién de velar por él no
se ocupan de hacerlo pensar en otra cosa.

Elena.
Y es mas feliz que nosotros, porque no tiene necesidades.

Mario.
Es que los ricos llaman necesidad lo superfluo y
acostumbran al pobre a privarse de todo lo que necesita.



Gustavo.
Usted habla asi, Mario, porque no tiene como yo
experiencia. Al pueblo no puede darsele el pie porque se
toma la mano.

Mario.
Lo que debemos darle no es el pie: es la mano.

Angela.
Levantalo, pues, levantalo, a ver si nos come vivos.

Mario.
Mientras trabaje no se comera vivos sino a los ociosos.

Angela.
A Luz y Elena. Suspendamos la discusion. Vengan a
quitarse los abrigos.

Luz.
Vamos, si.
Gustavo.
Yo le digo adiés de una vez.
Angela.

¢ Se va usted ya? Esta ha sido una visita de médico.

Gustavo.
Tengo que asistir a una junta en el club.

Angela.
Siento que nos deje tan pronto.

Gustavo.
Luz....



Luz.
¢Vienes por nosotras?

Gustavo.
Verdad.... No sé.... Espera.... Tal vez.... No.... Yare-
cuerdo. Creo que me desocuparé tarde. Para que estemos
todos tranquilos, compromete de una vez a Mario. Elte
hara el favor de acompaiarte.

Mario.
Con mucho gusto.

Gustavo.
Hasta manana, Elenita.

Elena.

Hasta maiana, papa.
Mutis de Angela, Luz y Elena hacia el interior.

Gustavo.
¢Querrias hacerme el favor de acercarte maifana a mi
oficina, Mario?

Mario.
Con mucho gusto.

Hemos de hablar despacio. Yo veo que has estudiado a
fondo el problema obrero en el exterior; pero el sistema que
empleas no resulta aqui antes de cien ailos. Creo que
serias mas Util a esa causa si procuraras conciliar
intereses... Te pienso proponer como

Secretario en la Liga de Fabricantes... con un buen sueldo.

TorAo



Eso me parece una gran idea.

Mario
Yo no aceptaria, Gustavo. Sé que no llegariamos a ponernos
de acuerdo sino en el caso de que ese buen sueldo se
convirtiera para mi en una necesidad.

Gustavo
Bien. Lo siento. Yo pensaba hacerlo con la mas sana
intencion...
Adios, pues.

Mario
Adiés, Gustavo. La sana intencion te la agradezco
inmensamente.

Gustavo
A Torio No te molestes, Toilo. No salgas.

Toro
Tengo que ir a la calle. Se me olvidé comprar cigarrillos.

Mutis de Gustavo y Tofio hacia la calle. Mario queda
pensativo, Sonriendo amargamente.
Elena regresa del interior.

Elena
iHay! {Desesperante!
Mario
¢{Qué sucede?
Elena

Ya estd mama nerviosa. Es imposible que pase un solo dia



de buen humor.

. Mario.
Su razon tendra.

Elena.
Ninguna. Mama es de las personas que, cuando no tienen
penas, se las inventan. Hace dias que esta insoportable. De
pronto la encuentro llorando sin saber por qué.... Pero ;qué
tienes? le pregunto. Y siempre me responde la misma cosa:
nada. ;Cree usted que éste sea suficiente motivo para vivir
llorando a toda hora?

Mario.
Ay, Elena. COmo se ve que usted ignora lo que es el mundo.

Elena.
¢{Qué penas son las que puede tener mama, una persona
que cuenta con todos los elementos para ser feliz?

Mario
Esos mismos elementos son tal vez los que la hacen
desdichada. El mundo es tan injusto, que las felicidades en
él conquistadas llevan siempre el dolor, la amargura de su
misma injusticia.

Elena.

Todo lo resuelve usted con el pesimismo de siempre, con su
hipocondria.

Mario.
Cada vez que nos vemos me califica usted de peor manera.
Primero era reservado, luego lunatico, neurasténico y ahora



hipocondriaco.

Elena.
Y mahana buscaré un calificativo peor aun. Dia a dia se
halla usted mas intolerable. Y antes no era usted asi. Antes
de irse a rodar por esos mundos era usted distinto.

Mario
Era distinto, en verdad. No lo niego. Me lancé al mundo con
el entusiasmo y la nobleza de los veinte afios creyendo que
iba a conquistarlo. Llevaba las alas abiertas y los ojos
vendados... Cuando tuve que afrontar la vida, cayé la venda
de mis ojos y vi
Tanta mezquindad que mi conciencia se rebel6 contra todo
y senti
Sed de justicia.

Elena
Cuando Dios hizo asi el mundo es porque asi debe ser.

Mario
Y cuando nos dio libertad y conciencia es porque debemos
perfeccionarlo.

Elena
Usted siempre por las nubes. Créame, Mario, que eso lo
perjudica.
Todo el mundo dice que usted es muy raro. Y asi, ;de qué le
sirve
¢Tener un gran talento?

Mario



No tengo mas que mi honradez.

Elena
Un gran talento. Eso nadie lo niega.

Mario
Usted lo pone en duda.

Elena
Por el contrario. Creo en usted mas que nadie. Tomando
una de las manos de Elena. jAh! Si hallara yo Una mujer que
creyera en mi.... Usted no me comprende, Elena.

Elena.
Si hay alguien que lo comprenda soy yo.

Mario.
iLe agradan a usted las ideas que proclamo en defensa de
los menesterosos; en defensa de la mujer, en contra de
todos nuestros prejuicios, en....

Elena.
iAh, no! jEso no! Usted es un gran talento, pero sus ideas
me parecen todas absurdas. Lastima que a una persona de
la inteligencia de usted le dé por hablar tantas
barbaridades, y sobre todo tantas herejias.

Estas palabras producen una indiferencia repentina en
Mario, que suelta la mano de Elena y sonrie
compasivamente....

Luz regresa del interior.



Luz.
Vivo apenada con usted, Mario. Le hemos convertido en
nuestro paje. Siempre que venimos aqui tiene usted que
irnos a llevar a casa.

Mario.
Quisiera por lo mismo verlas a ustedes aqui todos los
dias.

Elena.

Mama: - ayudame a convencer a Mario de que debe

dejar esas ideas que tanto lo perjudican.... A Mario. En mi
concepto lo que usted necesita es.... digamoslo claro: ena-
morarse, para que tenga algo serio en qué pensar,

Mario.
Tendria que irme fuera de aqui.

Elena.
iAy, qué amable! Para un hombre tan elevado como usted
las mujeres de aca nada valemos.

Mario.
Vale mucho nuestra mujer, porque sabe amar; pero hay
gentes a quienes les conviene que no se piense y la han
convertido en instrumento de su egoismo. La mujer nos
atrae con amor, nos subyuga con amor, nos hace callar por
amor, nos obliga por amor a que cada uno sea una oveja
mas de este rebaiio atrasado....

Elena.



Al menos nos reconoce que tenemos corazon.

Luz.
iDemasiado corazén!

Mario.
Pero el hombre comprende que con el corazén le han
esclavizado la inteligencia y él a su turno las hace esclavas
de sus pasiones. Contempla impasible la miseria que nos
rodea, los vicios que nos degeneran, y se deja arrastrar por
ellos. La corrupcion social no le preocupa mientras tenga
un hogar puro donde la ley del corazén
manda y le obliga a ser un convencional, sabiendo que a
cualquier hora hay muchas manos dispuestas a absolverle
sus culpas.... Asi se vive en paz, sosteniendo que en nuestro
medio, por lo que es tan pequeiio, no hay gentes
corrompidas ni grandes problemas.

Luz.
Segun usted, es la mujer la que tiene la culpa de todo.

Elena.
Afortunadamente otros opinan lo contrario. Muchos que han
viajado tanto como usted y quiza mas, reconocen que las
mujeres de este pais son las primeras de todas.

Mario
Lo reconocen por cobardia. No porque admiren a nuestras
mujeres, sino porque temen a las otras, que ya van
adquiriendo conciencia de si mismas y saben volver por sus
derechos. Nuestros hombres, nuestros grandes hombres,
acostumbrados a refrenar sus ideas y desenfrenar sus
pasiones hallan su ideal en las pobres satélites que
esperan cohibidas por el temor a Dios y el temor a la
sociedad, indefensas, preparadas siempre para el



sacrificio.

Luz.
Desdichado de usted si cae en manos de una mujer que
desconozca
esos frenos.

Mario.
No son frenos, Son grillos.

Elena.
Muy seria jUy! Me muero de risa.

Mario.
Ustedes no lo notan, porque el hombre se los pone suave y
astutamente, convenciéndolas de que esos grillos son
alhajas enviadas por Dios.

Luz
Que hay injusticia, si la hay.

Mario.
Si. La mujer se da cuenta de la injusticia, pero no del
derecho que tiene para rebelarse...

Luz.
Con todo, el cielo para nosotras tiene que ser muy grande.

Mario.
Mas grande seria si llevaran el mérito de haber hecho
justicia. La abnegacion es bella, pero las lagrimas que se
derraman en silencio nada purifican porque nada remedian.



El llanto nunca ha roto cadenas.

Elena.
Quiza en eso tenga usted razon. Siempre he dicho que los
hombres son muy malos.

Mario.
No todos, Elena. Hay como yo unos pocos sinceros que
vamos por la vida sin ocultar lo que pensamos ni lo que
sentimos. Nos acompana la verdad desnuda y todos se
escandalizan de esa vergonzosa desnudez.... Nos llaman
los raros, los locos.... La verdad ha sido siempre la mas
grande de todas las locuras.

Pausa medidoliva,
Elena.

Entre sonriente y emocionada. Ha dejado usted a mama
pensativa.... Mama: ;en qué piensas? Trata de reir Si
vieras

la cara que estas poniendo. Suelta a reir.

Angela regresa del interior.

Angela.
¢Las he dejado solas mucho tiempo? Perdonenme; pero si
no soy yo misma quien saco el té, las sirvientas Todo lo
hacen al revés. Desde que le andan diciendo al al pueblo
que la gente decente le roba, el servicio esta in- aguantable.
No se le puede decir nada a una sirvienta, porque le
contesta a una con dos piedras en la mano.

Elena.
il Dichosos tiempos!



Angela.
¢Sigues nerviosa?... ;Estabas llorando? Luz.

Elena.
Deja los nervios, mama.

Angela.
¢Que ha sucedido?

Elena.

iQue ha de sucederle! Le advierto a Mario que mama
esta nerviosa y sin embargo ha de ponerse a mortificarla
diciendo herejias.

Angela.
parece mentira, Mario, que no quieras complacerme. Di
todos los horrores que quieras, pero donde nadie te
escuche. Llevandose las manos a la cabeza. Si Dios no me
oye, éste hijo me va a quitar la vida.

Elena.
Ellos no son incrédulos sino por hacerse los interesantes.
Pero a la hora de la muerte estan pidiendo a cuatro manos
al confesor.

Angela.
¢ Dios mio por qué habré tenido yo un hijo asi? Dios tiene
que oir mis oraciones y traerlo al buen camino.

Mario.
$Soy acaso un perdido?



Angela
Ya sé que no.

Mario.
¢No es correcto mi proceder? ;No amo al préjimo como a
mi mismo?

Angela.
Que me importa que todo eso sea cierto si nunca te veo
cumplir con tus deberes religiosos.

Mario.
iAh! Ta preferirias que me fuese a acusar todas las
maianas de una falta cometida todas las noches.

Angela.
No. Eso no. Pero si que te acusaras algunas vez de los
absurdos que vives diciendo a toda hora.

Mario.
Si Dios me dio inteligencia es para que haga uso de ella. Si
me equivoco es porque no la hizo infalible y no tengo por
tanto la obligacion de estar siempre en lo cierto.

Angela.
Al infierno se ha de ir usted de cabeza con toda su
sabiduria.

Elena.
Mario: ya esta usted muy grande para que mortifique a
Angela de esa manera. Venga aca. Digame a mi todo lo que
piense, pero a ellas déjelas en paz.

Mario.



Vamos, pues.

Elena.
A mi puede decirme todas las locuras que quiera, porque ni
me convence ni le atiendo. Hago de cuenta que es un loco el
que habla.

Mutis de Elena y Mario hacia el interior.

Angela.
Vienes hoy demasiado triste. Algo te ha sucedido.

Luz.
Nada. Es tan sélo lo que tl dices: nervios. Me puse a pensar
en lo pronto que han pasado veinte ainos; me impresion6
verme al espejo las primeras canas y hallar a Elena igual a
un retrato mio en visperas de casarme. Superficialidades
que me han hecho llorar sin motivo, sin quererlo.

Angela.
Tu no eres sincera. No me quieres decir la verdad. Hoy
tienes algun resentimiento con Gustavo.

Luz.
¢ Con Gustavo? Nunca lo he tenido. No creo que exista un
hombre mas carifioso y bueno de lo que es él para conmigo.
Se desvive por mi. Vive pendiente de mi menor capricho. A
veces me siento avergonzada de todo lo que despilfarra
para darme gusto.

Angela.
Lo mismo me sucede con Tofo. Es tanto lo que me obsequia
que me veo obligada a robarle siempre dinero de aqui y de



alla, de manera que no lo note, para sorprenderlo de
cuando en cuando con un regalito.

Luz.
Es mucho lo que Gustavo me quiere, mucho. No le gusta
sino estar conmigo a toda hora. Yo me veo obligada con
frecuencia a darle el sombrero y echarlo fuera de casa.
«Vé, hombre—Ile digo.— Paséa un poco. Diviértete». Asi he
logrado habituarlo a que vaya al club todas las noches.... Si
supieras lo ilusionado que esta con nuestro aniversario.
Elena le ha pedido un baile y no omite
gasto para prepararlo.... Anoche lleg6 a las diez del
club,entré en puntillas, me tap6 los ojos, me besé....

Angela.
Deleitada. Parece cosa de Tono.

Luz.
Empez6 luego a hablarme del tiempo que habia
transcurrido: veinte aios, sin que tuviéramos nunca un si ni
un no.... Nos pusimos a hacer planes para cuando llegue el
aniversario y esta mas entusiasmado que un nifo...

Angela.
Lo que ta tienes no es un simple ataque de nervios. ;Porqué
me ocultas la verdad? Dime francamente: ;dudas de
Gustavo?

Luz.
¢Dudar de €é1? jNunca! ;Lo preguntas por lo que no se
quedo6 con nosotros? Me consta que tenia un compromiso
anticipado en el club. Yo misma recibi la notificacion.... Alun
mas: cuando supo que nos veniamos para tu casa, estuvo a
punto de quedar mal; pero yo no se lo permiti.... Por cierto,
que ahora me pesa. Yo misma me proporciono sufrimientos.



. Angela.
Te pasa lo mismo que a mi. Por lo mucho que quiero a Toiio
me hago desgraciada. Sufro al separarme de él aunque
sepa que va a regresar a los cinco minutos. Le quiero tanto
que me parece mentira que exista el amor fuera de
nosotros.

Luz.
No le quieres mas de lo que yo a Gustavo. Yo lo quiero hasta
el exceso, con toda mi vida, porque para mi la vida es él. Se
enjuga las lagrimas.

Angela.
Es tanto lo que yo quiero a Tofo, tanto, que en cierta
ocasion—no me lo creeras—Illegué a tenerle presente hasta
en mis oraciones. Y vez hubo en que, mientras rezaba, caia
en la cuenta de que mi fervor no era otra cosa sino que
estaba pensando en Toiio.... Procuraba recoger- me,
desechar la idea de mi esposo como la del enemigo malo, y
entonces perdia la devocion. Acabé por pensar que
amaba mas a Toilo que a Dios y me entré un remordimiento,
hija.... El primer mandamiento me daba vueltas a toda hora
en la cabeza.

Luz,
¢, Como te arrancaste ese escrupulo? Porque no hay nada
mas dificil. En cuanto sé nos mete un escrupulo, ya tenemos
para desesperarnos.

Angela.
Me fui a mi confesor y le dije, pan pan, vino vino,
lo que me pasaba...con un miedo, hija, de que me fuera a
negar la absolucion.... Y, jcreeras que sucedio lo contrario?



Luz.
¢, Qué te dijo?

Angela.
Me parece escucharlo.... «<Estas en un error—me dijo. —
Ese es un pecado que te redime de todos los demas que
hayas cometido en tu vida, y en penitencia debes seguirlo
cometiendo» ... Me aseguré que amaba a Dios sobre todas
las cosas, porque mi marido y mi hogar eran para mi el
simbolo de Dios sobre la tierra.... Sali de alli, Luz, que no me
cabia la dicha en el cuerpo. Desde entonces descolgué de
la pared de mi alcoba el santo de mi devociéon y puse, en
cambio, el retrato de Tono. jBuena cara hizo cuando se vio
sustituyendo al Cristo de Limpias!...
Por supuesto que yo nada le dije. jQué locura! Se habria
burlado hasta hacerme rabiar.... Si acostumbramos a
decirle al marido todo lo que nos pregunta y nos dice el
confesor....

Luz.
jUy! jCallate! jCallate!

Angela.
Ahora todas las noches le rezo a él, a Tono, con una oraciéon
propia, una oracién que me sale de muy adentro y que no
podria expresar claramente con palabras. Y me siento luego
tan contenta que me parece ver a Dios en todas partes, y
que las parasitas del patio al mecerse me dan
bendiciones.... Pero, jsigues llorando?.... Dime la verdad.
¢ Qué es lo que te pasa?

Luz.
Tengo la desgracia de ser demasiado sensible.



Elena regresa a toda prisa con las manos en los oidos.
Mario la sigue.

Elena.
i Qué horror i jQué horror! No quiero oirle mas. Usted
esta excomulgado.

Mario.
¢No me aseguroé usted que me oiria sin hacerme caso, como
si fuera un loco?

Angela.
Parece mentira que no valga ni suplicarle. Qué deseo de
atormentarme la existencia.

Elena.
Dice que todos los hombres nos engainan. Le pregunto si
opina lo mismo de mi papa y del suyo y responde que no
cree en la santidad de ninguno de los dos.

Angela.
iMonstruo! Sélo le faltaba blasfemar contra el mismo que le
ha dado el ser. jHabra un hombre mas santo que
su padre? Dios mio: parece que Mario tuviera dentro al
demonio.

Regresa Tono.

Tono.
¢, Qué sucede ahora?

Angela.
Preguntaselo a Mario a ver si es capaz de decirtelo.
Tono.



Angela. ] ]
Haciendo mutis hacia el interior. {DIOS mio! ;DIOS mio! Si ha
de ser un perverso, llévatelo. Prefiero verlo muerto.

Elena.
Siguiéndola. No es para tanto, Angela.

Mutis de Angela y Elena.

Tono.
A esto has regresado? ;A convertirle a tu madre su propia
casa en un infierno? ;Qué trabajo te cuesta callar, por lo
menos aqui, todo lo que piensas? Si has de seguir asi, mejor
seria que....

Mario.
No lo digas. No te preocupes. Me iré otra vez. Yo no sé
callar, y aqui es donde menos puedo ser hipécrita.

Mutis de ToAo hacia el interior.

Mario.
Me iré, Luz, me iré. La verdad es algo peor que una locura,
es un crimen. Los que piensan con su cabeza y sienten sed
de justicia, no tienen derecho a padres, ni a hogar, ni a
tranquilidad.

Luz.
Debia usted callarse. Es inGtil arar en el agua.

Mario.



No puedo, Luz, no puedo. La verdad me ahoga y tengo que
echarla fuera.

Luz,
Pero asi va a matar usted a la pobre Angela. Hay muchos
que quisiéramos no sélo hablar, sino gritar. Suspira. Pero
callamos y fingimos porque todo es inutil.

Mario.
No todo es inutil, Luz. Lo que pasa es que a usted la tiene
vencida el corazén, y yo me rebelo contra él. Sé que cada
palabra mia es un puial que atraviesa el corazén de mi
madre, porque alguien, a quien no le conviene que yo hable,
la pone en contra mia para lograr
asi mi silencio. Pero mi cabeza se resiste a ser esclava del
sentimiento. La conciencia me dice que hable. Si hay aqui
una tragedia, no soy yo el culpable. {Son ellos!

Luz.
Subitamente aterrorizada. ;CoOmo? .... ;Quiénes? ...

TELON
ACTO SEGUNDO

Sala amplia y lujosa en casa de Luz. Cuadro suntuoso del
Sagrado Corazon. Es de noche y estan a medio encender
las aranas eléctricas. Balcon. Puertas practicables a todos
lados.

Luz, Angela y Elena se hallan tomando el té en una mesita
chinesca. Una sirvienta entra y sale atendiendo al servicio.

Elena.
Acabe usted con su té, Angela. Estos bizcochos nolos ha
probado usted.



Angela.
Muchas gracias.

Elena.
Tu, mama, no has tomado nada.

Luz.
No tengo apetito.

Un reloj da la medlia hora.

Angela.
Oigan ustedes: las once y media. Es hora de que Toho y
Mario hubieran venido por mi.

Elena.
No se afane usted. Ya llegaran.

Angela.
Las voy a trasnochar a ustedes demasiado.

Luz.
Por eso no te preocupes.

Elena.
¢ Toma usted otra taza, Angela?

Angela.
No, no, no. Imposible. Gracias.

Elena.
No me contesté al fin la pregunta que le hice. ;Ya le
acabaron el traje para el baile?



Angela.
En eso estoy. Tofo queria comprarme uno, pero no se lo he
permitido. jEsta el pobre en tan mala situacion! Preferi
arreglar una saya que tenia por ahi dada al olvido. Estaba
pasadisima de moda, y hubo que anchar la cintura y
desbaratar las alforzas y cambiar el estilo de las mangas.
Pero ha quedado inconocible.

Luz.
La que ha hecho un traje divino, divino, es Olga.

Elena.
jAy! iDivino! No puede imaginarse usted, Angela, que
divinidad.... Azul.... Una falda delantera y sobrefalda que es
de encaje Valencienne.... Y el corpifio, jno me diga! De
escote bajo, con un lazo a la derecha y un drapeado que
hace las veces de cinturén. Divino, divino, divino.

Angela.
Lastima que no hubiera podido darse el baile hoy, es la
fecha precisa del aniversario.

Hice todo lo posible para lograrlo, pero a la fuerza hubo
que transferir. Hoy es el dia en que mas fiestas ha habido.
Recibo en una legacion, el baile de las Pintos, los dos
matrimonios. Mucha gente se hubiera excusado y habria
sido una lastima.

Luz.
A mi me alegra que no hubiera sido hoy. Los aniversarios
me parecen demasiado tristes.

Angela.
No digas eso. Si algun dia hay feliz para mi es aquel en que



cumplo afos de casada. Lo espero siempre con verdadera
ilusidn. Meses antes ya estoy pensando en el regalo que he
de hacerle a Toho y en la sorpresa que él me dara.

Elena.
¢No ha visto usted mi traje todavia, Angela?

Angela.
No. Luz me lo estuvo ponderando. Traigalo, Elenita.

Elena.
No me tiene del todo satisfecha. Mama dice que es
capricho mio, pero yo.... no sé.... Me gustaria mas que fuera
de gasa dorada, y menos recargado de adornos.

Mutis de Elena.

Angela.
como esta de alborotada! Pero has de saber que yo
también. Poco me entusiasma la sociedad a mis afios y con
lo retraida que soy; pero lo que es a esto no faltaré.

Luz.
No sabes la pereza que le tengo. Si no fuera por Elena, me
encerraria donde nadie supiera de mi, donde pudiera
olvidarme de todo, hasta de mi misma jQué horror, Angela;
qué horror!

Angela
¢ Estas preocupada por lo que Gustavo no ha venido en todo
el dia? El hombre no es como nosotras, que hemos de dar a
los aniversarios una importancia que no tienen. Para él es
un dia como cualquiera otro. Y si nos damos a
desesperarnos por es indiferencia, mi hijita, sélo Dios sabe



a donde iriamos a parar.

Luz.
Tienes razon... No. Yo sé que Gustavo ha estado
ocupadisimo. No logré tener hoy un momento libre.

Angela.
Luz: alza la cara. Estas haciendo esfuerzo para no llorar....
Mirame.

Luz.
No.... Si.... no puedo mas. Quiero llorar, gritar.
Angela.
¢Por qué?
Luz.

iQué desgracia, Angela; jqué desgracia! No puedo soportar
mas esto!.... jAngela!

Angela.
¢ Es algo de Gustavo?

Regresa Elena con el traje en los brazos.

Elena:
Aqui esta.

Angela,
iAh! {Elegantisimo! Va a dar golpe.

Elena.
No me satisface. Mahana voy a ponerme de oficio a pensar
en los adornos que debo quitarle, pausa. Angela: habia
olvidado preguntarle si Mario se aguardara al baile. Tiene
usted que exigirselo.



Angela.
iAy! No me hablen ahora de ese viaje. Cada vez que me lo
recuerdan siento el afan mas espantoso.

Luz.
¢No has logrado que Mario prescinda?

Angela.

Todo lo que le he suplicado ha sido en vano.
Elena.

(A donde se va?
Angela.

El mismo no sabe. Se ya al azar, como antes. Dice que en
ninguna parte le falta un pedazo de pan a quien tiene dos
brazos y un poco de iniciativa. Yo no sé. Como en mi vida he
salido de aqui, todo lo desconozco; pero me da tal miedo
que vuelva a rodar a la ventura, que se enferme lejos de
aqui, en tierra extrana. Vuelvo a vivir en eterno sobresalto.
A todos nos manda Dios nuestra cruz.

Luz.
De fijo que le ira muy bien.

Elena.
. No me explico qué va a buscar en otra parte, si aqui nada
le falta.

Angela.
Eso le digo yo; pero Mario no atiende consejos. Si Dios no
me da fuerzas para soportar esta prueba, la pena acabara
conmigo.



Luz.
Casi todas las horas que vivimos han de ser de resignacion.

Elena.
Colocando cuidadosamente el traje sobre una silla y
mirandolo.
Pero ¢;se aguardara al baile?

Angela.
Creo que no. Partira antes de quince dias... No quiero
pensar mas en eso. Lo que mas me aterra es que acabara
de pervertirse por alla... Que sea por Dios. Todo lo pongo en
manos de él. Que me reciba esto en descuento de mis
pecados.

Entra Mario.
Mario.
Buenas noches.
Angela.
iCoémo se han tardado!
Mario.
No son todavia las doce.
Angela.
¢ Toho?
Mario.

Lo invitaron a cenar unos amigos. Me encargé que viniera
por tiy te llevara a casa de una vez para no desvelar tanto a
Luz.



Angela.
Ahora quién sabe hasta qué horas se queda por alla.

Mario.
¢ Estas lista?

Angela.
Si, vamonos. Ya, es muy tarde y nos van a coger aqui los
diluvios.

Elena.
No.-Mario tiene que tomar una taza de té.

Mario.
iAh! Por supuesto. Va a sentarse en /a silla donde esta el
traje.

Luz, Angela y Elena dan a la vez un grito agudisimo.
iCuidado! jMario!

Mario.
Desconcertado. ;Qué pasa?

Luz.
iEl traje!

Mario.
.La verdad. He estado a punto de cometer una profanacion.
Debi tener presente que, cuando ustedes tres se hallan
reunidas, hay siempre un traje de por medio.

Elena.



No diga palabras ociosas... Siéntese aqui, Mario.
Le abre campo cerca a la mesa.

Mario.
Gracias, Elena. Se sienta.
Angela.
¢No viste con qué amigos se fue Tono?
Mario.
No los conozco.
Elena.

Sirviendole ella misma el té. Usted me dice cuanto.

Mario.
Suficiente.

Angela.
Ahora me voy a quedar esperando a Tono toda la noche.

Mario.
¢ Que necesidad hay de que lo esperes?

Angela.
Mientras él no llegue, no cierro los ojos.

Mario.
Te amargas la vida, por fu gusto.

Elena.
Angela es la. mujer mas celosa que he conocido.

Luz.
No te afanes.



Mario.
No tienes por qué afanarte. tu misma vives proclamando
que es un santo.

Angela.
Yo sé que Toilo es incapaz de cometer la menor falta.

Mario
Entonces... {por qué te preocupas?

Angela.
Porque lo inducen los amigos a jugar lo que no tieney a
tomary a.... Bueno: que no me gusta que se trasnoche.

Mario.

Si su santidad tiene aspectos dudosos, con esperarlo en
vela toda la noche no remedias nada. Vé a buscarlo y sirvele
de angel guardian.

Angela.
Ya empieza usted con sus absurdos. Respete siquiera que
esta en casa de Luz. Voy a ponerme el abrigo para que nos
vayamos, porque de lo contrario....

Mutis de Luz y Angela.
Elena.
¢Otra taza, Mario?
Mario.
Por supuesto.
Elena.

cLeche?



Mario.
Dos géticas.... Basta.... Demasiado.

Elena.
Mario: tiene usted a Angela muy afligida.

Mario.
(Por qué?

Elena.

Por ese viaje descabellado. {Qué loco es usted! No hace
tres meses que regresoé y ya esta impaciente por irse otra
vez.
Mario.

Mario.
Me asfixia esta vida mondétona, en la que no puede haber
otra cosa
que oir el ruido de campanas grandes y de pequeias
discusiones politicas.

Elena.

¢No afirmaba usted antes que Bogota tenia su encanto?

Mario.
Si. El encanto de lo que se va quedando atras; el de
aquellos aposentos olvidados de casa solariega, llenos de
penumbra y de telaraias.

Elena.

jCuanto mejor que no hubiera usted regresado!



Mario.
La verdad, porque ahora llevo conmigo un nuevo
desencanto. Cuando hui la primera vez, era todavia un
ciego; no tuve tiempo de ver como ahora la injusticia
hipocresia de nuestros convencionalismos.

Elena.
Si ese mal pudiera enmendarse...

Mario
Se puede. La vida es un camino de perfeccion. Hay algo
puro en la mezquindad de nuestra existencia, y es el amor al
porvenir, la esperanza y la lucha por un orden de cosas
menos injusto.

Elena.
Luche usted por él aqui.

Mario
Aqui me estrello inutilmente contra el fanatismo de tantos
corazones
Que veneran la injusticia creyendo que ha salido de manos
de Dios.

Elena.
Entonces, ... $no volvera usted ya?

Mario.
No sé. Quiza dentro de muchos aihos cuando usted y yo
nos riamos de vernos tan viejos.

Elena.



Por lo visto nada le importan a usted los afectos que
aqui deja. Usted no tiene corazoén.

Mario.
Lo tengo tan pequeno, a Dios gracias, que no me estorba.

Elena.
Coémo quisiera ser usted, Mario.

Mario.
¢Para qué?

Elena.
Para poder huir también.... lejos.

Mario.
(A donde?

Elena.
Al azar también, a donde pudiera gritar todo lo que siento
sin que nadie me lo criticara. Aqui verdaderamente todo
esta en contra nuestra.... Es injusto que ni siquiera
podamos decirle a un hombre que lo queremos.

Mario.
iPobre Elena! Le acaricia la mano, ... Usted es como todas
nuestras mujeres, que han nacido para el amor, y se les
niega el derecho a luchar por él Muchas veces lo ve alejarse
para siempre sin atreverse a proferir palabra, acaban por
entregarse a un hombre que no aman parabesarlo con los
ojos cerrados, pensando en el que se fue, en el que
adoraron y tal vez ain adoran en silencio.
iQué distinto y qué lleno de amor estaria el mundo si la



dejaran perseguir sus suehos! .... jPobre Elena!

Elena.
Tomando entre sus manos las de Mario y acariciandolas
disimuladamente
iQué manos tan descuidadas!

Mario,
Se halla usted conmovida, Elena. Quiza he puesto
dedo en la llaga.... Usted ha comenzado a vivir, como todas
nuestras mujeres, amando en silencio... Confiese la verdad.

Elena.
¢ Qué verdad?

Mario,
La que tiene escondida, en su corazén. Usted quiere a
alguien.

Elena
Si....

Mario.
¢;De qué color tiene los 0jos? ;Azules?

Elena.
Sonriendo. No.
Mario
¢Pardos?
Elena.
No.

Mario.



¢Negros?

Elena.
Tal vez.... No me he fijado bien.

Mario.
Mire usted: yo tengo los ojos negros....

Elena.
A usted no. no, no. {Usted? jQué horror! Con esas ideas tan
malas
équién puede quererlo? Imposible. Ja, ja, ja....
Al reir Elena, huye instantaneamente la emocion de Mario,
que suelta las manos de ella y asume una actitud de
indiferencia.

Elena.
Asomandose al balcén. que noche tan oscura!
Pausa... Y lloviendo...Pausa...;Por qué esta usted tan
callado, Mario?

Mario.
Me tiene impaciente la demora de mama. Ya es muy tarde,

Elena.
Déjelas usted despedirse en paz.... Venga aca. Voya tocar
musica triste, de la que a usted le gusta.

Mario.
Siguiéndola. Toque usted a Calvo.

Mutis de los dos.... Queda la escena sola un momento....
Comienza a oirse dentro, delicadisimamente, el Intermezzo
No 1 de Luis A. Calvo.



Angela y Luz regresan por el lado opuesto.

La masica, prolongada durante esta escena, degenera
intervalos en un tecleo perezoso, como si la atencién de la
ejecutante huyera a otro sitio, y se renueva con otras
piezas.

Angela.
Tu no has debido callarme esto. ;No era yo acaso amiga de
corazdn?

Luz.
Yo no me atrevia a dejar comprender en lo mas minimo mi
pena. Callar era mi obligacién, porque yo no debia
desacreditar a Gustavo. S6lo a veces me acometia vivo
deseo de hablar, de desahogarme con alguien

Angela.

¢Y vacilaste en hacerlo conmigo?
Luz.

Me parecia que aun confesandotelo a ti habia de saberlo
luego todo el mundo; que yo inspiraria lastima, que muchas
personas se alegrarian dé mi desgracia... jOh nunca! Antes
que verme a los ojos de los demas en posicion falsa, hubiera
preferido soportar un infierno dentro de mi.

Angela.
¢Tan poca confianza me tienes?

Luz
Hubiera querido morir sin haber dicho una palabra pero fue
tal la desolacion que senti hoy al verme tan despreciada en
mi sacrificio, tan burlada en mi carifio, que...

Angela.



Nunca crei que Gustavo llegara a ese extremo.

Luz.
El siempre ha sido asi. No puedo menos de confesartelo
todo. El primer desengaio lo tuve a los ocho dias dé
casada.

Angela.
¢A los ocho dias? Cubriéndose la cara. jQue hombres Dios
mio; qué hombres!
’ Luz.
Soy la mujer de que Mario habla, la pobre mujer indefensa
que gasta su juventud en atraer al hombre hacia Dios para
que el hombre se ria de Dios y la haga esclava de sus
pasiones.

Angela.
No todos son asi. Toio, por ejemplo, es muy distinto, un
hombre modelo.

Luz.
Pero Gustavo.... Cuando me enamoré de él me propuse
infundirle mi fe. El fingié creer para no disgustarme. Juntos
recibimos a Dios muchas veces y cuando fui al altar yo
estaba segura de ir a la felicidad de qué Dios nos ataba en
verdad con un vinculo dé que solo la muerte podria destruir.
Imagina cual seria mi desengaiio cuando en mi propia casa
se presenta una mujer perdida y me insulta
descaradamente asegurando qué tiene mas derecho que yo
sobre mi esposo, que yo he ido a robarselo. i A robarselo!

Angela.
iQué horror!



Luz.
Aquel golpe no sé como no me matdé. Fue tan terrible mi
desengaio que me vino una fiebre violenta. Estuve de
muerte, como recordaras.

Angela.
S/, recuerdo. Pobrecita.

Luz.
Fui a mi confesor en busca de consuelo. El me habia dicho
antes que con amor atrajera a Gustavo hacia Dios. Al saber
mi fracaso me ordend que sufriera, que callara, que le
atrajera por medio del sacrificio. Nuestra unién
convencional debia aparecer a los ojos de todos como un
hogar modelo y cristiano.... Buscaba yo ese vinculo
indisoluble con que Dios nos habia ligado, sin encontrar
entre nosotros mas que indiferencia, obligaciones
cumplidas de mala gana, despecho contenido, esperanzas
despedazadas.... Gustavo me parecioé un ser indigno de mi
carino. Casi puedo decir que le odié.... Si, le odié, y al
mismo tiempo tuve que quererlo, porque yo necesitaba
amor, y el mundo sélo ine concedia derecho a querer a ese
hombre, a beber en mi sed inicamente esa agua sucia...
El vinculo que nos unia era repugnante, no podia ser un
vinculo impuesto por Dios.

Angela.
iCalla! jQué dices!

Luz.
Eso me vive diciendo el confesor: calla, sufre, sufre y calla...
Y callando y sufriendo he vivido veinte ahos, Angela, veinte
anos.

Angela.



Tu debiste imponértele a Gustavo desde un principio.

Luz.
Tuve terror de hacerlo, porque iba ser madre. Mi hija
necesitaba un hogar, y yo tenia que darselo; y para darselo
era preciso que pasaran los anos en un eterno sufrimiento,
en una desolacion infinita.

Angela.
y ¢estas segura de que ahora? ....

Luz.
He visto todo con mis propios ojos. He seguido a Gustavo.

Angela.
No debiste hacer eso.

Luz.
Queria apurar mi desgracia hasta las heces, aturdirme con
ella.... Los he visto juntos, y te confieso que senti celos
desesperantes; que hubiera querido descender a la plebe
para tener derecho a ser sincera y disputarle cuerpo a
cuerpo a esa mujercilla lo que me ha robado. siempre, lo
que me esta robando.... Esto no tiene remedio. Angela....
iPobrecita Elena, i Qué mundo la espera!

Angela.
Tan feliz como yo te creia....

Luz.
Feliz.... Asi hay muchos hogares felices. Se llaman
Cristianos y viven llenos de vanidad y egoismo disfrutando
una holgura hecha a costa del trabajo ajeno levantado
sobre el dolor de un préjimo que ellos mismos desprecian...-



Y lo que esta hecho con dolor tiene que ser siempre dolor....
Tu debes darle gracias a Dios, Angela.

*o Angela.

Va no tengo como manifestarle a Dios mi agradecimiento. El
nos habra negado bienes materiales, pero felices si nos ha
hecho. Tono ha jugado en sus horas malas y le tiene
también alguna aficién a la bebida; pero en punto a
moralidad es un hombre intachable.

Luz.
Se ha parado un auto en la puerta.

Angela.
Asomandose al balcon. iEs Gustavo:

Luz.
Raro que haya venido tan temprano.

Angela.
Querrasaludarte.... Ay. Llega con Tono. El pobre jno
pudo prescindir de venirpor mi.

Luz.
ZSeme nota que he llorado?

Angela.
Si. ven aca.

Mutis de Angela y Luz.... La musica continua sonando suave
y tristemente.... Entran por
el foro Gustavo y Tofo.

Toho.
No se han ido todavia.



Gustavo.
No. Alli esta Mario oyendo tocar a Elenita.

Toro.
Telo adverti. Por esa razén no queria entrar. Se nos aguod la
fiesta. Ahora tengo que irme para casa quiera o no quiera.

Gustavo.
Sal y espérame en el auto.

Toro.
Ya nos vieron desde el balcon.

Gustavo
Entonces inventa cualquier disculpa. Di que vamos al club.

Tono.
No creas. Con mi mujer no hay disculpas que valgan.

Gustavo.
Entonces no des disculpa. Te vienes conmigo, no hay
que acostumbrar a la mujer a tomarnos cuenta de lo que
hacemos. Cumpla yo aqui con mis obligaciones y a Luz
nada le importa lo que yo haga de puertas para afuera.

Torio.
Eso es Luz; pero mi mujer... Ella, con tal de que yo no
respire de puertas para fuera, aunque no haga nada de
puertas para dentro.

Gustavo.



Como le vas a dejar metida la cena a Tutd, después de que
les aseguramos volver a los pocos momentos y ella cuenta
contigo.

Tono.
Disculpame de cualquier modo. Vas a convencerte de que
me es imposible emanciparme ya. Tengo después a mi
mujer llorando un afo entero, en un humor insoportable.

Gustavo.
Pues que llore. El dia en que Luz me haga eso dejo de venir
por espacio de dos afos y te aseguro que a mi regreso la
encuentro hecha una seda.

Toro.
¢ Se me nota que he tomado?

Gustavo.
Toma un chicle.
Regresa Mario. La musica se interrumpe bruscamente.

Mario.
No te esperabamos, papa. Si llegas dos minutos mas tarde
no nos encuentras.
Gustavo.
Me dice Toino que te vas dentro de quince dias.

Mario.
Si.

Gustavo.
Haces bien. Este medio no es para ti.

Regresan Angela y Luz,



Angela.
Tonito, mi rey: ;no pudiste prescindir de venir por mi? Ei sin
mi no esta contento en ninguna parte, ¢no es cierto? Lo
besa.

Tono.
Mario: pide un coche.

Gustavo.
No hay necesidad. Vayanse en mi automovil. Yo los
esperareé aqui.

Luz.
¢Sales de nuevo?

Gustavo.
Tengo un compromiso en el club. A propésito, se trata de
una cena que me dan varios amigos. Vénte conmigo, Toio.

Angela.
No, Tonho. No te vayas ahora. Ya es muy tarde.

Gustavo.
Ironicamente. El s6lo espera a que Angela le otorgue su
venia.

Angela.
Yo no mando en él, Gustavo. Si él quiere acompaiiarlo a
usted, por mi parte no hay inconveniente.

Toro.
Oye: dejémoslo para otra noche, porque hoy... Mainana
tengo mucho recargo de trabajo y.... te lo confieso



francamente: no estoy en temple.

Angela.
Si. Ya esta muy tarde.

Mario.
Van a ser las doce.

Angela.
que horror’ Acabaremos por amanecer aqui. Hasta manana,
querida. ;Te espero en casa?

Luz.
Si.
Angela.
Me parece rico. Iremos juntas al sermén de la catedral.

Gustavo.
Aparte a Tono. ;Te esperamos? ;Vuelves a salir?

Toro.
Ya ni un milagro me saca del lecho nupcial.

Angela.
Adids, Gustavo. Gracias por su atencion.

Despedidas.
Elena.... Elenita.... Adibs.... Hace un momento estaba
tocando piano.... j{Elenitaaa! .... Me despides de ella....

Vamos, Toiito, mi vida.

Toro.
No salgan ustedes. Adids, adiés.



Mutis de Angela, Tofio y Mario por el foro.
Pausa.

Gustavo.
jQué horrible esta la noche!

Luz.
Hay noches verdaderamente horribles, si.

Gustavo.
Si no fuera por el compromiso me quedaba en casa.
Volveré antes de las dos. Es una invitacion de....

Luz.
Si no te lo estoy preguntando. Puedes irte y regresar
cuando quieras...
Gustavo.
Lo digo porque.... para que no te impacientes.

Luz.
¢Para que no me impaciente? jQué voy a impacientarme!
Me quedo siempre tan tranquila aqui sola....Estoy tan
acostumbrada a /a soledad....

Gustavo.
;E/pobre Toio! Queria venir conmigo. Es demasiado
pusilanime. Angela le domina mucho.

Luz.
No. Ella no le domina. Lo que pasa es que Toifo siquiera
sabe ocultarle a la mujer sus debilidades. Otras a la fuerza
han de volverse insensibles, disimular todas las ofensas,
todas las humillaciones, todos los enganos...
Hay mujeres que si por la fe en Dios no tuvieran fortaleza



para sufrir, no sé qué seria de ellas.

Gustavo.
Lo dices en tono satirico, como si quisieras darme a
entender que vivé engainandote y humillandote y....

Luz.
Irbnicamente. {No! {Nunca! jQué voy a pensar siquiera en
semejante monstruosidad! Tu eres un esposo modelo,
incapaz de hacerme la menor ofensa.... {Eso nunca! ....
Hablo de otras, de
otras mujeres que han nacido para vegetar y ser tratadas y
burladas como nifios; mujeres que dan a un hombre todo su
corazdn y consagran a él su vida entera, para verse luego
reducidas a un mueble de lujo, que se luce por convencioén
social.

Gustavo.
Burlonamente. Hablemos claro: ;todo eso se dirige a mi?

Luz.
iNo! jQué ocurrencia! Te empenas en que has de ser tu asi.
Tu, por el contrario, me abrumas, no puedes vivir sin mi un
momento, sin tu hija tampoco. Cualquier fecha memorable
para tu hogar no puede causarte mayor interés.

Gustavo.

iAh! jComprendo! jIrénica! jlrénica! Ja, ja, ja... {Crees que
fue olvido el no haber venido en toda la tarde?...No tuve la
culpa.

Al notar el pésimo efecto de sus palabras cambia el tono
festivo por uno aspero.

Oye: dejas ese aspecto de nina reganada o me retiro en



este momento y no me vuelves a ver la cara en quince dias.
(Entendidos? ;Eh?... Ya sabes que no me gustan tus
nervios, ¢Entendidos?

Luz.
Nosotros siempre nos hemos entendido muy bien.

Gustavo.
Ven aca.... Acércate.... Voy a contentarte, ;eh? ;Qué
apostamos a que te contentas?

Gustavo aproxima su silla a la de Luz; saca del bolsillo un
pequeno estuche y lo abre.

¢ Te gusta?

Luz.
Secamente. Muy bonito.
Gustavo.
Ja, ja, ja.... A que si fuera tuyo te pareceria mejor? ;Eh? ....
Pues es el regalo de hoy. Los veinte aios.... Péntelo.

Luz.

Iracunda, poniéndose en pie. iNo! iNo quiero! Le rapa la
Joya y la arrofa al suelo.

iNo quiero mas diamantes! jNo quiero mas piedras! jNo!

Gustavo.
Te he dicho, Luz, que no deseo escandalos hoy.

Luz.
No quiero mas crimenes. Cada piedra de esas es un crimen.
Debian dejarlas donde Dios las puso.



Gustavo.
Si sigues me salgo inmediatamente y duro un mes fuera de
casa....
Luz.
Puedes irte. Yo también saldré en este momento, antes que
td. Quedara libre tu casa.

Gustavo.
Ja, ja, ja....

Luz.
No faltaran mujeres que llenen el puesto que dejo, que es
por cierto insignificante.

Gustavo.
Aclaremos el asunto, pues. Tu te imaginas que ahora, en
vez de irme para el club....
Luz.
Nada necesito imaginar, porque sé la verdad.

Gustavo.
¢, Qué verdad?

Luz.
La de siempre; la de que soy para ti un ser en quien nunca
has encontrado los atractivos que tienes que ir a buscar
fuera.

Gustavo.
Y vuelta con el tema de siempre. Pero ten un poco de
sentido comun. ;Acaso no crees en mi palabra?

Luz.



Tu no tienes palabra. Inventaste como siempre un recurso
para engainarme. Lo hiciste con mas precaucién que otras
veces. jYa lo creo! El médico te dijo que me estaba
agotando la pena. Te remordi6 algo la conciencia. Peroya
no me enganas tan facilmente.

Gustavo.
¢ Qué pruebas tienes para decir eso?

Luz.
Todas las que quieras. Te he visto con ella ayer mismo....
hoy mismo. Has pasado alla todo el dia, porque nada te
importaba venir a poner en tu hogar un poco de ternura, a
aparentarla siquiera para que tu hija no se entere de que
somos tan poca cosa para ti....

Gustavo.
¢;De manera que tu me espias? jMuy distinguido! jDigno
proceder de una senora! jRebajarse hasta alla!

Luz.
Algun derecho he de tener, aunque sea ver con mis propios
ojos hasta donde has llegado tu a rebajarte.

Gustavo.
Pero Luz: es ridiculo.
Luz.
¢Ridiculo qué?
Gustavo.

Que te pongas a sentir celos de una mujer asi. ;Coémo vas a



compararte con ella? ;Cémo vas a comparar la estimacion
que te tengo con el atractivo de una mujer cualquiera?

Luz.
De modo que en ti hay dos afectos: uno elevado por miy
otro bajo por ella; pero el bajo es el que te domina, luego tu
eres un hombre bajo.

Gustavo.
Bien. No discutamos mas. Quedamos en eso. Soy un
hombre bajo. Hago lo que me agrada. Entendidos?

- Luz.

¢ Qué dirias si yo hiciera también lo que me agradara,
pasando las horas muy tranquila.... en compania de un
extrano?

Gustavo.
iHazlo! ;Por qué no lo haces? ;Quieres que lo llame? Ja, ja,
ja....

Luz.
Te. ries porque bien sabes que no lo haré. Pero no porque
tengas fe en mi, sino porque las mujeres honradas llevamos
Una soga al cuello. Ta vives sin moralidad; y como temes
que yo haga lo mismo, dejas tu puerta bien guardada: pones
en ella a la sociedad con su rigorismo hipécrita, lista
siempre a lanzar el oprobio sobre miy
sobre mi hija.

Gustavo.
No seas candida. No discutamos mas, que esto a nada
conduce. Suponte que todo sea cierto, y que haya mas aun.
Hago mi voluntad. Tu no tendras queja respecto a mis
deberes. Nada te falta. Lo demas no es cuenta tuya.



Luz.

iNada me falta! Pero... eres tl quién se atreve a decir
ahora que nada me falta? ;Soy acaso una piedra como ésta,
que no tiene mas misién que brillar? ;Doénde esta el amor
que me ofreciste, que juraste darme siempre ?

Gustavo.
Burlonamente. {Que nina ésta mas loca! ;Crees moverme a
otra cosa que a risa? ;Pretenderas saber ahora eso mas
que yo? Ja, ja, ja.... Eres una nifa.... La acaricia. j Una niha
loca!

Luz.
Rechazandolo furiosamente. Loca, Si. jLoca! jCanalla!

Gustavo.
¢ Qué significa este escandalo?

Luz.
iCanalla! jCinico!

Gustavo.
Punto final. Ti eres para mi mucho, pero en lo que toca a mi
libertad no tienes por qué entrometerte. No creo que por el
simple hecho de ser tu esposo voy a reducirme a clausura.
Comprende que alguna expansion debo tener.

Luz.
¢Porqué no he de tenerla yo entonces?

Gustavo.
Es distinto. Tu eres mujer.

Luz.
Dices bien. Soy mujer, esclava, cosa sin derecho a sentir ni



a defender sus sentimientos. Tenemos un alma grande y
ustedes quieren empequeneceria, amoldarla a sus
caprichos corrompidos.

Gustavo
Escucha....

Luz.
Para mi la moralidad es una tirania; para ti ni siquiera una
norma, porque tu eres el arbitro, la moralidad misma....
Pero algun dia tendran ustedes los hombres que morderse
los labios en silencio, como lo hacemos muchas hoy. Algun
dia, cansadas las mujeres de
tanto rigor, se reiran de ustedes, les arrojaran a la cara sus
convencionalismos. iCobardes!

Rompe a llorar con sollozos entrecortados, llenos de
agitacion y de ira, que va dominando poco a poco. Gustavo
en tanto permanece imperturbable y puede que también
algo divertido....
Para él es una nifia la que hablo....Se oye la bocina del auto.
Gustavo.
Ya esta ahi el automovil.

Luz.
¢ Qué esperas? ;Necesitas algo?

Gustavo

Nada, gracias. Recogiendo la joya. Y esto, ... puede que
haya quien lo aprecie mejor, eh? .... ;Entendidos? .... Hasta
luego.

Luz
Hasta luego.
Mutis de Gustavo por el foro. A poco se oyen la bocina y el
ruido del auto que parte...

Luz apaga los bombillos y queda extatica en mitad de la



escena, como si una idea repentina diese rigidez a todos

sus miembros; luego se acerca con resolucion a un

cofrecito, saca de él un frasco pequeiio y trata repetidas

veces de llevarilo a los labios sin atreverse a beberl/o.

Por altimo desiste de su propdsito se sienta y rompe

nuevamente a llorar con la

cabeza entre sus brazos.

Aparece una sombra que adelanta hacia Luz...Es Elena...
Luz.

Sobresaltada.

¢Quién esta ahi?

Elena.

Llegando a ella. Yo, mama.

Luz.
¢ Qué haces levantada a esta hora?
Elena.
Y tu? ... Te arde la frente.... Se te ha caido algo al suelo. Se
arrodilla.

Luz.
Déjalo. Es una medicina.

Elena.

¢Estas enferma? .... Mama.... Mamacita.... Llora.

Luz.
¢, Qué tienes, pobrecita mia?
Elena.
Que no puedo dormir
Luz.
Ya sé lo que te pasa.... Quieres a Mario....
Elena

iLo quiero con toda mi alma...! pero él no me quiere, se va....
No lo volveré a ver nunca tal vez.... No sé que hacer...

Luz.

Acariciandola y hablando con sollozos entrecortados.



pobrecita! ...olvidalo.... Los hombres.... no merecen.... que
se llore por ellos
pitos...
















































