
                               



 



 



 



 



 
                                      ACTO PRIMERO 
 
 
 
 (Sala modesta. En la pared del fondo un cuadro del 
Sagrado Corazón 
 sobre una repisa llena de flores. Puertas practicables a la 
derecha y al foro. Ventana a la izquierda. Es de noche. 
(Visibles Angela y Mario). 
 
 
                                                   Mario. 
Contestando al teléfono. ¿Con quién?  Mucho gusto de 
oírlo....  
Si está…a Angela. Mamá: te necesita Monseñor García. 
 
                                                   Angela. 
Apuesto a que es para hablarme de tu conferencia de 
ayer en la Plaza de Nariño. Te advertí que eso me iba 
a costar muchos dolores de cabeza.  
 
                                                   Mario. 
Si es para tocarte este punto, cuélgale la bocina. 
 
                                                 Angela. 
¿Aló?... ¿Con Monseñor?... ¡Cuánto gusto de oírlo! ... 
Aja.... Sobresaltándose. ¿Cómo? .... por Dios! .... Este 
muchacho me va a quitar la vida. 
 
                                                Mario. 
Dame la bocina. 
 
                                                 Angela. 
Resistiéndose. ¿Que habló contra la religión? ... ¡No, Dios 



mío! .... Cuánto le agradezco, Monseñor.... Dios se lo pague, 
Monseñor.... Mucho gusto de oírlo, Monseñor. Cuelga. 
Ya lo ves. Lo que me temía.... Dice que acaba de oír 
comentar en Palacio tus palabras y que gracias a su 
influencia no han procedido terriblemente contra ti. 
                                                   
                                                   
                                                                              Mario. 
¿Cómo terriblemente? 
 
                                             Angela. 
Me aconseja que no te deje salir de la casa en ocho días por 
lo menos y te haga ir cuanto antes del país… 
Tú me vas a matar, Mario; me vas a matar. Algo grave te 
piensan hacer. 
  
                                                 Mario. 
¿Por expresar en público mis ideas honradas en defensa del 
pueblo? 
 
                                               Angela. 
Muy honrado es hablar mal de la religión, como tú has 
hecho. 
 
                                               Mario. 
Dije que soy cristiano de corazón y de ideas; y que por 
 eso me hallaba muy distanciado de los que proclaman a 
Cristo en teoría y en la práctica se desmienten. 
 
                                               Angela. 
Tú vas a acabar con mi vida, Mario. Tan dijiste horrores, 
cuando Monseñor.... 
 
                                               Mario. 
Si él cree que he dicho algo erróneo, su deber es discutirlo 



conmigo, oponer la razón a la razón. Es mi conciencia la 
que se ha extraviado, no la tuya. 
             Angela. 
Esto ya me lo esperaba. Quién sabe qué será lo que intentan 
contra ti. Te van a poner preso. Te van a asaltar. 
 
                                                  Mario. 
No seas tonta. De sobra sabes que vivimos en un país 
libre. 
 
                                               Angela. 
Yo me vuelvo loca. 
 
                Mario. 
La persona que te acaba de hablar no pretendió si no traer 
la discordia a mi casa. Como no puede combatirme con 
razones, acude a la intriga, quiere crearme un conflicto de 
sentimientos, aguijonear tu fanatismo para que yo por amor 
a ti me doblegue y eche por el camino del medio. Eso no lo 
logran. 
 
               Angela. 
Yo sólo sé que si vuelves a hablar en público me matas. 
 
                                                    Mario. 
Con quien voy a hablar ahora mismo es con Monseñor. 
Toma la lista telefónica. 
 
                                                  Angela. 
No, Mario. No me des un nuevo disgusto.... No, no.... 
Ten en cuenta que es un sacerdote. 
 
                                                  Mario. 
Por lo mismo. Quiero decirle que debe portarse de acuerdo 
con su dignidad. 



 
                                                 Angela. 
Tú no eres el llamado a juzgarlo. Eso no es cristiano. 
 
                                                 Mario. 
Cristo nos enseñó a juzgar y recriminar a los fariseos. 
 
                                                  Angela. 
No, Mario. Te lo pido de rodillas. ¡Por el poco cariño que me 
tengas!... No.... No.... Le rapa la bocina. Ahí llega Toño. 
Gracias a Dios. 
 
                                                    Mario. 
Tiempo me sobra para hablarle claro. 
Entra Toño de la calle. 
 
                                                      Toño. 
A Angela. Oye: que no se pase de mañana.... Buenas 
noches.... La besa. Que no se pase de mañana componer 
ese roto en la alfombra, a la entrada. De pronto se enreda 
ahí alguien y.... ¿Llorando? ¿Por qué? 
 
                                                 Angela. 
¿Por qué ha de ser? Por lo mismo de siempre. Ya conoces a 
Mario. 
 
                                                     Toño. 
¿Cuándo acabarás, Mario? ¿Es posible que te complazcas 
en atormentar a tu madre? 
 
                                                 Angela. 
Suponte que me ha llamado Monseñor García para 
contarme todos los horrores que dijo este niño ayer en su 
discurso. 
 



                                                     Toño. 
A mí todo el mundo me lo ha dicho hoy. No sólo haces el mal 
hablando barbaridades, sino que te pones en ridículo 
levantando tribuna en mitad de la calle como cualquier 
vende-específicos. 
 
                                                  Angela. 
Y para ofender a Dios, que es lo peor. 
 
                                                   Mario. 
Tengo la convicción de que he procedido de acuerdo con mi 
conciencia. He dicho honradamente lo que pienso. El lugar 
donde lo haya dicho no importa. Si pensar es delito, Dios ha 
debido hacernos a todos idiotas o descabezados. 
 
Mutis de Mario hacia el interior.  
 
                                                 Toño. 
Nada se le puede decir ya. No sólo desprecia consejos, sino 
que se niega a escucharlos. 
 
                                                Angela. 
Este hijo es mi cruz. Dios me lo ha dado para merecer la 
salvación. 
 
                                                     
                                                    Toño. 
No te imaginas cuántos horrores ha dicho ayer al pueblo. 
 
                                                        Angela. 
Sólo me consuela pensar que un hijo de tantas lágrimas no 
puede perderse. 
 
                                                       Toño. 
Cómo habrá hablado cuando lo censuran hasta los mismos 



periódicos en que él escribe. Saca un periódico. Escucha lo 
que dice La Verdad: 
 
                                                     Angela. 
¿La Verdad? ¿El periódico prohibido? Pero ¿para qué 
lo compraste?... No. No me lo muestres porque me haces 
perder mi comunión de mañana.... Presta acá. Se lo rapa  
mirando para otro lado. Esto no debe entrar a ningún hogar 
 cristiano. ¡Qué horror! ¡La Verdad en mi casa!... Lo tira por 
la ventana; luego se vuelve a Toño  con curiosidad mal 
disimulada. Cuéntame:  
¿qué le dicen? 
 
                                                    Toño. 
Le critican su apasionamiento. Cómo estaría de apasionado 
cuando la misma Verdad  lo reconoce. Fue a decirle al 
pueblo, 
 entre otras cosas, que estaba abandonado del gobierno y 
 de la ley y hasta de los mismos enemigos de la ley y del 
 gobierno; que la administración del país era la más 
 identificada con la moral religiosa y al mismo tiempo la que 
 tenía mayor inmoralidad en sus finanzas. 
 
                                                  Angela. 
En eso quizá es en lo único en que tiene razón. 
 
                                                   Toño. 
Sí. Pero no debe decirlo sabiendo que yo soy empleado 
 público. Suponte que me quiten el puesto. ¿Qué hacemos?  
¿Nos morimos de hambre? 
 
                                                  Angela. 
Para lo que pagan.... Ya con este deben cinco meses 
de sueldo. 
 



 
                                                   Toño. 
Pero en un apuro no faltan amigos del gobierno que 
compren 
 con un veinte o treinta o cuarenta por ciento de descuento. 
Y algo es algo. Peor es nada. 
 
Suena un timbre. 
                                                    Toño. 
Llaman de la calle. Debe ser gente. 
 
                                                 Angela. 
Probablemente Luz y Elena. Quedaron de venir esta noche. 
 
                                                 Toño. 
No salgas tú a abrir. Para eso están las sirvientas. 
 
                                           Angela. 
Abigaíl: están llamando. 
 
Suena el timbre otra vez. 
                                              
                                                 Angela. 
Si nos ponemos a esperar a que ella venga no se abre 
nunca. 
 
                                                  Toño. 
Voy yo. 
 
Mutis de Toño hacia la calle. Se oyen voces simultáneas. 
Mario viene del interior. 
 
                                                Mario. 
¿Visita? 
 



                                            Angela. 
Sí. No te encierres en tu cuarto, como de costumbre, 
porque 
 ya da pena. 
 
Entran Luz, Elena, Gustavo y Toño. 
 
Luz. 
Besando a Angela.  Mi hija querida. 
 
                                                Angela. 
Me parece rico que hayan venido. Besando a Elena. Mi 
china.... Gustavo: ¿qué milagro verle a usted aquí? Nos 
había echado la bendición. 
 
                                                 Luz. 
Vive el pobre tan ocupado. 
 
                                             Gustavo. 
Imposible dejar de venir hoy a saludarlos. 
 
                                             Angela. 
Cuánto le agradecemos. 
 
                                            Gustavo. 
A Mario. Tú, Mario, hecho todo un orador. 
 
                                              Mario. 
Un orador no. Un hombre de buena voluntad. 
 
                                            Toño. 
Yo creo que este muchacho ha perdido el juicio. 
 
                                          Gustavo. 
Son los años, los años. Yo fui de joven lo mismo que 



él: un exaltado. Llegué a pensar que el mundo tenía  
remedio. Después sólo me preocupé por hacer dinero. Lo 
mismo le va a pasar a Mario. 
 
                                          Elena. 
A Mario. ¡Uy!, qué cursi! Hablando en las plazas públicas. Y 
al pueblo. Eso no lo hace una persona de buena familia, 
como usted. Todo el mundo se lo ha criticado. 
 
                                             Mario. 
 Me prometo que en adelante no le hablaré sino a usted. Y al 
oído, para que nadie sepa de qué se trata. 
 
 
 
                                               
                                                      Elena. 
¡Que risa!  Pero no vaya a decirme herejías porque le 
vuelvo la espalda.... Pasando a algo más importante: ¿Ya le 
invitaron a usted al matrimonio de Nelly? 
 
                                             Mario. 
Sí. Me excusé. 
 
                                              Elena. 
¡Qué tonto! Va a hacer algo regio. Dicen que hay invitadas 
más de cuatrocientas personas. 
 
                                            Angela. 
A Luz. Está bello tu prendedor. No te lo conocía. 
 
                                            Luz. 
Regalo de Gustavo. Me lo llevó esta tarde. 
 
                                         Angela. 



iDivino! Si así de generoso está hoy, cómo irá a portarse 
dentro de quince días, que es el aniversario del 
matrimonio.... Mira, Toño, qué divinidad de diamantes. Son 
un verdadero sueño. 
 
                                           Toño. 
Una preciosidad. 
 
                                          Gustavo. 
Los pedí expresamente para el aniversario, pero me pareció 
necedad guardarlos tanto tiempo. 
 
                                             Luz. 
¿No se han fijado ustedes en los aretes que le regaló 
a Elena? Hija: muéstrales a Angela y a Toño el regalo de tu 
padre.  
Yo le digo a Gustavo que ceda en su prodigalidad. No está 
tranquilo sin hacernos a cada instante regalos como éste. 
 
                                         Angela. 
Están bellos, bellos, bellos. 
 
 
                                                  
                                                     Mario. 
Yo, en el caso de usted, Luz, le pediría que me hiciese 
regalos de más mérito. 
 
                                                   Luz. 
¿Cómo? 
 
                                                Mario. 
. Que invirtiera ese dinero que le sobra en aumentar los 
jornales de su fábrica. Así llevaría usted joyas en el 
corazón. 



 
                                              Gustavo. 
Te diré una cosa, Mario: tus ideas son muy buenas para 
centros más grandes. Aquí todo es distinto. El medio es 
demasiado pequeño. Afortunadamente no tenemos 
problemas. 
 
                                                Mario. 
No es que no los tengamos, sino que el que lleva la mejor 
parte pretende convertirlos en una enfermedad crónica e 
incurable. 
 
                                             Angela. 
Sobre todo, este pueblo es muy ignorante. Todo lo que le 
dicen lo entiende al revés. 
 
                                             Mario. 
¿Por qué es ignorante? Porque los gobiernos no se han 
preocupado de instruirlo. 
 
                                           Toño. 
Aquí el pueblo no piensa sino en emborracharse. 
 
                                          Mario. 
Porque quienes tienen obligación de velar por él no 
se ocupan de hacerlo pensar en otra cosa. 
 
                                         Elena. 
Y es más feliz que nosotros, porque no tiene necesidades. 
 
 
 
                                            Mario. 
Es que los ricos llaman necesidad lo superfluo y 
acostumbran al pobre a privarse de todo lo que necesita. 



 
                                           Gustavo. 
Usted habla así, Mario, porque no tiene como yo 
experiencia. Al pueblo no puede dársele el pie porque se 
toma la mano. 
 
                                              Mario. 
Lo que debemos darle no es el pie: es la mano. 
 
                                              Angela. 
Levántalo, pues, levántalo, a ver si nos come vivos. 
 
                                       Mario. 
Mientras trabaje no se comerá vivos sino a los ociosos. 
 
                                     Angela. 
A Luz y Elena. Suspendamos la discusión. Vengan a 
quitarse los abrigos. 
            Luz. 
Vamos, sí. 
 
                                          Gustavo. 
Yo le digo adiós de una vez. 
 
                                          Angela. 
¿Se va usted ya? Esta ha sido una visita de médico. 
 
                                     Gustavo. 
Tengo que asistir a una junta en el club. 
 
                                         Angela. 
Siento que nos deje tan pronto. 
 
                                            Gustavo. 
Luz.... 



 
                                                Luz. 
¿Vienes por nosotras? 
                                                Gustavo. 
Verdad.... No sé.... Espera.... Tal vez.... No.... Ya re- 
cuerdo. Creo que me desocuparé tarde. Para que estemos 
todos tranquilos, compromete de una vez a Mario.  El te 
hará el favor de acompañarte. 
 
                                               Mario. 
Con mucho gusto. 
 
                                              Gustavo. 
Hasta mañana, Elenita. 
 
                                              Elena. 
Hasta mañana, papá. 
 
Mutis de Angela, Luz y Elena hacia el interior. 
 
                                            Gustavo. 
¿Querrías hacerme el favor de acercarte mañana a mi 
oficina, Mario? 
 
                                             Mario. 
Con mucho gusto. 
 
Hemos de hablar despacio. Yo veo que has estudiado a 
fondo el problema obrero en el exterior; pero el sistema que 
empleas no resulta aquí antes de cien años.  Creo que 
serías más útil a esa causa si procuraras conciliar 
intereses… Te pienso proponer como 
Secretario en la Liga de Fabricantes… con un buen sueldo. 
 
                                                          Toño 



Eso me parece una gran idea. 
 
                                                        Mario 
Yo no aceptaría, Gustavo. Sé que no llegaríamos a ponernos 
de acuerdo sino en el caso de que ese buen sueldo se 
convirtiera para mí en una necesidad.  
 
 
                                                       Gustavo 
  Bien. Lo siento. Yo pensaba hacerlo con la más sana 
intención… 
Adiós, pues. 
 
                                                             Mario   
Adiós, Gustavo.  La sana intención te la agradezco 
inmensamente. 
 
                                                            Gustavo 
A Toño   No te molestes, Toño.  No salgas. 
 
                                                             Toño 
 Tengo que ir a la calle. Se me olvidó comprar cigarrillos. 
 
Mutis de Gustavo y Toño hacia la calle. Mario queda 
pensativo, Sonriendo amargamente.   
Elena regresa del interior. 
  
                                                            Elena 
¡Hay!  ¡Desesperante! 
 
                                                           Mario 
¿Qué sucede? 
 
                                                         Elena 
Ya está mamá nerviosa.  Es imposible que pase un solo día 



de buen humor. 
 
.                                                       Mario. 
 Su razón tendrá. 
 
                                                         
                                                      Elena. 
Ninguna.  Mamá es de las personas que, cuando no tienen 
penas, se las inventan. Hace días que está insoportable. De 
pronto la encuentro llorando sin saber por qué.... Pero ¿qué 
tienes? le pregunto. Y siempre me responde la misma cosa: 
nada. ¿Cree usted que éste sea suficiente motivo para vivir 
llorando a toda hora? 
 
                                                         Mario. 
Ay, Elena. Cómo se ve que usted ignora lo que es el mundo. 
 
 
                                                      Elena. 
¿Qué penas son las que puede tener mamá, una persona 
que cuenta con todos los elementos para ser feliz? 
 
                                                    Mario 
Esos mismos elementos son tal vez los que la hacen 
desdichada. El mundo es tan injusto, que las felicidades en 
él conquistadas llevan siempre el dolor, la amargura de su 
misma injusticia. 
-                                         
                                                      Elena. 
Todo lo resuelve usted con el pesimismo de siempre, con su 
hipocondría. 
                                                       
                                                     Mario. 
Cada vez que nos vemos me califica usted de peor manera. 
Primero era reservado, luego lunático, neurasténico y ahora 



hipocondríaco. 
 
                                                      Elena. 
Y mañana buscaré un calificativo peor aún. Día a día se 
halla usted más intolerable. Y antes no era usted así.  Antes 
de irse a rodar por esos mundos era usted distinto. 
 
                                                     Mario  
Era distinto, en verdad.  No lo niego.  Me lancé al mundo con 
el entusiasmo y la nobleza de los veinte años creyendo que 
iba a conquistarlo.  Llevaba las alas abiertas y los ojos 
vendados… Cuando tuve que afrontar la vida, cayó la venda 
de mis ojos y vi 
 Tanta mezquindad que mi conciencia se rebeló contra todo 
y sentí  
Sed de justicia. 
 
                                                      Elena 
Cuando Dios hizo así el mundo es porque así debe ser. 
 
                                                     Mario 
Y cuando nos dio libertad y conciencia es porque debemos 
perfeccionarlo. 
 
                                                        
 
 
                                                     Elena 
Usted siempre por las nubes.  Créame, Mario, que eso lo 
perjudica. 
Todo el mundo dice que usted es muy raro.  Y así, ¿de qué le 
sirve 
¿Tener un gran talento? 
 
                                                        Mario 



No tengo más que mi honradez. 
 
                                                   Elena 
Un gran talento.  Eso nadie lo niega. 
 
                                                     Mario 
Usted lo pone en duda. 
 
                                                  Elena 
Por el contrario.  Creo en usted más que nadie. Tomando 
una de las manos de Elena. ¡Ah! Si hallara yo Una mujer que 
creyera en mí.... Usted no me comprende, Elena. 
 
                                                     Elena. 
Si hay alguien que lo comprenda soy yo. 
 
                                                     Mario. 
¿Le agradan a usted las ideas que proclamo en defensa de 
los menesterosos; en defensa de la mujer, en contra de 
todos nuestros prejuicios, en.... 
 
                                                  
 
                                                  Elena. 
¡Ah, no! ¡Eso no! Usted es un gran talento, pero sus ideas 
me parecen todas absurdas. Lástima que a una persona de 
la inteligencia de usted le dé por hablar tantas 
barbaridades, y sobre todo tantas herejías. 
 
Estas palabras producen una indiferencia repentina en 
Mario, que suelta la mano de Elena y sonríe 
compasivamente.... 
 
Luz regresa del interior. 
 



 
 
 
 
                                                       Luz. 
Vivo apenada con usted, Mario. Le hemos convertido en 
nuestro paje. Siempre que venimos aquí tiene usted que 
irnos a llevar a casa. 
 
Mario. 
Quisiera por lo mismo verlas a ustedes aquí todos los 
días. 
 
Elena.  
Mamá: • ayúdame a convencer a Mario de que debe 
dejar esas ideas que tanto lo perjudican.... A Mario. En mi 
concepto lo que usted necesita es.... digámoslo claro: ena- 
morarse, para que tenga algo serio en qué pensar, 
                                               
                                                Mario. 
Tendría que irme fuera de aquí. 
 
                                               Elena. 
iAy, qué amable! Para un hombre tan elevado como usted 
las mujeres de acá nada valemos. 
 
                                               Mario. 
Vale mucho nuestra mujer, porque sabe amar; pero hay 
gentes a quienes les conviene que no se piense y la han 
convertido en instrumento de su egoísmo. La mujer nos 
atrae con amor, nos subyuga con amor, nos hace callar por 
amor, nos obliga por amor a que cada uno sea una oveja 
más de este rebaño atrasado.... 
                                                
                                               Elena. 



Al menos nos reconoce que tenemos corazón. 
 
                                                       Luz. 
¡Demasiado corazón! 
 
                                                         Mario. 
Pero el hombre comprende que con el corazón le han 
esclavizado la inteligencia y él a su turno las hace esclavas 
de sus pasiones. Contempla impasible la miseria que nos 
rodea, los vicios que nos degeneran, y se deja arrastrar por 
ellos. La corrupción social no le preocupa mientras tenga 
un hogar puro donde la ley del corazón 
manda y le obliga a ser un convencional, sabiendo que a 
cualquier hora hay muchas manos dispuestas a absolverle 
sus culpas.... Así se vive en paz, sosteniendo que en nuestro 
medio, por lo que es tan pequeño, no hay gentes 
corrompidas ni grandes problemas. 
 
                                                             Luz. 
Según usted, es la mujer la que tiene la culpa de todo. 
 
                                                         Elena. 
Afortunadamente otros opinan lo contrario. Muchos que han 
viajado tanto como usted y quizá más, reconocen que las 
mujeres de este país son las primeras de todas. 
                       
                                                    Mario 
Lo reconocen por cobardía. No porque admiren a nuestras 
mujeres, sino porque temen a las otras, que ya van 
adquiriendo conciencia de sí mismas y saben volver por sus 
derechos. Nuestros hombres, nuestros grandes hombres, 
acostumbrados a refrenar sus ideas y desenfrenar sus 
pasiones hallan su ideal en las pobres satélites que 
esperan cohibidas por el temor a Dios y el temor a la 
sociedad, indefensas, preparadas siempre para el 



sacrificio. 
 
                                                  Luz. 
Desdichado de usted si cae en manos de una mujer que 
desconozca 
esos frenos. 
 
                                               
                                                    Mario. 
No son frenos, Son grillos. 
 
                                                  Elena. 
Muy seria ¡Uy! Me muero de risa. 
 
 
 
                                                      Mario. 
Ustedes no lo notan, porque el hombre se los pone suave y 
astutamente, convenciéndolas de que esos grillos son 
alhajas enviadas por Dios. 
 
Luz 
Que hay injusticia, sí la hay. 
 
                                                   Mario. 
Sí. La mujer se da cuenta de la injusticia, pero no del 
derecho que tiene para rebelarse… 
 
                                                   Luz. 
Con todo, el cielo para nosotras tiene que ser muy grande. 
 
                                                Mario. 
Más grande sería si llevaran el mérito de haber hecho 
justicia. La abnegación es bella, pero las lágrimas que se 
derraman en silencio nada purifican porque nada remedian. 



El llanto nunca ha roto cadenas. 
 
                                               Elena. 
Quizá en eso tenga usted razón. Siempre he dicho que los 
hombres son muy malos. 
 
                                               Mario. 
No todos, Elena. Hay como yo unos pocos sinceros que 
vamos por la vida sin ocultar lo que pensamos ni lo que 
sentimos. Nos acompaña la verdad desnuda y todos se 
escandalizan de esa vergonzosa desnudez.... Nos llaman 
los raros, los locos.... La verdad ha sido siempre la más 
grande de todas las locuras. 
 
Pausa medidoliva, 
 
                                                Elena. 
 
Entre sonriente y emocionada. Ha dejado usted a mamá 
pensativa.... Mamá: ¿en qué piensas? Trata de reír Si 
vieras 
la cara que estás poniendo. Suelta a reír. 
 
Angela regresa del interior. 
 
                                                     Angela. 
¿Las he dejado solas mucho tiempo? Perdónenme; pero si 
no soy yo misma quien saco el té, las sirvientas Todo lo 
hacen al revés. Desde que le andan diciendo al al pueblo 
que la gente decente le roba, el servicio está in- aguantable. 
No se le puede decir nada a una sirvienta, porque le 
contesta a una con dos piedras en la mano. 
 
                                                      Elena. 
¡I Dichosos tiempos! 



 
                                                   Angela. 
¿Sigues nerviosa?... ¿Estabas llorando? Luz. 
 
                                                 Elena. 
Deja los nervios, mamá. 
 
                                                    Angela. 
¿Que ha sucedido? 
 
Elena. 
¡Que ha de sucederle! Le advierto a Mario que mamá 
está nerviosa y sin embargo ha de ponerse a mortificarla 
diciendo herejías. 
 
                                                        Angela. 
parece mentira, Mario, que no quieras complacerme. Di 
todos los horrores que quieras, pero donde nadie te 
escuche. Llevándose las manos a la cabeza. Sí Dios no me 
oye, éste hijo me vá a quitar la vida. 
 
                                    
                                                           Elena. 
Ellos no son incrédulos sino por hacerse los interesantes. 
Pero a la hora de la muerte están pidiendo a cuatro manos 
al confesor. 
 
                                                     Ángela. 
¿Dios mío por qué habré tenido yo un hijo así? Dios tiene 
que oír mis oraciones y traerlo al buen camino. 
 
 
                                                         Mario. 
¿Soy acaso un perdido? 
 



                                                 Angela 
Ya sé que no. 
. 
                                                      Mario. 
¿No es correcto mi proceder? ¿No amo al prójimo como a 
mí mismo? 
 
                                                     Angela. 
Que me importa que todo eso sea cierto si nunca te veo 
cumplir con tus deberes religiosos. 
 
                                                   Mario. 
¡Ah! Tú preferirías que me fuese a acusar todas las 
mañanas de una falta cometida todas las noches. 
 
                                                   Angela. 
No. Eso no. Pero sí que te acusaras algunas vez de los 
absurdos que vives diciendo a toda hora. 
 
                                                      Mario. 
Si Dios me dio inteligencia es para que haga uso de ella. Si 
me equivoco es porque no la hizo infalible y no tengo por 
tanto la obligación de estar siempre en lo cierto. 
 
                                                     Angela. 
Al infierno se ha de ir usted de cabeza con toda su 
sabiduría. 
 
                                                      
                                                                 Elena. 
Mario: ya está usted muy grande para que mortifique a 
Angela de esa manera. Venga acá. Dígame a mí todo lo que 
piense, pero a ellas déjelas en paz. 
 
                                                          Mario. 



Vamos, pues. 
 
 
 
                                                     Elena. 
A mí puede decirme todas las locuras que quiera, porque ni 
me convence ni le atiendo. Hago de cuenta que es un loco el 
que habla. 
 
Mutis de Elena y Mario hacia el interior. 
 
                                                      Angela. 
Vienes hoy demasiado triste. Algo te ha sucedido. 
 
                                                        Luz. 
Nada. Es tan sólo lo que tú dices: nervios. Me puse a pensar 
en lo pronto que han pasado veinte años; me impresionó 
verme al espejo las primeras canas y hallar a Elena igual a 
un retrato mío en vísperas de casarme. Superficialidades 
que me han hecho llorar sin motivo, sin quererlo. 
 
                                                Angela. 
Tú no eres sincera. No me quieres decir la verdad. Hoy 
tienes algún resentimiento con Gustavo. 
 
                                                     Luz. 
¿Con Gustavo? Nunca lo he tenido. No creo que exista un 
hombre más cariñoso y bueno de lo que es él para conmigo. 
Se desvive por mí. Vive pendiente de mi menor capricho. A 
veces me siento avergonzada de todo lo que despilfarra 
para darme gusto. 
 
                                                      Angela. 
Lo mismo me sucede con Toño. Es tanto lo que me obsequia 
que me veo obligada a robarle siempre dinero de aquí y de 



allá, de manera que no lo note, para sorprenderlo de 
cuando en cuando con un regalito. 
 
                                                          Luz. 
Es mucho lo que Gustavo me quiere, mucho. No le gusta 
sino estar conmigo a toda hora. Yo me veo obligada con 
frecuencia a darle el sombrero y echarlo fuera de casa. 
«Vé, hombre—le digo.— Paséa un poco. Diviértete». Así he 
logrado habituarlo a que vaya al club todas las noches.... Si 
supieras lo ilusionado que está con nuestro aniversario. 
Elena le ha pedido un baile y no omite 
gasto para prepararlo.... Anoche llegó a las diez del 
club,entró en puntillas, me tapó los ojos, me besó.... 
 
                                                         Angela. 
Deleitada. Parece cosa de Toño. 
 
                                                          Luz. 
Empezó luego a hablarme del tiempo que había 
transcurrido: veinte años, sin que tuviéramos nunca un sí ni 
un no.... Nos pusimos a hacer planes para cuando llegue el 
aniversario y está más entusiasmado que un niño… 
 
                                                       Angela. 
Lo que tú tienes no es un simple ataque de nervios. ¿Porqué 
me ocultas la verdad? Dime francamente: ¿dudas de 
Gustavo? 
 
                                                               Luz. 
¿Dudar de él? ¡Nunca! ¿Lo preguntas por lo que no se 
quedó con nosotros? Me consta que tenía un compromiso 
anticipado en el club. Yo misma recibí la notificación.... Aún 
más: cuando supo que nos veníamos para tu casa, estuvo a 
punto de quedar mal; pero yo no se lo permití.... Por cierto, 
que ahora me pesa. Yo misma me proporciono sufrimientos. 



 
                                         . Angela. 
Te pasa lo mismo que a mí. Por lo mucho que quiero a Toño 
me hago desgraciada. Sufro al separarme de él aunque 
sepa que va a regresar a los cinco minutos. Le quiero tanto 
que me parece mentira que exista el amor fuera de 
nosotros. 
 
                                                   
                                                         Luz. 
No le quieres más de lo que yo a Gustavo. Yo lo quiero hasta 
el exceso, con toda mi vida, porque para mí la vida es él. Se 
enjuga las lágrimas. 
 
                                               Angela.  
Es tanto lo que yo quiero a Toño, tanto, que en cierta 
ocasión—no me lo creerás—llegué a tenerle presente hasta 
en mis oraciones. Y vez hubo en que, mientras rezaba, caía 
en la cuenta de que mi fervor no era otra cosa sino que 
estaba pensando en Toño.... Procuraba recoger- me, 
desechar la idea de mi esposo como la del enemigo malo, y 
entonces perdía la devoción. Acabé por pensar que 
amaba más a Toño que a Dios y me entró un remordimiento, 
hija.... El primer mandamiento me daba vueltas a toda hora 
en la cabeza. 
 
                                                   Luz. 
¿Cómo te arrancaste ese escrúpulo? Porque no hay nada 
más difícil. En cuanto sé nos mete un escrúpulo, ya tenemos 
para desesperarnos. 
 
                                                    Angela. 
Me fui a mi confesor y le dije, pan pan, vino vino, 
lo que me pasaba...con un miedo, hija, de que me fuera a 
negar la absolución.... Y, ¿creerás que sucedió lo contrario? 



 
                                                    Luz. 
¿Qué te dijo? 
 
                                                Angela. 
Me parece escucharlo.... «Estás en un error—me dijo. — 
Ese es un pecado que te redime de todos los demás que 
hayas cometido en tu vida, y en penitencia debes seguirlo 
cometiendo» ...  Me aseguró que amaba a Dios sobre todas 
las cosas, porque mi marido y mi hogar eran para mi el 
símbolo de Dios sobre la tierra.... Salí de allí, Luz, que no me 
cabía la dicha en el cuerpo. Desde entonces descolgué de 
la pared de mi alcoba el santo de mi devoción y puse, en 
cambio, el retrato de Toño. ¡Buena cara hizo cuando se vio 
sustituyendo al Cristo de Limpias!... 
Por supuesto que yo nada le dije. ¡Qué locura! Se habría 
burlado hasta hacerme rabiar.... Si acostumbramos a 
decirle al marido todo lo que nos pregunta y nos dice el 
confesor.... 
 
                                                 Luz. 
¡Uy! ¡Cállate! ¡Cállate! 
 
                                            Angela. 
Ahora todas las noches le rezo a él, a Toño, con una oración 
propia, una oración que me sale de muy adentro y que no 
podría expresar claramente con palabras. Y me siento luego 
tan contenta que me parece ver a Dios en todas partes, y 
que las parásitas del patio al mecerse me dan 
bendiciones.... Pero, ¿sigues llorando?.... Dime la verdad. 
¿Qué es lo que te pasa? 
 
                                                    Luz. 
Tengo la desgracia de ser demasiado sensible. 
 



Elena regresa a toda prisa con las manos en los oídos. 
Mario la sigue. 
 
                                                               Elena. 
i Qué horror í ¡Qué horror! No quiero oírle más. Usted 
está excomulgado. 
 
                                                Mario. 
¿No me aseguró usted que me oiría sin hacerme caso, como 
si fuera un loco? 
 
Angela. 
Parece mentira que no valga ni suplicarle. Qué deseo de 
atormentarme la existencia. 
 
                                           Elena. 
Dice que todos los hombres nos engañan. Le pregunto si 
opina lo mismo de mi papá y del suyo y responde que no 
cree en la santidad de ninguno de los dos. 
 
                                           Angela. 
¡Monstruo! Sólo le faltaba blasfemar contra el mismo que le 
ha dado el ser. ¿Habrá un hombre más santo que 
su padre? Dios mío: parece que Mario tuviera dentro al 
demonio. 
 
Regresa Toño. 
 
                                           Toño. 
¿Qué sucede ahora? 
 
                                               Angela. 
Pregúntaselo a Mario a ver si es capaz de decírtelo. 
Toño. 
 



Pero, ¡Mario!.... 
 
 
Angela. 
Haciendo mutis hacia el interior. ¡DÍOS mío! ¡DÍOS mío! Si ha 
de ser un perverso, llévatelo. Prefiero verlo muerto. 
 
                                           Elena. 
Siguiéndola. No es para tanto, Angela. 
 
                    Mutis de Angela y Elena. 
 
                                              Toño. 
 ¿A esto has regresado? ¿A convertirle a tu madre su propia 
casa en un infierno? ¿Qué trabajo te cuesta callar, por lo 
menos aquí, todo lo que piensas? Si has de seguir así, mejor 
sería que.... 
 
Mario. 
 No lo digas. No te preocupes. Me iré otra vez. Yo no sé 
callar, y aquí es donde menos puedo ser hipócrita. 
 
        Mutis de Toño hacia el interior. 
 
                                              Mario. 
Me iré, Luz, me iré. La verdad es algo peor que una locura, 
es un crimen. Los que piensan con su cabeza y sienten sed 
de justicia, no tienen derecho a padres, ni a hogar, ni a 
tranquilidad. 
 
                                             Luz. 
 Debía usted callarse. Es inútil arar en el agua. 
 
                                      
                                              Mario. 



No puedo, Luz, no puedo. La verdad me ahoga y tengo que 
echarla fuera. 
 
                                                Luz. 
Pero así va a matar usted a la pobre Angela. Hay muchos 
que quisiéramos no sólo hablar, sino gritar. Suspira. Pero 
callamos y fingimos porque todo es inútil. 
 
                                              Mario. 
No todo es inútil, Luz. Lo que pasa es que a usted la tiene 
vencida el corazón, y yo me rebelo contra él. Sé que cada 
palabra mía es un puñal que atraviesa el corazón de mi 
madre, porque alguien, a quien no le conviene que yo hable, 
la pone en contra mía para lograr 
así mi silencio. Pero mi cabeza se resiste a ser esclava del 
sentimiento. La conciencia me dice que hable. Si hay aquí 
una tragedia, no soy yo el culpable. ¡Son ellos! 
 
                                                                    Luz. 
Súbitamente aterrorizada. ¿Cómo? .... ¿Quiénes? ... 
 
                                              TELÓN 
                                    ACTO SEGUNDO 
 
Sala amplia y lujosa en casa de Luz. Cuadro suntuoso del 
Sagrado Corazón. Es de noche y están a medio encender 
las arañas eléctricas.  Balcón. Puertas practicables a todos 
lados. 
 
Luz, Angela y Elena se hallan tomando el té en una mesita 
chinesca. Una sirvienta entra y sale atendiendo al servicio.  
 
                                                 Elena. 
Acabe usted con su té, Angela. Estos bizcochos nolos ha 
probado usted. 



 
                                                 Angela. 
Muchas gracias. 
 
                                                 Elena. 
Tu, mamá, no has tomado nada. 
 
                                                  Luz. 
No tengo apetito.  
 
Un reloj da la media hora. 
 
                                                  Angela. 
Oigan ustedes: las once y media. Es hora de que Toño y 
Mario hubieran venido por mí. 
 
                                                   Elena. 
No se afane usted. Ya llegarán. 
 
                                                Angela. 
Las voy a trasnochar a ustedes demasiado. 
 
                                                     Luz. 
Por eso no te preocupes. 
 
                                                 
                                                 Elena. 
¿Toma usted otra taza, Angela? 
 
                                                   Angela. 
No, no, no. Imposible. Gracias. 
 
                                                  Elena. 
No me contestó al fin la pregunta que le hice. ¿Ya le 
acabaron el traje para el baile? 



 
                                                    Angela. 
En eso estoy. Toño quería comprarme uno, pero no se lo he 
permitido. ¡Está el pobre en tan mala situación! Preferí 
arreglar una saya que tenía por ahí dada al olvido. Estaba 
pasadísima de moda, y hubo que anchar la cintura y 
desbaratar las alforzas y cambiar el estilo de las mangas. 
Pero ha quedado inconocible.   
                                                              
                                                       Luz. 
La que ha hecho un traje divino, divino, es Olga. 
 
                                                       Elena. 
¡Ay! ¡Divino! No puede imaginarse usted, Angela, que 
divinidad.... Azul.... Una falda delantera y sobrefalda que es 
de encaje Valencienne.... Y el corpiño, ¡no me diga! De 
escote bajo, con un lazo a la derecha y un drapeado que 
hace las veces de cinturón. Divino, divino, divino. 
 
                                               Angela. 
Lástima que no hubiera podido darse el baile hoy, es la 
fecha precisa del aniversario. 
 
 Hice todo lo posible para lograrlo, pero a la fuerza hubo 
que transferir. Hoy es el día en que más fiestas ha habido. 
Recibo en una legación, el baile de las Pintos, los dos 
matrimonios. Mucha gente se hubiera excusado y habría 
sido una lástima. 
 
                                                         Luz. 
A mí me alegra que no hubiera sido hoy. Los aniversarios 
me parecen demasiado tristes. 
                                                    
                                                 Angela. 
No digas eso. Si algún día hay feliz para mí es aquel en que 



cumplo años de casada. Lo espero siempre con verdadera 
ilusión. Meses antes ya estoy pensando en el regalo que he 
de hacerle a Toño y en la sorpresa que él me dará. 
 
 
                                                  Elena. 
¿No ha visto usted mi traje todavía, Angela? 
 
                                                  Angela. 
 No. Luz me lo estuvo ponderando. Tráigalo, Elenita. 
 
                                                Elena. 
No me tiene del todo satisfecha. Mamá dice que es 
capricho mío, pero yo.... no sé.... Me gustaría más que fuera 
de gasa dorada, y menos recargado de adornos. 
 
Mutis de Elena. 
 
                                                     Angela. 
cómo está de alborotada! Pero has de saber que yo 
también. Poco me entusiasma la sociedad a mis años y con 
lo retraída que soy; pero lo que es a esto no faltaré. 
 
                                                      Luz. 
No sabes la pereza que le tengo. Sí no fuera por Elena, me 
encerraría donde nadie supiera de mí, donde pudiera 
olvidarme de todo, hasta de mí misma ¡Qué horror, Angela; 
qué horror! 
 
                                                   Angela 
¿Estás preocupada por lo que Gustavo no ha venido en todo 
el día? El hombre no es como nosotras, que hemos de dar a 
los aniversarios una importancia que no tienen. Para él es 
un día como cualquiera otro. Y si nos damos a 
desesperarnos por es indiferencia, mi hijita, sólo Dios sabe 



a dónde iríamos a parar. 
 
                                                              Luz. 
Tienes razón... No. Yo sé que Gustavo ha estado 
ocupadísimo. No logró tener hoy un momento libre. 
 
                                                 Angela. 
Luz: alza la cara. Estás haciendo esfuerzo para no llorar.... 
Mírame. 
 
                                                 Luz. 
No.... Si.... no puedo más. Quiero llorar, gritar. 
                                                 Angela. 
¿Por qué? 
 
                                                    Luz. 
íQué desgracia, Angela; ¡qué desgracia! No puedo soportar 
más esto!.... ¡Angela! 
 
                                                       Angela. 
¿Es algo de Gustavo? 
 
Regresa Elena con el traje en los brazos. 
 
                                                         Elena: 
Aquí está. 
 
                                                   Angela, 
¡Ah! ¡Elegantísimo! Va a dar golpe. 
 
                                                    Elena. 
No me satisface. Mañana voy a ponerme de oficio a pensar 
en los adornos que debo quitarle, pausa. Angela: había 
olvidado preguntarle si Mario se aguardará al baile. Tiene 
usted que exigírselo. 



 
                                                        Angela. 
¡Ay! No me hablen ahora de ese viaje. Cada vez que me lo 
recuerdan siento el afán más espantoso. 
 
                                                         Luz. 
¿No has logrado que Mario prescinda? 
 
                   Angela. 
Todo lo que le he suplicado ha sido en vano. 
 
                                                     Elena. 
¿A dónde se va? 
 
                                                     Angela. 
El mismo no sabe. Se ya al azar, como antes. Dice que en 
ninguna parte le falta un pedazo de pan a quien tiene dos 
brazos y un poco de iniciativa. Yo no sé. Como en mi vida he 
salido de aquí, todo lo desconozco; pero me da tal miedo 
que vuelva a rodar a la ventura, que se enferme lejos de 
aquí, en tierra extraña. Vuelvo a vivir en eterno sobresalto. 
A todos nos manda Dios nuestra cruz. 
 
                                                          Luz. 
De fijo que le irá muy bien. 
 
                                                          Elena. 
. No me explico qué va a buscar en otra parte, si aquí nada 
le falta. 
 
                                                          Angela. 
Eso le digo yo; pero Mario no atiende consejos. Si Dios no 
me da fuerzas para soportar esta prueba, la pena acabará 
conmigo. 
 



                                                               Luz. 
Casi todas las horas que vivimos han de ser de resignación. 
 
                                                              Elena. 
Colocando cuidadosamente el traje sobre una silla y 
mirándolo. 
Pero ¿se aguardará al baile? 
 
                                                             Angela. 
Creo que no. Partirá antes de quince días... No quiero 
pensar más en eso. Lo que más me aterra es que acabará 
de pervertirse por allá... Que sea por Dios. Todo lo pongo en 
manos de él. Que me reciba esto en descuento de mis 
pecados. 
 
Entra Mario. 
                                                           Mario. 
Buenas noches. 
 
                                                          Angela. 
¡Cómo se han tardado! 
 
                                                          Mario. 
No son todavía las doce. 
 
 
 
                                                  
                                                       Angela. 
¿Toño? 
 
                                                        Mario. 
Lo invitaron a cenar unos amigos. Me encargó que viniera 
por ti y te llevara a casa de una vez para no desvelar tanto a 
Luz. 



 
                                                         Angela. 
Ahora quién sabe hasta qué horas se queda por allá. 
 
 
                                                         Mario. 
¿Estás lista? 
 
                                                     Angela. 
Sí, vámonos. Ya, es muy tarde y nos van a coger aquí los 
diluvios. 
 
                                                   Elena. 
No.-Mario tiene que tomar una taza de té. 
 
                                                       Mario. 
¡Ah! Por supuesto. Va a sentarse en la silla donde está el 
traje. 
 
Luz, Angela y Elena dan a la vez un grito agudísimo. 
¡Cuidado! ¡Mario! 
. 
                                                      Mario. 
Desconcertado. ¿Qué pasa? 
 
                                                       Luz. 
¡El traje! 
 
                                                  
                                                              Mario. 
.La verdad. He estado a punto de cometer una profanación. 
Debí tener presente que, cuando ustedes tres se hallan 
reunidas, hay siempre un traje de por medio. 
 
                                                           Elena. 



No diga palabras ociosas… Siéntese aquí, Mario. 
Le abre campo cerca a la mesa. 
 
                                                         Mario. 
Gracias, Elena. Se sienta. 
 
                                                           Angela. 
¿No viste con qué amigos se fue Toño? 
 
                                                            Mario. 
No los conozco. 
 
                                                      Elena. 
Sirviéndole ella misma el té. Usted me dice cuánto. 
 
                                                            Mario. 
Suficiente. 
 
                                                          Angela. 
Ahora me voy a quedar esperando a Toño toda la noche. 
 
                                                          Mario. 
¿Que necesidad hay de que lo esperes? 
 
                                                         Angela. 
Mientras él no llegue, no cierro los ojos. 
 
                                                          Mario. 
Te amargas la vida, por tu gusto. 
 
                                                           Elena. 
Angela es la. mujer más celosa que he conocido. 
 
                                                             Luz.  
Nó te afanes. 



 
                                                           Mario. 
No tienes por qué afanarte. tu misma vives proclamando 
que es un santo. 
 
                                                             Angela. 
Yo sé que Toño es incapaz de cometer la menor falta. 
 
                                                      Mario 
Entonces… ¿por qué te preocupas? 
 
                                                             Angela. 
Porque lo inducen los amigos á jugar lo que no tiene y a 
tomar y a.... Bueno: que no me gusta que se trasnoche. 
 
Mario. 
Si su santidad tiene aspectos dudosos, con esperarlo en 
vela toda la noche no remedias nada. Vé a buscarlo y sírvele 
de ángel guardián. 
 
                                                            Angela. 
Ya empieza usted con sus absurdos. Respete siquiera que 
está en casa de Luz. Voy a ponerme el abrigo para que nos 
vayamos, porque de lo contrario.... 
 
Mutis de Luz y Angela. 
 
                                                              Elena. 
¿Otra taza, Mario? 
 
                                                             Mario. 
Por supuesto. 
 
                                                          Elena. 
¿Leche? 



 
                                                             Mario. 
Dos góticas.... Basta.... Demasiado. 
 
                                                         
                                                          Elena. 
Mario: tiene usted a Angela muy afligida. 
 
                                                          Mario. 
¿Por qué? 
 
                                                         Elena. 
Por ese viaje descabellado. ¡Qué loco es usted! No hace 
tres meses que regresó y ya está impaciente por irse otra 
vez. 
Mario. 
                                                      Mario. 
 Me asfixia esta vida monótona, en la que no puede haber 
otra cosa 
que oír el ruido de campanas grandes y de pequeñas 
discusiones políticas.  
 
                                                      Elena. 
¿No afirmaba usted antes que Bogotá tenía su encanto? 
 
 
                                                         Mario. 
Sí. El encanto de lo que se va quedando atrás; el de 
aquellos aposentos olvidados de casa solariega, llenos de 
penumbra y de telarañas. 
 
 
                                                        Elena. 
 
¡Cuánto mejor que no hubiera usted regresado! 



 
                                                   Mario. 
La verdad, porque ahora llevo conmigo un nuevo 
desencanto. Cuando hui la primera vez, era todavía un 
ciego; no tuve tiempo de ver como ahora la injusticia 
hipocresía de nuestros convencionalismos. 
 
                                                       Elena. 
Si ese mal pudiera enmendarse… 
 
                                                         
 
                                                       Mario 
Se puede. La vida es un camino de perfección. Hay algo 
puro en la mezquindad de nuestra existencia, y es el amor al 
porvenir, la esperanza y la lucha por un orden de cosas 
menos injusto. 
 
                                                       Elena. 
Luche usted por él aquí.  
 
                                                      Mario 
Aquí me estrello inútilmente contra el fanatismo de tantos 
corazones 
Que veneran la injusticia creyendo que ha salido de manos 
de Dios. 
 
                                                        Elena. 
Entonces, ... ¿no volverá usted ya? 
 
                                                        Mario. 
No sé. Quizá dentro de muchos años cuando usted y yo 
 nos riamos de vernos tan viejos.  
 
                                                         Elena. 



Por lo visto nada le importan a usted los afectos que 
aquí deja. Usted no tiene corazón. 
 
                                                        Mario. 
Lo tengo tan pequeño, a Dios gracias, que no me estorba. 
 
                                                        Elena. 
Cómo quisiera ser usted, Mario. 
 
                                                      Mario. 
¿Para qué? 
 
                                                      Elena. 
Para poder huir también.... lejos. 
 
                                                      Mario. 
¿A dónde? 
 
                                            
 
                                                        Elena. 
Al azar también, a donde pudiera gritar todo lo que siento 
sin que nadie me lo criticara. Aquí verdaderamente todo 
está en contra nuestra.... Es injusto que ni siquiera 
podamos decirle a un hombre que lo queremos. 
 
                                                      Mario. 
¡Pobre Elena! Le acaricia la mano, … Usted es como todas 
nuestras mujeres, que han nacido para el amor, y se les 
niega el derecho a luchar por él Muchas veces lo ve alejarse 
para siempre sin atreverse a proferir palabra, acaban por 
entregarse a un hombre que no aman para besarlo con los 
ojos cerrados, pensando en el que se fue, en el que 
adoraron y tal vez aún adoran en silencio. 
iQué distinto y qué lleno de amor estaría el mundo si la 



dejaran perseguir sus sueños! .... ¡Pobre Elena! 
 
                                                      Elena. 
Tomando entre sus manos las de Mario y acariciándolas 
disimuladamente 
¡Qué manos tan descuidadas! 
 
                                                       Mario, 
Se halla usted conmovida, Elena. Quizá he puesto 
dedo en la llaga.... Usted ha comenzado a vivir, como todas 
 nuestras mujeres, amando en silencio... Confiese la verdad. 
 
                                               Elena. 
¿Qué verdad? 
 
                                                      Mario, 
La que tiene escondida, en su corazón. Usted quiere a 
alguien. 
 
                                                           Elena 
Sí.... 
 
                                                            Mario. 
¿De qué color tiene los ojos? ¿Azules? 
 
                                                         Elena. 
Sonriendo. No. 
 
                                                              Mario 
¿Pardos? 
 
                                                          Elena. 
No. 
 
                                                   Mario. 



¿Negros? 
 
                                                     Elena. 
Tal vez.... No me he fijado bien. 
 
 
                                                      Mario. 
Mire usted: yo tengo los ojos negros.... 
 
                                                      Elena. 
A usted no. no, no. ¿Usted? ¡Qué horror! Con esas ideas tan 
malas 
¿quién puede quererlo? Imposible. Ja, ja, ja.... 
Al reír Elena, huye instantáneamente la emoción de Mario, 
que suelta las manos de ella y asume una actitud de 
indiferencia. 
 
                                                Elena. 
Asomándose al balcón. que noche tan oscura! 
Pausa… Y lloviendo…Pausa…¿Por qué está usted tan 
callado, Mario? 
 
                                              Mario. 
Me tiene impaciente la demora de mamá. Ya es muy tarde, 
 
                                                Elena. 
Déjelas usted despedirse en paz.... Venga acá.  Voy a tocar 
 música triste, de la que a usted le gusta. 
 
                                                    Mario. 
Siguiéndola. Toque usted a Calvo. 
 
Mutis de los dos.... Queda la escena sola un momento.... 
Comienza a oírse dentro, delicadísimamente, el Intermezzo 
No 1 de Luis A. Calvo. 



 
Angela y Luz regresan por el lado opuesto. 
 La música, prolongada durante esta escena, degenera 
intervalos en un tecleo perezoso, como si la atención de la 
ejecutante huyera a otro sitio, y se renueva con otras 
piezas. 
 
                                                    Angela. 
Tú no has debido callarme esto. ¿No era yo acaso amiga de 
corazón? 
 
                                                        Luz. 
Yo no me atrevía a dejar comprender en lo más mínimo mi 
pena. Callar era mi obligación, porque yo no debía 
desacreditar a Gustavo. Sólo a veces me acometía vivo 
deseo de hablar, de desahogarme con alguien  
 
                                                    Angela. 
¿Y vacilaste en hacerlo conmigo? 
                                                            Luz. 
Me parecía que aun confesándotelo a ti había de saberlo 
luego todo el mundo; que yo inspiraría lástima, que muchas 
personas se alegrarían dé mi desgracia... ¡Oh nunca! Antes 
que verme a los ojos de los demás en posición falsa, hubiera 
preferido soportar un infierno dentro de mí. 
 
                                                           Angela. 
¿Tan poca confianza me tienes? 
 
                                                           Luz 
Hubiera querido morir sin  haber dicho una palabra pero fue 
tal la desolación que sentí hoy al verme tan despreciada en 
mi sacrificio, tan burlada en mi cariño, que... 
 
                                                 Angela. 



Nunca creí  que Gustavo llegara a ese extremo. 
 
                                                     Luz. 
El siempre ha sido así. No puedo menos de confesártelo 
todo. El primer desengaño lo tuve a los ocho días dé 
casada. 
 
                                                     Angela. 
¿A los ocho días? Cubriéndose la cara. ¡Que hombres Dios 
mío; qué hombres! 
,                    Luz. 
Soy la mujer de que Mario habla, la pobre mujer indefensa 
que gasta su juventud en atraer al hombre hacía Dios para 
que el hombre se ría de Dios y la haga esclava de sus 
pasiones. 
 
                                                   
                                                     Angela. 
No todos son así. Toño, por ejemplo, es muy distinto, un 
hombre modelo. 
 
                                                   Luz. 
Pero Gustavo.... Cuando me enamoré de él me propuse 
infundirle mi fe. El fingió creer para no disgustarme. Juntos 
recibimos a Dios muchas veces y cuando fui al altar yo 
estaba segura de ir a la felicidad de qué Dios nos ataba en 
verdad con un vínculo dé que solo la muerte podría destruir. 
Imagina cual sería mi desengaño cuando en mi propia casa 
se presenta una mujer perdida y me insulta 
descaradamente asegurando qué tiene más derecho que yo 
sobre mi esposo, que yo he ido a robárselo. i A robárselo! 
 
                                               Angela. 
¡Qué horror! 
                                                   



                                           Luz. 
Aquel golpe no sé cómo no me mató. Fue tan terrible mi 
desengaño que me vino una fiebre violenta. Estuve de 
muerte, como recordarás. 
 
Angela. 
Sí, recuerdo. Pobrecita. 
 
                                                Luz. 
Fui a mi confesor en busca de consuelo. El me había dicho 
antes que con amor atrajera a Gustavo hacia Dios. Al saber 
mi fracaso me ordenó que sufriera, que callara, que le 
atrajera por medio del sacrificio. Nuestra unión 
convencional debía aparecer a los ojos de todos como un 
hogar modelo y cristiano.... Buscaba yo ese vínculo 
indisoluble con que Dios nos había ligado, sin encontrar 
entre nosotros más que indiferencia, obligaciones 
cumplidas de mala gana, despecho contenido, esperanzas 
despedazadas.... Gustavo me pareció un ser indigno de mi 
cariño. Casi puedo decir que le odié.... Sí, le odié, y al 
mismo tiempo tuve que quererlo, porque yo necesitaba 
amor, y el mundo sólo ine concedía derecho a querer a ese 
hombre, a beber en mi sed únicamente esa agua sucia… 
El vínculo que nos unía era repugnante, no podía ser un 
vínculo impuesto por Dios. 
 
                                                  Angela. 
¡Calla! ¡Qué dices! 
 
                                                     Luz. 
Eso me vive diciendo el confesor: calla, sufre, sufre y calla... 
Y callando y sufriendo he vivido veinte años, Angela, veinte 
años. 
 
                                                       Angela. 



Tú debiste imponértele a Gustavo desde un principio. 
 
                                                       Luz. 
Tuve terror de hacerlo, porque iba ser madre. Mi hija 
necesitaba un hogar, y yo tenía que dárselo; y para dárselo 
era preciso que pasaran los años en un eterno sufrimiento, 
en una desolación infinita. 
 
Angela. 
y ¿estás segura de que ahora? .... 
 
                                                       Luz. 
He visto todo con mis propios ojos. He seguido a Gustavo. 
 
 
                                                       Angela. 
No debiste hacer eso. 
 
                                                                        Luz. 
 Quería apurar mi desgracia hasta las heces, aturdirme con 
ella.... Los he visto juntos, y te confieso que sentí celos 
desesperantes; que hubiera querido descender a la plebe 
para tener derecho a ser sincera y disputarle cuerpo a 
cuerpo a esa mujercilla lo que me ha robado. siempre, lo 
que me está robando.... Esto no tiene remedio. Angela.... 
¡Pobrecita Elena, i Qué mundo la espera! 
 
                                                       Angela. 
Tan feliz como yo te creía.... 
 
                                                           Luz. 
Feliz.... Así hay muchos hogares felices. Se llaman 
Cristianos y viven llenos de vanidad y egoísmo disfrutando 
una holgura hecha a costa del trabajo ajeno levantado 
sobre el dolor de un prójimo que ellos mismos desprecian…-



Y lo que está hecho con dolor tiene que ser siempre dolor.... 
Tú debes darle gracias a Dios, Ángela. 
 
*• Angela. 
Va no tengo cómo manifestarle a Dios mi agradecimiento. El 
nos habrá negado bienes materiales, pero felices sí nos ha 
hecho. Toño ha jugado en sus horas malas y le tiene 
también alguna afición a la bebida; pero en punto a 
moralidad es un hombre intachable. 
 
                                                                 Luz. 
Se ha parado un auto en la puerta. 
 
                                                            Angela. 
Asomándose al balcón. ¡Es Gustavo: 
 
                                                                      Luz.  
Raro que haya venido tan temprano. 
 
                                                           Angela. 
Querrá saludarte.... Ay. Llega con Toño. El pobre ¡no 
pudo prescindir de venirpor mí.  
 
                                                            Luz. 
¿Se me nota que he llorado? 
 
                                             Angela. 
Si. ven acá.  
 
Mutis de Angela y Luz.... La música continúa sonando suave 
y tristemente.... Entran por 
el foro Gustavo y Toño. 
 
Toño. 
No se han ido todavía. 



 
                                                              Gustavo. 
No. Allí está Mario oyendo tocar a Elenita. 
 
                                                                
                                                          Toño. 
Te lo advertí. Por esa razón no quería entrar. Se nos aguó la 
fiesta. Ahora tengo que irme para casa quiera o no quiera. 
 
                                                        Gustavo. 
Sal y espérame en el auto. 
 
                                                       Toño. 
Ya nos vieron desde el balcón. 
 
                                                
 
                                                       Gustavo 
Entonces inventa cualquier disculpa. Di que vamos al club. 
 
                                                          Toño. 
No creas. Con mi mujer no hay disculpas que valgan. 
 
                                                     Gustavo. 
Entonces no des disculpa. Te vienes conmigo, no hay 
que acostumbrar a la mujer a tomarnos cuenta de lo que 
hacemos. Cumpla yo aquí con mis obligaciones y a Luz 
nada le importa lo que yo haga de puertas   para afuera. 
 
                                                             Toño. 
Eso es Luz; pero mi mujer... Ella, con tal de que yo no 
respire de puertas para fuera, aunque no haga nada de 
puertas para dentro. 
 
                                                             Gustavo. 



Cómo le vas a dejar metida la cena a Tutú, después de que 
les aseguramos volver a los pocos momentos y ella cuenta 
contigo. 
 
                                                                    Toño. 
Discúlpame de cualquier modo. Vas a convencerte de que 
 me es imposible emanciparme ya. Tengo después a mi 
mujer llorando un año entero, en un humor insoportable. 
 
                                                              Gustavo. 
Pues que llore. El día en que Luz me haga eso dejo de venir 
por espacio de dos años y te aseguro que a mi regreso la 
encuentro hecha una seda. 
 
                                                                 Toño. 
¿Se me nota que he tomado? 
 
                                                       Gustavo. 
Toma un chicle. 
Regresa Mario. La música se interrumpe bruscamente. 
 
                                                   Mario. 
No te esperábamos, papá. Si llegas dos minutos más tarde 
no nos encuentras. 
                                                              Gustavo. 
Me dice Toño que te vas dentro de quince días. 
 
                                                             Mario. 
Sí. 
 
                                                       Gustavo. 
Haces bien. Este medio no es para ti. 
 
Regresan Angela y Luz, 
 



                                                      Angela. 
Toñito, mi rey: ¿no pudiste prescindir de venir por mí? Ei sin 
mí no está contento en ninguna parte, ¿no es cierto? Lo 
besa. 
 
                                                         Toño. 
Mario: pide un coche. 
 
                                                    Gustavo. 
No hay necesidad. Váyanse en mi automóvil. Yo los 
esperaré aquí. 
 
Luz. 
¿Sales de nuevo? 
 
                                                        Gustavo. 
Tengo un compromiso en el club. A propósito, se trata de 
una cena que me dan varios amigos. Vénte conmigo, Toño. 
 
                                       Angela. 
No, Toño. No te vayas ahora. Ya es muy tarde. 
 
                                                     Gustavo. 
Irónicamente. El sólo espera a que Angela le otorgue su 
venia. 
 
                                                          Angela. 
Yo no mando en él, Gustavo. Si él quiere acompañarlo a 
usted, por mi parte no hay inconveniente. 
 
 
 
                                                                      Toño. 
Oye: dejémoslo para otra noche, porque hoy... Mañana 
tengo mucho recargo de trabajo y.... te lo confieso 



francamente: no estoy en temple. 
 
                                                                  Angela. 
Sí. Ya está muy tarde. 
 
                                                     Mario. 
Van a ser las doce. 
 
                                                                Angela. 
que horror’ Acabaremos por amanecer aquí. Hasta mañana, 
querida. ¿Te espero en casa? 
 
                                                                 Luz. 
Sí. 
.  
                                                               Angela. 
Me parece rico. Iremos juntas al sermón de la catedral. 
 
                                                              Gustavo. 
Aparte a Toño. ¿Te esperamos? ¿Vuelves a salir? 
 
                                                                   Toño.  
Ya ni un milagro me saca del lecho nupcial. 
 
                                                                 Angela. 
Adiós, Gustavo. Gracias por su atención. 
 
Despedidas. 
 
Elena.... Elenita.... Adiós.... Hace un momento estaba 
tocando piano.... ¡Elenitaaa! .... Me despides de ella.... 
Vamos, Toñito, mi vida. 
  
                                                               Toño. 
No salgan ustedes. Adiós, adiós. 



 
Mutis de Angela, Toño y Mario por el foro. 
Pausa. 
                                                Gustavo. 
¡Qué horrible está la noche!  
 
                                                           Luz.  
Hay noches verdaderamente horribles, sí. 
 
                                         Gustavo. 
Si no fuera por el compromiso me quedaba en casa. 
Volveré antes de las dos. Es una invitación de.... 
 
                                                Luz. 
Si no te lo estoy preguntando. Puedes irte y regresar 
cuando quieras… 
 ~ 
                                            Gustavo. 
Lo digo porque.... para que no te impacientes. 
 
                                                        Luz. 
¿Para que no me impaciente? ¡Qué voy a impacientarme!  
Me quedo siempre tan tranquila aquí sola....Estoy tan 
acostumbrada a la soledad.... 
 
Gustavo. 
¡El pobre Toño! Quería venir conmigo. Es demasiado 
pusilánime. Angela le domina mucho. 
 
                                                                       Luz. 
No. Ella no le domina. Lo que pasa es que Toño siquiera 
sabe ocultarle a la mujer sus debilidades. Otras a la fuerza 
han de volverse insensibles, disimular todas las ofensas, 
todas las humillaciones, todos los engaños… 
Hay mujeres que si por la fe en Dios no tuvieran fortaleza 



para sufrir, no sé qué sería de ellas.  
 
Gustavo. 
Lo dices en tono satírico, como si quisieras darme a 
entender que vivó engañándote y humillándote y.... 
 .  
 
 
                                                             Luz. 
Irónicamente. ¡No! ¡Nunca! ¡Qué voy a pensar siquiera en 
semejante monstruosidad! Tú eres un esposo modelo, 
incapaz de hacerme la menor ofensa.... ¡Eso nunca! .... 
Hablo de otras, de  
otras mujeres que han nacido para vegetar y ser tratadas y 
burladas como niños; mujeres que dan a un hombre todo su 
corazón y consagran a él su vida entera, para verse luego 
reducidas a un mueble de lujo, que se luce por convención 
social. 
 
                                                       Gustavo. 
Burlonamente. Hablemos claro: ¿todo eso se dirige a mí? 
 
                                                             Luz. 
¡No! ¡Qué ocurrencia! Te empeñas en que has de ser tú así. 
Tú, por el contrario, me abrumas, no puedes vivir sin  mí un 
momento, sin tu hija tampoco. Cualquier fecha memorable 
para tu hogar no puede causarte mayor interés. 
 
Gustavo. 
íAh! ¡Comprendo! ¡Irónica! ¡Irónica! Ja, ja, ja... ¿Crees que 
fue olvido el no haber venido en toda la tarde?...No tuve la 
culpa. 
 Al notar el pésimo efecto de sus palabras cambia el tono 
festivo por uno áspero.  
Oye: dejas ese aspecto de niña regañada o me retiro en 



este momento y no me vuelves a ver la cara en quince días. 
¿Entendidos? ¿Eh?... Ya sabes  que no me gustan tus 
nervios, ¿Entendidos? 
 
                                                     Luz. 
Nosotros siempre nos hemos entendido muy bien. 
 
                                        
                                                  Gustavo. 
Ven acá.... Acércate.... Voy a contentarte, ¿eh? ¿Qué 
apostamos a que te contentas? 
 
Gustavo aproxima su silla a la de Luz; saca del bolsillo un 
pequeño estuche y lo abre. 
 
¿Te gusta? 
 
                                                              Luz. 
Secamente. Muy bonito. 
Gustavo. 
Ja, ja, ja.... ¿A que si fuera tuyo te parecería mejor? ¿Eh? .... 
Pues es el regalo de hoy. Los veinte años.... Póntelo. 
 
Luz. 
Iracunda, poniéndose en píe. ¡No! ¡No quiero! Le rapa la 
joya y la arroja al suelo.  
¡No quiero más diamantes! ¡No quiero màs  piedras! ¡No!  
 
                                                  Gustavo. 
Te  he dicho, Luz, que no deseo escándalos hoy. 
 
                                                              Luz. 
No quiero más crímenes. Cada piedra de esas es un crimen. 
Debían dejarlas donde Dios las puso. 
 



                                                          Gustavo. 
Si sigues me salgo inmediatamente y duro un mes fuera de 
casa.... 
Luz. 
Puedes irte. Yo también saldré en este momento, antes que 
tú. Quedará libre tu casa. 
 
                                                      Gustavo. 
Ja, ja, ja.... 
 
                                                                   Luz. 
No faltarán mujeres que llenen el puesto que dejo, que es 
por cierto insignificante.  
 
                                                 Gustavo. 
Aclaremos el asunto, pues. Tú te imaginas que ahora, en 
vez de irme para el club.... 
                                                            Luz. 
Nada necesito imaginar, porque sé la verdad. 
 
                                                   Gustavo. 
¿Qué verdad? 
 
 
 
                                                      Luz. 
La de siempre; la de que soy para ti un ser en quien nunca 
has encontrado los atractivos que tienes que ir a buscar 
fuera. 
 
                                                   Gustavo. 
Y vuelta con el tema de siempre. Pero ten un poco de 
sentido común. ¿Acaso no crees en mi palabra? 
 
                                                                 Luz.  



Tú no tienes palabra. Inventaste como siempre un recurso 
para engañarme. Lo hiciste con más precaución que otras 
veces. ¡Ya lo creo! El médico te dijo que me estaba 
agotando la pena. Te remordió algo la conciencia. Pero ya 
no me engañas tan fácilmente. 
 
                                                         Gustavo. 
¿Qué pruebas tienes para decir eso? 
 
                                                            Luz. 
Todas las que quieras. Te he visto con ella ayer mismo.... 
hoy mismo. Has pasado allá todo el día, porque nada te 
importaba venir a poner en tu hogar un poco de ternura, a 
aparentarla siquiera para que tu hija no se entere de que 
somos tan poca cosa para ti.... 
 
                                                       Gustavo. 
¿De manera que tú me espías? ¡Muy distinguido!  ¡Digno 
proceder de una señora! ¡Rebajarse hasta allá! 
 
                                                        Luz. 
Algún derecho he de tener, aunque sea ver con mis propios 
ojos hasta dónde has llegado tú a rebajarte. 
 
                                                      Gustavo. 
Pero Luz: es ridículo. 
 
                                                         Luz. , 
¿Ridículo qué? 
 
                                                  
 
 
                                                         Gustavo. 
Que te pongas a sentir celos de una mujer así. ¿Cómo vas a 



compararte con ella? ¿Cómo vas a comparar la estimación 
que te tengo con el atractivo de una mujer cualquiera? 
 
 Luz. 
De modo que en ti hay dos afectos: uno elevado por mi y 
otro bajo por ella; pero el bajo es el que te domina, luego tú 
eres un hombre bajo. 
 
                                                          Gustavo. 
Bien. No discutamos más. Quedamos en eso. Soy un 
hombre bajo. Hago lo que me agrada. ¿Entendidos? 
 
- Luz. 
¿Qué dirías si yo hiciera también lo que me agradara, 
pasando las horas muy tranquila.... en compañía de un 
extraño? 
 
                                                           Gustavo. 
¡Hazlo! ¿Por qué no lo haces? ¿Quieres que lo llame? Ja, ja, 
ja.... 
 
                                                        Luz. 
Te. ríes porque bien sabes que no lo haré. Pero no porque 
tengas fe en mí, sino porque las mujeres honradas llevamos 
Una soga al cuello. Tú vives sin moralidad; y como temes 
que yo haga lo mismo, dejas tu puerta bien guardada: pones 
en ella a la sociedad con su rigorismo hipócrita, lista 
siempre a lanzar el oprobio sobre mí y 
sobre mí hija. 
 
                                                       Gustavo. 
No seas cándida. No discutamos más, que esto a nada 
conduce. Suponte que todo sea cierto, y que haya más aún. 
Hago mi voluntad. Tú no tendrás queja respecto a mis 
deberes. Nada te falta. Lo demás no es cuenta tuya. 



 
                                                                  Luz. 
 ¡Nada me falta! Pero… ¿eres tú quién se atreve a decir 
ahora que nada me falta? ¿Soy acaso una piedra como ésta, 
que no tiene más misión que brillar? ¿Dónde está  el amor 
que me ofreciste, que juraste darme siempre ? 
                                                            Gustavo. 
Burlonamente. ¡Que niña ésta más loca! ¿Crees moverme a 
otra cosa que a risa? ¿Pretenderás saber ahora eso más 
que yo? Ja, ja, ja.... Eres una niña.... La acaricia. ¡ Una niña 
loca! 
  
                                                       Luz. 
Rechazándolo furiosamente. Loca, Si. ¡Loca! ¡Canalla! 
 
                                                     Gustavo. 
¿Qué significa este escándalo? 
 
                                                              Luz. 
¡Canalla! ¡Cínico! 
 
                                               Gustavo. 
Punto final. Tú eres para mí mucho, pero en lo que toca a mi 
libertad no tienes por qué entrometerte. No creo que por el 
simple hecho de ser tu esposo voy a reducirme a clausura. 
Comprende que alguna expansión debo tener. 
 
                                                      Luz. 
¿Porqué no he de tenerla yo entonces? 
 
Gustavo. 
Es distinto. Tú eres mujer. 
 
                                                         Luz. 
Dices bien. Soy mujer, esclava, cosa sin derecho a sentir ni 



a defender sus sentimientos. Tenemos un alma grande y 
ustedes quieren empequeñecerla, amoldarla a sus 
caprichos corrompidos. 
 
                                                   Gustavo 
Escucha.... 
 
                                         Luz. 
Para mí la moralidad es una tiranía; para ti ni siquiera una 
norma, porque tú eres el árbitro, la moralidad misma.... 
Pero algún día tendrán ustedes los hombres que morderse 
los labios en silencio, como lo hacemos muchas hoy. Algún 
día, cansadas las mujeres de 
tanto rigor, se reirán de ustedes, les arrojarán a la cara sus 
convencionalismos. iCobardes! 
 
Rompe a llorar con sollozos entrecortados, llenos de 
agitación y de ira, que va dominando poco a poco. Gustavo 
en tanto permanece imperturbable y puede que también 
algo divertido....  
Para él es una niña la que hablo....Se oye la bocina del auto. 
Gustavo. 
Ya está ahí el automóvil. 
                           Luz. 
¿Qué esperas? ¿Necesitas algo? 
                       Gustavo 
Nada, gracias. Recogiendo la joya. Y esto, ... puede que 
haya quien lo aprecie mejor, eh? .... ¿Entendidos? .... Hasta 
luego. 
                           Luz 
Hasta luego. 
Mutis de Gustavo por el foro. A poco se oyen la bocina y el 
ruido del auto que parte… 
 
Luz apaga los bombillos y queda extática en mitad de la 



escena, como si una idea repentina diese rigidez a todos 
sus miembros; luego se acerca con resolución a un 
cofrecito, saca de él un frasco pequeño y trata repetidas 
veces de llevarlo a los labios sin atreverse a beberlo. 
Por último desiste de su propósito se sienta y rompe 
nuevamente a llorar con la 
cabeza entre sus brazos.  
Aparece una sombra que adelanta hacia Luz...Es Elena... 
                         Luz. 
Sobresaltada. 
 ¿Quién está ahí? 
Elena. 
Llegando a ella. Yo, mamá. 
 
                                         Luz. 
¿Qué haces levantada a esta hora? 
Elena. 
¿Y tú? .... Te arde la frente.... Se te ha caído algo al suelo. Se 
arrodilla. 
                                        Luz. 
Déjalo. Es una medicina. 
                                Elena. 
¿Estás enferma? .... Mamá.... Mamacita.... Llora. 
 
                                         Luz. 
¿Qué tienes, pobrecita mía? 
                                      Elena. 
Que no puedo dormir 
                                       Luz. 
 Ya sé lo que te pasa.... Quieres a Mario.... 
                                        Elena 
¡Lo quiero con toda mi alma...! pero él no me quiere, se va.... 
No lo volveré a ver nunca tal vez.... No sé que hacer… 
Luz. 
Acariciándola y hablando con sollozos entrecortados. 



pobrecita! ...olvídalo.... Los hombres.... no merecen.... que 
se llore por ellos 
pitos... 
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