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ALTA COMEDIA EN TRES ACTOS 
Esta obra, escrita originalmente en francés con el titulo de MADETTE, fue 
confiada en 1927 en Paris al grupo de vanguardia Atenas, dirigido por 
Regina Lequeré. Esta versión española la estrenó en el Teatro Municipal de 
Bogotá la Compañía Bogotana de Comedias en la noche del catorce de 
enero de 1944, con el siguiente 
  
                                                     RE PARTO 
  
                                  MADETTE          Fina Valdés 
                                           LINA          Blanca Trujillo Echeverri 
                                        DARIO          Dr. Juan C. Osorio 
                                          RAUL          Gabriel Restrepo 
 
A LOS LECTORES E  INTERPRETES 
 
 
Para que esta obra llegue al público satisfactoriamente conviene crearle un clima 
de comprensión, explicando de antemano que se trata, no de expresar y complicar 
un conflicto, sino de sugerirlo. 
El teatro de sugestión es refinamiento escénico de países como Francia, donde ha 
madurado, a través de siglos, el arte de las bambalinas; y hoy se trata de 
remozarlo con nuevos recursos, por planos más elevados de sensibilidad. En 
países nuevos como el nuestro, donde el teatro nace, y pretende aprovechar las 
experiencias europeas saltando sobre varias etapas, la masa y aun muchas 
personas cultas necesitan que se les ponga en claro el propósito del autor. 
Esta comedia se ha representado de dos maneras en un mismo día: sin preparar 
al público, y preparándolo. En el primer caso prevaleció el desconcierto, porque 
aun los mismos tratos esperaban la explosión trágica, y ella no aparecía por 
ninguna parte. En el segundo caso, la reacción fue muy favorable, 
Las palabras que han de decirse con este fin antes de levantar el telón son, más o 
menos, las siguientes: 
Esta obra, aunque lleve el nombre de tragedia, no pretende hacerla estallar. Por lo 
contrario: a todo trance quiere velarla, disimularla y esconderla. Rara vez sale ella 
a la superficie, y lo hace con timidez y vacilación para volver luego a su fondo sin 
haber conmovido la rutina social. 
Pero, ¿no podrá ser esto más del agrado de ustedes, que el dramón antiguo?... El 
conflicto ostentoso, que llega al escándalo, es siempre un caso de excepción, que 
por lo común interesa y sacude, pero no cautiva. En cambio, el conflicto oculto, in-
confesado, que unas veces nos negamos a nosotros mismos y otras se hunde en 
los pliegues de nuestra subconsciencia, es la verdadera tragedia íntima y cotidiana 
que a todos nos tortura. Busquémosla, pues, aquí, y veremos cómo sobre el 
tablado se reproducen nuestras propias inquietudes… Para ello, no hay que 



prestar mucha fe a cuanto digan los personajes, como tampoco la damos siempre 
a quien nos dialoga en la vida real. Un poco de malicia basta para comprender las 
mentiras, y saber cuándo hay verdad y cuándo se afirma lo contrario de lo que se 
siente… Bajo la superficie de las palabras, como bajo el oleaje marino, bullen, se 
arremolinan, chocan y se rechazan emociones y propósitos tan variados, que a 
veces ni siquiera tienen nombre en lengua vulgar… Tratemos de ahondar en ese 
mundo submarino, tan ilimite, pero al mismo tiempo tan familiar para todos 
nosotros. Si esa excursión divierte a lo largo de estos tres actos, el autor habrá 
logrado su propósito... 
 
                                                ACTO PRIMERO 
 
Salón Estudio de escritos, en un apartamento moderno. Al fondo, del lado 
izquierdo del espectador, una arcada marca el pasadizo que conduce a la 
calle y al interior. A la izquierda, una puerta da paso hacia la alcoba, y a la 
derecha se encuadra un ventanal sobre la avenida. Sobrio conjunto de 
antigüedades, cuadros de arte y libros, en el que se destacan la mesa de 
trabajo, dos sillones confortables y una lámpara de pie. — Es de día. 
 
MADETTE Y DARÍO 
 
MADETTE. – (Que llega con un cuaderno). Ya lo encontré. 
 
DARÍO. – ¿Dónde estaba? 
 
MADETTE. – -Mi marido lo había  guardado. 
 
DARÍO. – Dejémoslo entonces en su sitio. Raúl no me ha mostrado una sola 
página de ese manuscrito, No querrá por lo tanto que yo... 
 
MADETTE. – Raúl quería darte una impresión de conjunto. Como ya terminó... 
 
DARÍO. – (Leyendo). "La mujer de mis treinta  años" …   Buen título. 
 
MADETTE. – (Irónica). Sobre todo para una novela de mi marido: ¡un hombre que 
se precia de haber tenido tantas aventuras antes de su matrimonio! 
 
DARÍO. – ¡Siempre la obsesión! ¡Los celos retrospectivos! 
 
MADETTE. – ¡Es natural! 
 
DARÍO. – Para él, tú eres la primera. Créemelo, Madette. 
 
MADETTE. – Sería demasiada candidez. 
 
DARIO. –Es erróneo pensar que las aventuras de un hombre. Pero contéstame 
ante    todo mi   pregunta:   ¿trabajamos ahora?  
 
MADETTE. – Decídelo tú.  



 
DARÍO. – Mis pinceles.  ¡Pronto!  Aprovechemos  la soledad, que aquí es tan 
preciosa como rara... Hablaremos en tanto...  ¿Dónde está el caballete. 
 
MADETTE. – (Mostrando la puerta de la izquierda). En el vestíbulo.  
 
DARÍO. – (Sale por el fondo y regresa con el caballete).  
 
MADETTE. – (Se sienta con aire reflexivo) 
 
DARÍO. – Tú eres la primera mujer que él quiere de una manera... ¿cómo diría yo? 
...¡Auténtica!... ¿La caja de colores? 
 
MADETTE. – Debajo de esa silla. (Alcanza la caja). 
 
DARÍO. – Gracias...  (La abre y se alarma). ¡Diantre! 
 
MADETTE. – ¿Qué sucede? 
 
DARÍO. – Que el rojo agoniza. 
 
MADETTE. – ¡Está a tono  con  el ambiente! 
 
DARÍO. – ¿Quieres darme un periódico?... Temo manchar la silla. 
 
MADETTE - Aquí hay uno.   (Se lo alcanza). 
 
DARÍO. – Gracias... Ojala el rojo alcance... (Mira a MADETTE)... ¿Y esa actitud 
sombría?....No olvides que debes posar sonriendo 
 
MADETTE. – Lo haré cuando sea necesario. 
 
DARÍO. – Es curioso. Te hablo de Raúl para alegrarte, y te intranquilizas. 
 
MADETTE. – (Escéptica). Raúl... 
 
DARÍO. – ¡Lo nombras con qué actitud de mártir! 
 
MADETTE. – Hablemos de otra cosa. 
 
DARÍO. – Hablemos de él. Necesito comprender todas esas inquietudes de mujer 
enamorada...Así estudio mejor tu carácter...  Y te tengo quieta unos minutos. 
 
MADETTE. – Detesto hacer confidencias. 
 
DARÍO. Siéntate...Dime esa mujer de los treinta años, ¿eres tú? 
 
MADETTE. –  (Dejando el manuscrito sobre  una mesa con aire de 
desilusión)… Cuando él tenía esa edad, aún no nos conocíamos... Además, yo 



no le inspiro... Me encuentra insignificante al lado de todos sus recuerdos.  (Se 
sienta). 
 
DARIO. – Es feliz por la primera vez en la vida. ¿Qué quieres?... La felicidad 
conyugal no está de moda en la literatura. 
 
(Suena un timbre) 
 
MADETTE. – (Levantándose). Un momento. 
 
DARÍO. – (Fastidiado), ¡Visita! ¡Apuesto a que es visita...Precisamente cuando 
empiezo a encontrar un poco de inspiración. 
 
(Tres toques cortos). 
 
MADETTE. – Tres toques cortos. Es Lina. 
 
DARÍO. – ¡Lina, para completar! Nunca estaré aquí a mi gusto. (Mientras DARIO 
mueve los pinceles con hondo desagrado, MADETTE sale por el fondo, y 
regresa con LINA). 
 
LINA. – Vengo por diez minutos nada más. No me siento...Tengo una cita a las 
cinco. 
 
MADETTE. – ¿Con el Teniente? 
 
LINA. – No. Con el Capitán. 
 
DARÍO. – ¡Ojala que el próximo sea mariscal ... 
 
LINA. – ¿Usted ahí? ... No lo había visto... ¿Cuándo podré venir acá sin 
encontrármelo? ...  ¿Pintando? ... En cambio, cuando lo buscan en su casa, 
siempre contesta al teléfono una vocecita triste de mujer: "ha salido". 
 
MADETTE. – ¿Cómo? ... ¿Tienes en tu estudio una mujer misteriosa? 
 
DARÍO. – Por lo común, una mujer...  Simplemente. La modelo de turno.  
 
LINA. – (Maliciosa).  ¿Una por cuadro?...  ¿Cuántos ha pintado en el año?...  (Va 
al manuscrito). ¿Qué es esto? 
 
MADETTE. – Una novela  de Raúl. 
 
LINA. – (Despreciativa). ¡Ah!... (Sigue fisgando)... ¿Y esto?... ¿Todavía  
bombones? 
 
MADETTE. – ¿Quieres? 
 
LINA. – (Irónica). ¿Te los trajo tu marido? 



  
MADETTE. – Me los trajo Darío. 
 
LINA. – ¡Te mima demasiado! 
 
MADETTE. – ¿Crees tú? 
 
LINA. – No   tienen  cara  de  ser  muy buenos;  pero... (Se echa uno a la boca).  
 
DARÍO. – A falta de un motivo  de murmuración.  
 
MADETTE. –  Ustedes dos no pueden  vivir en paz. 
 
LINA. – A pesar de todo, somos muy buenos amigos. ¿No es cierto... Yo nunca 
me disgusto con él. Comprendo que las modelos le tienen agriado el genio... Debe 
haber alguna que lo trastorna, 
 
MADETTE. – (Sorprendida).   ¿De  veras,  Darío? 
 
DARÍO. – Lo único que me domina en la vida es el arte. Todo lo demás...  
 
MADETTE. – ¿El amor es secundario? 
 
DARÍO. – Es la mezcla de dos cosas incompatibles: la pasión y la amistad... 
Siempre procuro tener los más fieles amigos y las más cortas aventuras. 
 
LINA. – (Tomando otro bombón). Estos son entonces los bombones de la 
amistad...  (Lo saborea con delicia)...    de la constancia...y  
 
DARÍO. – ¿Vamos,  Madette?  
 
MADETTE. – ¿La tela?  
 
DARÍO. – Hazme el favor.  
 
LINA. – ¿Qué tela? 
 
MADETTE. – Está haciendo  mi retrato,  
 
LINA. – ¡Tu retrato!  
 
DARÍO. – (Fastidiado ya)   ¿Qué tiene eso de  extraordinario? 
 
LINA. – Entonces...todo se explica... Eres para él algo más que una amiga: ¡la 
inspiradora!...Ocupas el primer puesto...  ¡Te felicito! 
 
MADETTE. – Gracias. 
 
(Sale MADETTE  por la izquierda). 



 
LINA. – ¡Ingrato!...A usted no se le puede manifestar simpatía, porque abusa. 
 
DARÍO. – ¿otro bombón? 
 
LINA. – Disimule... Le pedí que hiciera mi retrato... Le prometí ir a posarle a su 
casa… ¡Ah, no!... Olvidaba que su casa es... Aquí... Quiero decir, a su estudio... su 
antiguo estudio. 
 
DARÍO. – En  materia de  modelos soy muy  caprichoso. 
 
LINA. – Es verdad. No tengo el atractivo de Madette. 
 
DARÍO. – (Sin mirarla). Mucho más atractivo... Pero menos carácter. 
 
LINA. – ¡Qué franqueza! 
 
DARÍO. – Hablo como pinto… Quiero decir: una cabeza sin carácter. 
 
LINA. – (Mordaz). ¿No pinta usted sino cabezas? 
 
DARÍO. – A veces también la hoja de la parra...Si le interesa. 
 
LINA. – Usted quiere pelear conmigo; pero no le doy gusto... (Tararea y hace 
algunos pasitos de bailes). 
 
(MADETTE regresa con la tela) 
. 
MADETTE. – Aquí está. 
 
LINA. – (Precipitándose a descubrir el cuadro). ¡Qué horror... ¿Y esto es 
Madette? 
 
DARÍO. – (A MADETTE).. ¿Estás lista? 
 
MADETTE. – S i. 
 
DARÍO. – Siéntate allá, en el mismo sitio de ayer. 
 
MADETTE. – (Obedeciendo).   ¿Hay   que   sonreír? 
 
DARÍO. – Sí…  Más suavemente... Sin cerrar tanto los ojos. ¡Quietecita,  por 
favor!...  Baja  la  cabeza   un  poquitín...Así... Mira en esa dirección... Allí... No te 
muevas.... ¿Por qué vuelves la cabeza para otro lado?  
 
LINA. – ¿Y yo qué debo hacer? 
 
DARÍO. – ¿Aun no son las cinco? 
 



LINA. – ¿Quieren que me vaya? ...  (Pausa)...  Entonces... 
 
MADETTE. – ¡Qué difícil es la inmovilidad! 
 
LINA. – (Yendo lentamente a DARÍO).  ¿Puedo ayudarle? 
 
DARÍO. – (Seco).  Si  eso  la  distrae...  Tenga   esta  aceitera. 
 
LINA. (Asqueada). Gracias... (Obedece resignadamente). 
 
(Entra RAUL por el fondo) 
 
MADETTE. – (Corre a su marido y le besa con entusiasmo las mejillas, los 
ojos, la frente).  ¡Amorcito. 
 
RAÚL. – (Tierno), ¿Qué tal? 
 
LINA. – ¡qué pareja tan ejemplar! Nadie creerá que llevan un año de casados.  
 
(Inclina la aceitera con aire inconsciente). 
 
DARÍO. – (Sujetando el frasco)…  ¡Cuidado!...   ¡Se derrama!  
 
LINA. – (Fríamente). Perdón… (Va al manuscrito y  se dedica a hojearlo).  
 
RAÚL. – (A DARÍO, golpeándole el hombro).  ¡Salud!  
 
DARÍO. – Te he  invadido tu estudio.  
 
RAÚL. – (Jovial). Eso veo. 
 
DARÍO. – Culpa a tu mujer.  
 
RAÚL. – Había dos caminos: o ella posaba, o yo me volvía loco. Hace quince días 
que no habla de otra cosa. 
 
DARÍO. – Pero es tarea difícil, hacer un retrato de Madette... Mírala: ya va a 
escaparse...  ¿A dónde vas? 
 
MADETTE. – Resulta imposible ser a  la vez modelo y  ama de casa.  
 
DARÍO. – (Suplicante).  Levanta  la cabeza,  
 
MADETTE. – ¡Qué cabeza!  
 
LINA. – (Leyendo). ¡Qué divinidad! 
 
RAÚL. – (Yendo a ella). ¿Entretenida con mi manuscrito? 
 



 LINA. – Tanto, que hasta olvidé una cita,  
 
RAÚL. – ¡qué adorable admiradora!  
 
MADETTE. – (Se levanta bruscamente y corre hacia su marido). 
Raúl: lo que te encargué. 
 
DARÍO. – (Descorazonado). Renuncio de una vez por todas. Es imposible, 
completamente imposible. Voy a romper la tela. 
 
MADETTE. – (Corriendo al caballete). ¡No, no! 
 
DARÍO. – (Espátula en mano)… Ven, Raúl. Eres el llamado a destruir esta 
fisonomía en ciernes. Eres el dueño...  Aquí está el cuchillo . 
 
MADETTE. – (Defendiendo la tela). ¡No faltaba más! 
 
DARÍO. – ¿Te estarás quieta? 
 
MADETTE. – Escojamos otro sitio donde nos dejen tranquilos.  
 
RAÚL. – (Afable). Si es por mí...  
 
LINA. – (Muy susceptible). Si es por nosotros…  
 
DARÍO. – Basta que vuele un mosco para que todo se eche a perder. Madette no 
podrá nunca estarse quieta un minuto. 
 
LINA. – Es como yo. 
 
DARÍO. – No del todo. Ella cambia de sitio. Usted, de pareja. 
 
(Risa discreta de RAUL y MADETTE) 
 
LINA. – ¡Y!, ahora recuerdo!...   (Mira su reloj de pulsera). ¡Cinco y cuarto!...  Eh, 
que espere un poco más. 
 
RAÚL. – Quién es ese desdichado? 
 
LINA. – (Riendo picarescamente)…  Es un amigo... 
 
MADETTE. – (A DARÍO). Escojamos otro sitio más tranquilo... ¡La terraza! 
 
DARÍO. – Habría que comenzar de nuevo. Allá la luz es otra...Y demasiada luz. 
 
MADETTE. – ¡Ya está!   ¿Por qué no  en tu estudio? 
 
RAÚL. – (Vuelve a mirar extrañado, pero domina su inquietud). 
 



DARÍO. – (Extrañado). ¿En mi estudio? 
 
MADETTE. – ¿No te parece bien, Raúl? 
 
RAÚL. – (De labios para fuera, vacilante)... Sí... 
 
MADETTE. – Decidido.  Iré allá. 
 
DARÍO. – Pero...  ¡Si aquí estamos bien! 
 
MADETTE. – Es la única manera, creo, de acabar pronto el retrato ...  ¿Apruebas, 
Raúl? 
 
RAÚL. – ¿Por qué no? 
 
MADETTE. – Ya verás, que así no te haré rabiar más.  
 
DARÍO. – Pero me parece que aquí… 
 
MADETTE. – Aquí es imposible... Vamos a guardar el caballete. 
 
LINA. – Si cuentas conmigo para que te acompañe a esas dichosas sesiones...  
 
MADETTE. – No faltará un alma caritativa que te reemplace.  
 
RAÚL. – (A DARÍO). ¿Quieres que te ayude? 
 
MADETTE. – No, mi amor. Tú estás siempre en las nubes. Eres capaz de dejar 
caer el cuadro. 
 
(MADETTE y DARIO  salen por la izquierda con el caballete). 
 
LINA. – ¡qué afición a la pintura!  
 
RAÚL. – Eso veo. 
 
UNA. – Yo prefiero la literatura.  Ay, cómo me encantaría conocer esta obra...Pero 
leída por usted. 
 
RAÚL. – Cuando quiera, Lina. 
 
LINA. – Venga mañana a tomar el té conmigo. Traiga el manuscrito, y lo leeremos 
donde nadie nos interrumpa. 
 
(Oyese un ruido fuera). 
 
RAÚL. – ¿qué pasa? 
 
LINA. – ¡Ay, qué susto!  (Respira con dificultad). 



 
RAÚL. – A pesar de todo, se cayó el caballete. 
 
LINA. – -¡Son ellos los que están en las nubes! 
 
RAÚL. – (yendo a la izquierda)  ¿Qué pasó? 
 
DARÍO. — (Fuera). Nada, nada. 
 
MADETTE. – (Fuera). ¿No le pasó nada al cuadro?... 
 
JJIJNA- (Acercándose a RAUL, muy insinuante), entonces,  ¿te espero 
mañana? 
 
RAÚL. – Sin falta. 
 
LINA. – Pero esa gente no tiene prisa. ¡Media hora para buscarle sitio a un 
caballete!... (Va al teléfono). ¿Alooo?... ¿Monteblanco?...Hágame un favor: fíjese 
a ver si a la entrada, a la derecha ,está un señor calvo, en vestido militar, de ojos 
muy vivos, carirredondo, rosadito, con bigotito… 
 
RAÚL. – (Festivo). Darío: ¡ven pronto!  ¡No te pierdas! 
 
DARÍO. – (Regresando a toda prisa). ¿Qué pasa? 
 
RAÚL. – Te hacen competencia. ¡Si vieras qué retrato! 
 
DARIO.     (Desconcertado).  ¿Cual? 
 
RAÚL. – El que está haciendo Lina por teléfono. 
 
DARÍO. – (Indiferente), Ah… 
 
LINA. – ¿Es usted, capitán?...  Ay le pido mil perdones. 
 
(Tierna, mirando  el reloj).  Ay, pobrecito mío…   Me  han demorado a la fuerza 
en casa de unos amigos... Sí, sí, voy… Media hora, más o menos. ¿Demasiado?... 
¿Cómo haré? ... Entonces, dentro un cuarto de hora. ¿Está contento así? (Cálida) 
Entonces...hasta dentro de un cuarto de hora...Hasta luego...Sí... (Cuelga)...Me 
voy...Hasta mañana, Raúl. 
 
RAÚL.  – (Acompañándola). Hasta mañana, si. 
 
LINA. –  (A DARÍO). Y usted, señor mío, no logrará que  yo lo aborrezca... A pesar 
de todo...  (Le da un golpecito en la mejilla antes de salir). 
 
(LINA Y RAUL salen por el fondo. Oyese fuera la voz de las mujeres, que se 
dicen adiós. MADETTE regresa por el fondo). 
 



DARÍO. – Gracias a Dios que se fue. Esta vez me declaro militarista. Los militares 
son indispensables para asegurar la paz. 
 
MADETTE. – Eres duro  con la pobre Lina. 
 
DARÍO. – Vengo aquí huyendo del fastidio, y es preciso que la encuentre siempre, 
como para llevarme  la contraria. 
 
MADETTE. – ¿Cómo evitarlo? ¡Somos amigas desde hace tanto tiempo!... 
Comprendo que es un poco alocada. 
 
DARÍO. – ¿Un poco? 
 
MADETTE. – No hay que culparla mucho. Cuando no se tiene más guía en la vida 
que una tía avejentada, medio sorda… 
 
DARÍO. – ¡Desconfía! 
 
MADETTE. – La encuentro demasiado coqueta para que sea peligrosa...  
(Ríe)...Te prometo que no la llevaré a tu estudio. 
 
DARÍO. – Ese es otro cuento, Madette: creo que tú no debes ir allá. 
 
MADETTE. – ¿Por qué? 
 
DARÍO. – Raúl no está de acuerdo. 
 
MADETTE. – ¿No le oíste decir sí? 
 
DARÍO. – Por temor de herirme, o de sentirme ridículo. Pero ni él quiere que tú 
vayas, ni yo tampoco. Hay que pensar en los prejuicios, en las murmuraciones… 
 
MADETTE. – ¡Vivimos tan lejos de todo eso!...  Es absurdo lo que dices... ¿O 
vuelves a la misma obsesión de antes, cuando resolviste castigarnos con la 
ausencia?...Dime: ¿no fue entonces Raúl mismo quien te trajo acá por la fuerza... 
¿No te hemos dicho mil veces que eres nuestro hermano. 
 
DARÍO. – ¡Hermano!...¡Qué sueño... ¡Es fácil decirlo...Sin embargo… 
 
MADETTE. – ¿Aún no quieres creerlo? 
 
DARÍO. – Lo creo. y por lo mismo, tengo miedo. 
 
MADETTE. – ¿Miedo? ...  ¿A nosotros?... 
 
DARÍO. – ¡Es tan peligroso vivir los sueños!! Resulta mejor guardarlos en el fondo 
del alma... Cuando tratamos de realizarlos, la vulgaridad los envuelve, los ensucia 
y los desfigura. 
 



MADETTE. – Cállate, te ruego. No seas pesimista... ¿Sabes lo que mereces? 
¡Que te castiguen! Le toma una mano como a un chiquillo). (Le da golpecitos 
en la mano)...Así, así... 
 
(RAUL regresa    y descubre, en rápida ojeada, aquellas manos juntas). 
 
RAÚL. – (Disimulando  su  malicia).  ¿Qué hay?  
 
MADETTE. – Ven a ayudarme.  ¿Sabes lo que hago?   ¡Castigarlo!  Dice que le 
tenemos mala voluntad.  
 
RAÚL. – ¡qué   estupidez!  
 
DARÍO. – No desfigures mis palabras.  
 
MADETTE. – Regáñalo  tú   también.  Lo  merece.  Está  odioso. 
 
(MADETTE  sale  por la izquierda). 
 
RAÚL. –  (Festivo).  ¿Qué sucede? 
 
DARÍO. – Nada. Ya conoces a Madette... (Da unos pasos, toma el libreto y lo 
hojea)… 
 
RAÚL. – Es  mi  última obra. 
 
DARÍO. – Lo sé. Aunque no conocía ni el título. 
 
RAÚL. – Era que yo deseaba... 
 
DARÍO. – Ya estoy enterado. 
 
RAÚL. –  Si quieres que empecemos a leerla… 
 
DARÍO. – No. Me voy ya. 
 
RAÚL. – ¿Vienes mañana? 
 
DARIO. – No. 
 
RAÚL. – ¿Por  qué ese no tan rotundo? 
 
DARÍO. –  Me  voy mañana para el Valle. 
 
RAÚL. – Pero hace un momento hablabas de terminar el retrato de Madette... 
 
DARÍO. – Está ella tan ilusionada, que no me atreví a confesarle mi proyecto…  Lo 
decidí esta mañana, Hace varios días que vengo dándole vueltas a esa idea: un 
viajecito al Valle, a encerrarme con mi mama en la hacienda... ¡Pobrecita!...  En 



vez de tenerla siempre esperando la noticia de un triunfo que no ha de llegar 
nunca. 
 
RAÚL. – ¡El  pesimismo, pues! 
 
DARÍO. – ¿Quién sabe?.... ¿No será esa la verdad de la vida? ¡Olvidar 
ambiciones..... ¡Contemplar el cielo natal!... ¡Copiarlo en unos lienzos!... 
 
RAÚL. – Entonces,  Madette tiene razón. Estás hosco otra vez. 
 
DARÍO. – En  absoluto. 
 
RAUL. – ¿He dicho, he hecho por casualidad algo que? 
 
DARIO - Nada,  no te preocupes, 
 
RAÚL—Entonces… 
 
DARÍO. – Hasta  luego. 
 
RAÚL. – (Tras una pausa, mirándolo fijamente). No te irás... Es todo lo que te 
digo. Tú tienes que triunfar aquí, a pesar de ti mismo, si es necesario... ¡Cuidado! 
Con esa nerviosidad, vas a romperme el manuscrito... Dámelo acá... El sombrero  
también. 
 
(MADETTE  regresa). 
 
MADETTE. – ¿Ya le diste su merecido?  
 
RAÚL. – Todavía  no; pero lo necesita. 
 
MADETTE. – ¿Y por qué frunce el ceño?  
 
RAÚL. – Quiere  irse para el  Valle 
 
MADTTTE. – ¡Sin  acabar mi retrato!  
 
RAÚL. – Ya  le he dicho, que era falta de seriedad.  
 
MADTTTE. – ¡La  peor! 
 
RAUL. – En castigo, se  queda a comer  con nosotros.  
 
MADETTE. – Ya  lo creo. Dame acá el sombrero, para escondérselo. 
 
RAUL. – Ahí lo tienes. 
 
MADETTE. – (Recapacitando al recibirlo). Ah, pero... 
 



DIARIO. – ¿Pero qué? ...  Si hay el menor inconveniente... 
 
MADETTE. – Ninguno, ninguno...Raúl tiene una invitación; pero… 
 
RAÚL. – No importa. 
 
DARÍO. – Déjenme ir, y les prometo que mañana . 
 
MADETTE. – Por ningún motivo. 
 
DARÍO. – Pero si Raúl tiene que salir… 
 
RAÚL. – Te he dicho que no importa. 
 
MADETTE. – Que se vaya Raúl tranquilamente a su comida. Tú te quedas 
acompañándome... ¿No te parece bien, amorcito? 
 
RAÚL. – ¿Por qué no? 
 
DARÍO. – (Vacilante). Déjenme ir entonces un momento al estudio. 
 
MADETTE. – ¿Con qué objeto? 
 
DARÍO. – A traer mi  abrigo. 
 
MADETTE. – ¿Y si te quedas allá? 
 
DARÍO. – Regreso dentro de cinco minutos. Palabra de  honor. 
 
MADETTE. – (Entregándole  el  sombrero).   ¿Palabra   de  honor? 
 
DARÍO. – Sí, sí… 
 
(DARIO recibe el sombreo y sale a toda prisa por el fondo). 
 
RAUL toma su manuscrito, se sienta en mitad de la escena y pasa nerviosamente 
las hojas... 
 
MADETTE permanece pensativa,  junto   al arco por el cual desapareció  
 
DARÍO. Hay una pausa larga. 
 
RAÚL. – (La observa).  ¿Qué miras? 
 
MADETTE. – (Con   ligero   sobresalto).   Nada...    (Pausa)...    ¿Es cierto? 
 
RAÚL. – Ignoro   en  qué   estarás  pensando… 
 
MADETTE. – Que Darío quería irse.  



 
RAÚL. – Sí. 
 
MADETTE. – ¡Qué raro! 
 
RAUL. – ¿Te contraría? 
 
MADETTE. – Estoy tan acostumbrada a verlo todos los días, a oírlo, a estimularlo, 
que cuando no viene lo echo de menos...  ¡Es tan nuestro! 
 
RAÚL. – Tienes razón,  (lee). 
 
MADETTE. – (Acercándose poco a poco)...  Dame un beso. 
 
RAÚL. – (Fríamente). Si lo deseas… 
 
MADETTE. – (Se llega a RAUL y lo besa en la boca)...Amorcito... (Lo vuelve a 
besar)... ¡Ay, qué indiferencia!... Ya sé No merezco entusiasmo... Las otras sí… 
No soy sino la última, la pobre compañera de tus amarguras y tus desilusiones, la 
pobre confidente de tus recuerdos... ¡Con qué gusto, con qué satisfacción me 
hablas siempre de tus aventuras de otros tiempos: que arriesgaste tu fortuna por 
una mujer, tu vida por otra; que lloraste en el abandono; que quisiste matar en un 
impulso de celos...Oyéndote, veo brillar siempre tus ojos, con deseo loco de revivir 
todo ese pasado... ¡Pobrecito!... Lo tienen prisionero... Y en tanto, yo no encuentro 
en ti sino frialdad... Puedo tener, como ahora, tu cabeza entre mis brazos; pero tus 
pensamientos se escapan...  Van muy lejos... 
 
RAÚL. – (Tras una pausa)... ¿Por qué resolviste que yo no iba a comer hoy aquí? 
 
MADETTE. – Yo creía que como tenías esa invitación... Entonces,  ¿te quedas? 
 
RAUL. – Iba a quedarme; pero saldré para complacerte. 
 
MADETTE. – No digas eso. Parece que estuvieras disgustado conmigo. 
 
RAÚL. – (Apartándola delicadamente).  Déjame tranquilo, 
 
MADETTE. – ¿Qué tienes? 
 
RAÚL. – Deseo  corregir un  poco esta novela. 
 
MADETTE. – Reconozco que cometí una tontería... Regáñame todo lo que 
quieras...  Pégame, si quieres… (Le toma la mano para obligarlo a que la 
golpee)... Así… 
 
RAÚL. –  Déjame en paz. 
 
MADETTE. – Así… 
 



RAÚL. – (Brusco) Déjame leer. Me Obligarás a maltratarte contra mi voluntad... 
(La separa con rudeza)...  A veces eres insoportable. 
 
MADETTE. – ¡Ay! 
 
RAÚL. – (Alarmado). ¿Qué fue? 
 
MADETTE. – Me torciste el brazo... ¡Ay!... (Lo mira apasionadamente)… ¡Te 
quiero...Me encantaría que fueras siempre así: brutal, fuerte...  ¡Te quiero! 
 
RAÚL. – ¿Te hice daño? ...¿De veras? ...Pobrecita...Perdóname...Ven acá. 
 
MADETTE. –  (Desencantada). No es nada, no te preocupes… (Retira). 
 
RAUL. – ¿A dónde vas? 
 
MADETTE. – A prepararte el frac. Como dices que siempre vas a salir... 
 
RAÚL. – (Después de corta vacilación)... Está bien... (Vuelve a su lectura). 
 
MADETTE. – (Vacila y se le acerca de nuevo, en silencio… No, todavía 
no...Prefiero estar aquí contigo... Mírame bien... Si sigues arrugando la frente, te 
voy a...arrancar los ojos... ¡Esos ojos malignos, que me tienen mareada!... ¡Te los 
voy a arrancar!... No, pobrecito mío; los ojos no. Sería demasiada crueldad... Los 
cabellos!... (Torciendo la boca). ¡Los cabellos! (se los desarregla). ¡Te 
odio!...¡Ay, una cana!...¡Ya tienes canas!...(Acongojada)...Pero no es mi amor el 
que te las ha hecho salir... Son los recuerdos… Aquí están todos... (Contándole 
las canas)...Uno...dos...tres... ¿No quieres todavía mirarme a la cara? ...¿Qué 
pasa? ...¿Qué tiene mi blusa?... ¿No te gusta? ... 
 
RAÚL. – (Muy inquieto). ¿Qué tienes ahí? .... ¿Una flor? … (Mira al  fondo del  
escote). 
 
MADETTE. – (La mano sobre el pecho). Nada.... 
 
RAÚL. –  (Nervioso). ¿Nada?...   (Le retira la mano) 
., 
MADETTE. – ¡ Ah!... ¿Esto? ... No… (Turbada)...  Digo: sí...Es…  Una flor... 
 
RAÚL. –  ¡Qué manera de guardarla! 
 
MADETTE. –  (Cálida). ¿Por qué? 
 
RAÚL. – ¡Una orquídea!... 
 
MADETTE. – Sí...  una orquídea...  ¡Cuidado que la maltratas! 
 
RAÚL. – ¿Por qué la escondes? 
 



MADETTE. – No la estaba escondiendo. Es que hace un momento… 
 
RAUL. – ¿Te la regalaron? 
 
MADETTE. – La arranqué yo misma... En la terraza... Hasta se me había 
olvidado... 
 
(Pausa) 
 
RAÚL. – (Tras profunda reflexión). Madette, 
 
MADETTE. – (Ansiosa). ¿Mi amor? 
 
RAÚL. – No me quieres tanto como  yo a tí...   Quizá por eso cuando  estás a mi  
lado, sientes la necesidad de acercarte a otros...  
 
MADETTE. – (Vivaz). ¿Pero a quién?  
 
RAÚL. – …Generalizo.  
 
MADETTE. – Me   casé contigo para ser tuya;  para  refugiarme en tu cariño... 
¿Quieres que no vuelva a ver a nadie?  
 
RAÚL. – Al contrario: Haz lo que más te agrade. Nunca trataré de aprisionarte. Si 
vienes a mí, que sea porque me prefieres a todos los demás… Y si algún día... 
 
MADETTE. – (Tapándole la boca),  ¡Cállate!  
 
RAÚL. – (Retirándole la mano)… Si algún día... 
 
MADETTE. –  (Besándole en la boca). ¡Que te calles!...Ya sé lo que vas  a  decir:   
que  no  te importaría   perderme...  ¡Ingrato! 
 
RAÚL. – Si algún día el amor que te tengo no alcanza a llenar tu… (Suena el 
teléfono. Ambos vuelven a mirar) 
 
MADETTE. – (Saltando entusiasmada). Debe ser Darío.  
 
RAÚL. – (Algo fastidiado). ¿Y esos  presentimientos?  
 
MADETTE. – (Tomando la bocina)… ¿Alóoo?  (Contenta). Sí, sí...La misma... 
Está aquí, conmigo, si. 
 
RAÚL. – ¿Es Darío? 
 
MADETTE. –  (Reafirma con la cabeza y escucha fascinada). 
 
RAÚL. – Dame la bocina. 
 



MADETTE. – Un instante...   (A  la bocina)...  Te  espero hasta la hora  que 
quiera...  
 
RAÚL. – (Impaciente). Te he dicho que me la des. (La toma). 
 
MADETTE. – (Procurando   retenerla y    tapando   el   parlante). 
Quiero hablar con él... Déjame. 
 
RAÚL. – (Autoritario). ¿Quieres quitarte?... (A la bocina muy amable). ¿Qué tal, 
Darío?... No importa. Te esperamos...No.  No  iré. Cenaremos los tres juntos. 
 
MADETTE. –  (Sarcástica). ¡Con qué facilidad cambias de parecer! 
 
RAÚL. – (Aspero, tapando)   ¡Sh!....  (Amable, a la bocina).  No, por  ningún  
motivo...   Si tuviera  deseo  de ir, te lo diría francamente. 
 
MADDETE. – (Retirándose). Sí. Eres un hombre muy franco. (Sale por la 
izquierda, riendo irónicamente). 
 
RAÚL. – Sí,sí, admirable!... Hasta luego, entonces... (Cuelga la bocina y corre 
disgustado en busca de MADETTE, que aún ríe).  Se les oye discutir entre 
bastidores, mientras cae el telón...Oye: no estoy dispuesto a tolerar tus 
chiquilladas. Si tú crees que... 
 
MADETTE. – Cualquiera diría que estás... 
 
RAÚL. – No, No estoy en lo más mínimo lo que tú piensas; en lo más mínimo; 
pero... 
(Con la última palabra,  el telón acaba de caer). 
 
 
. 
                                                     ACTO SEGUNDO 
 
La misma decoración del primer acto, en penumbra vespertina. RAUL 
escribe nerviosamente… LINA entra por el fondo en puntas de pie y le tapa 
los ojos con las yemas de los dedos. 
 
RAUL. – ¡Demonio! ¡Te he dicho mil veces que me dejes en paz cuando esté 
escribiendo... (Vuelve a mirar y cambia de tono). Perdón. Creía que era mi mujer 
 
LINA. – El matrimonio debe ser exquisito. 
 
RAÚL. – A ratos. 
 
LINA. – Encontré abierto el portón. En la  sala  no había nadie. 
 
RAÚL. – ¿No está Madette? 
 



LINA. – No. 
 
RAÚL. –  (Disimulando su contrariedad). ¿Y usted?... ¿Viene de prisa, como 
siempre?...  ¿Con una cita pendiente? 
 
LINA. – Hoy no. Podría jurar que todos mis amigos se pusieron de acuerdo para  
dejarme sola. 
 
RAÚL. – ¿Hasta el   capitán? 
 
LINA. – Se fue para la Costa... (Con despecho) ... con una amiga... una viuda, 
 
RAÚL. – La coquetería  tiene sus inviernos... 
 
LINA. – ¿Se puede curiosear libros? 
 
RAÚL. – En silencio. 
 
LINA. – (Pellizcándole una oreja)... Debe  ser usted  un  marido detestable. A 
veces pienso que la pobre Madette tiene razón.  
 
RAÚL. – ¿Razón de qué? 
 
LINA. – De dejarlo solo, en este cuarto frío... Con razón que haga tanto frío. Ni 
siquiera le cerraron bien la ventana...  (La cierra solícitamente)... ¡Qué tonto! 
¡Arrinconarse aquí a complicar la vida con sus cuentos...  en vez de distraerse! 
 
RAÚL. – (Sonriendo). Proponga usted un pasatiempo. 
 
LINA. – ¡Vamos a tomar el te!... ¡Pronto... Cámbiese de vestido. 
 
RAÚL. – Querría una propuesta mejor. 
 
LINA. – ¡Qué hombre tan difícil! 
 
RAUL. – Preferiría algo más complicado. Un viaje a la Costa, por ejemplo. 
 
LINA. – (Sorprendida).  ¿Usted y yo? 
 
RAÚL. – Por desgracia no soy capitán... ni usted es viuda. 
 
LINA. – (Desdeñosa), Eh… 
 
RAÚL. – Venga acá, Lina... Siéntese acá...Dígame francamente. 
 
LINA. – (Volviendo  a  mirar,   miedosa  de  que   alguien  llegue)…¿Qué?  
 
RAÚL. – Me ha sugerido usted varias veces que Madette… 
 



(MADETTE Y DARIO entran por el fondo) 
 
MADETTE. – (A LINA)…¿Tú? ¡Qué sorpresa tan agradable! (La besa). ¿Por qué 
no viniste ayer? 
 
LINA. – Estuve algo  enferma. 
 
MADETTE. – ¡Pobrecita!... ¡Si me hubieras llamado por teléfono!...  ¿Pero ya 
estás bien? 
 
LINA. – Por fortuna. 
 
MADETTE. – (A RAÚL)... ¿Pudiste trabajar? 
 
RAÚL. – Un poco. 
 
LINA. – (A DARÍO). Y usted, señor mío, dispone de la mujer de su amigo como si 
fuera un caballete... Se la lleva sin decir palabra... 
 
RAUL. – (A MADETTE)…  ¿Dónde estabas? 
 
MADETTE. –  (A RAÚL). Me convidaron las primas de Darío a dar un paseo en 
auto...y como no se te puede hablar cuando estás escribiendo… 
 
UNA. – Yo si me atreví   a interrumpirlo... 
 
DARÍO. – No es raro. 
 
MADETTE. – Voy a quitarme  el abrigo. 
 
(MADETTE  sale por la  izquierda). 
 
LINA. – ¿Lo ve usted, Raul?... No puedo ni dirigirle la palabra a Darío, porque se 
pone de mal humor. 
 
DARÍO. – (Trata de irse por el fondo) 
 
LINA. – (Tomándole del brazo)... No se vaya. Venga acá. No sea soberbio...  
Bien sé que no  le inspiro el menor cariño... Sin embargo,   usted no puede 
prohibirme que le manifieste mi simpatía... Y mi admiración...   Porque yo lo 
admiro más de lo que usted cree. 
 
DARÍO. – (Tratando de evadirse). Gracias...  
 
LINA. – ¿Gracias?... Pero lo dice con una frialdad... No puede ni siquiera disimular 
el odio me que tiene. 
 
(Suena un timbre). 
 



DARÍO. – ¿Es el portón? 
 
MADETTE. –  (Fuera). Raúl: debe ser la sirvienta. Hazme el favor de abrirle. No 
puedo salir en  este momento. 
 
RAUL. – Está bien. 
 
DARÍO. – Yo voy. 
 
LINA. – Sí: al fin encontró disculpa para sacarme el cuerpo. 
 
(DARIO sale por el fondo). 
 
LINA. – No tiene razón para ser tan malcriado. ¿No le parece a usted?  
 
RAUL. – Es su carácter. 
 
LINA. – Creo más bien que lo hace con segunda intención... 
 
RAUL. – Talvez no. 
 
LINA. – Sospecho que... Quiere alejarme de aquí. 
 
RAUL. – ¿Con qué objeto? 
 
LINA. – —No sé...  No sabría decir...  Piensa quizá que... Que soy un estorbo.  
 
RAUL. – ¿Para  qué? 
 
LINA..   Quiero decir que...  (Vuelve la cabeza… Después hablamos). 
 
(DARIO regresa) 
 
DARIO. – Traen este  paquete con  una  cuenta. 
 
RAÚL. – ¡Madette! 
 
MADETTE. –  (Dentro),  ¡Mi traje...  ¡Cuidado...  ¡No abras! 
 
RAUL. – (Entreabre una hoja de la puerta y le pasa el paquete). 
 
MADETTE. –  (Fuera),   ¿Quieres entrar, Lina? 
 
LINA. – ¡ Encantada! 
 
RAÚL. – (Alargando la mano por la puerta del fondo). Aquí tienes... 
 
MADETTE. –  (Fuera). ¡Cuidado, cuidado!... (Risa de pudor pícaro)… ¡No abras 
tanto! 



 
LINA. – (Al oído de DARÍO). ¡Antipático!... (Va a la puerta de la izquierda y 
sale). 
 
DARÍO. – ¡Me exaspera esa mujer! Sin embargo, la encuentro en tu casa, en el 
teatro, en la calle, en el restaurante, en todas partes. Mientras más le doy a 
entender que me fastidia. Más me persigue. No puede perseverar un solo día con 
un enamorado, y ha de convertirse en la sombra del único mortal que quisiera 
fulminarla. 
 
RAÚL. – (Festivo). ¡Enamórala! 
 
DARÍO. – ¡Tendré que hacerlo al fin!... ¡Como medicamento!... ¡Como único 
recurso para espantarla! 
 
DARÍO. – No. Ni para la maldad tiene perseverancia. 
 
RAÚL. – ¡Eres un extremista! ¡En tus afectos y en tus antipatías! Cuídate, en todo 
caso; que del odio al amor... 
 
DARÍO. – Aborrezco el amor, afortunadamente. Le considero el lastre más 
insoportable de la vida. 
 
FAUL. – Lastre inevitable. 
 
DARÍO. – Pero no sé por qué lo endiosan. El amor es un corrosivo que todo lo 
destruye, todo lo dispersa, todo lo aísla...  Pero dime: ¿qué es el amor en el 
fondo? Una amistad que se complica ridículamente con algo de pasión y mucho 
de egoísmo... Y a mí no me gustan las complicaciones. Siempre tratare de colocar 
cada emoción en su sitio. De un lado, la existencia animal.  De otro lado, la 
amistad sencilla... Una mano como la de Madette, que estrecho todos los días 
delante de ti... Tu comprensión, tu estímulo... 
 
RAÚL. – Ella te comprende y estimula mejor que yo... 
 
DARÍO. – Es posible. Y mejor que a ti. La conmueven más los colores que las 
ideas, como a toda mujer. 
 
RAUL. – (Inquieto). Sí, si. 
 
DARIO. – ¿Lo ves?... En lugar de reconocer esto serenamente, como simple 
fenómeno de sensibilidad artística, en tus palabras dejas escapar cierta 
contrariedad... Porque te sientes demasiado dueño... 
 
RAUL. – No digas necedades. 
 
DARIO. – No es tu culpa. Ahí está el amor de que te hablo; ese amor estúpido, 
que todo quiere absorberlo con el más pueril de los egoísmos... ¡Ah, si fuera yo 
capaz de escribir estas cosas, que no pueden trazarse con una paleta!... ¡Se 



acabaría la literatura!...   (Va al escritorio).  ¿Qué escribes? 
 
RAUL. – Comienzo otra novela... Estoy en el plan... ¿Quieres ayudarme? 
 
DARIO. – Con mucho gusto...   Y si pusieras en ella esta gran verdad...  
 
RAÚL. – Ciérrales   la puerta  con   pasador.  
 
DARÍO. –  (Obedece) . 
 
(MADETTE  reaparece   por la   izquierda LINA  la sigue). 
 
MADETTE. – (Que viene luciendo su nueva tualet). ¿Qué haces? 
 
DARÍO. – Nada  extraordinario.  Trato  de  cerrar  la   puerta. 
 
MADETTE. – Precisamente cuando necesito abrirla. 
 
LINA. – Es usted oportunismo. 
 
MADETTE. – (A RAÚL).   ¿Te gusta, mi amor? 
 
RAUL. – Bellísimo. 
 
DARÍO. – Una gaviota...Dan deseos de espantarla, para que vuele. 
 
MADETTE. – (Maliciosa y riente). Le faltan  las alas... 
 
RAÚL. – (A MADETTE)  Y ahora, ¿nos dejas trabajar? 
 
MADETTE. – Pero dime algo siquiera  del color... de la línea, 
 
RAÚL. – ¡Ahora estoy en algo tan distinto! 
 
DARÍO. – ¡Qué va a ser distinto! ¿Acaso estás escribiendo cuentos de 
fantasmas?... ¡Esto es lo humano!... ¡Lo emocionante!...  ¡Una tualet de la mujer 
amada! 
 
MADETTE. –  (A DARÍO, con dulce reproche). Cualquiera se desilusiona, ¿no es 
cierto? 
 
RAÚL. – (Cariñoso besándola). Esta lindo... Lindísimo... Cuando termine, me 
muestras esa, y todas tus otras compras.... Pero déjanos solos en la sala siquiera 
media hora... (Recoge sus papeles). ¿Vienes, Darío? 
 
DARÍO. – (Cambiando una mirada con MADETTE). Si... 
 
MADETTE. – (Desencantada). Algo logré al fin... 
 



(RAUL y DARIO salen por el fondo) 
 
LINA. – Eres temeraria... ¡Y con qué inocencia!...  Podría creerse que haces todas 
estas cosas sin malicia ninguna. 
 
MADETTE. – ¿No te parece  encantador. 
 
LINA. – ¿Quién? 
 
MADETTE. – ¡Mi vestido! 
 
LINA. –...Yo debería odiarte. 
 
MADETTE. – ¿Por   qué? 
 
 
LINA. – Sabes cuánto te quiero. Sin embargo, no merezco la menor de las 
confidencias. 
 
MADETTE. – ¿Respecto a qué? 
 
LINA. – ¡Hipócrita! Otra que no fuera yo, ya te habría metido en enredos. 
 
MADETTE. – No te  comprendo. 
 
LINA. – Sabías que  yo simpatizaba con él. 
 
MADETTE. – Pero, ¿con quién? 
 
LINA. – No es preciso ser adivina para descubrirlo; porque tú, mi hijita, no 
disimulas en lo más mínimo. Hace un momento, casi vuelas con él delante de tu 
mando... 
 
MADETTE. – ¡No hables tan alto! 
 
LINA. – Mañana decidirás... 
 
MADETTE. – ¡Cállate!... Si sigues con eso... (Va al fondo en el momento 
preciso en que DARIO regresa). 
 
MADETTE. – ¿Necesitas algo, Darío? 
 
DARÍO. – Un libro. 
 
LINA. – ¿Pensó usted que yo me había ido? 
 
DARÍO. – (Yendo al anaquel). Nunca me hago muchas ilusiones. 
 
MADETTE. – ¿Necesitan consultar algo? 



 
DARÍO. – Voy a leer. 
 
MADETTE. – ¿Les espanté el ánimo de trabajar? 
 
DARÍO. – Vinieron a buscar a Raúl y pasó al frente, al salón de té. 
 
MADETTE. (Sonriendo), ¡A las seis en punto! ... Para darme a entender que soy 
la peor ama de casa: ... ¿Quieren ustedes te? 
 
DARÍO. – No gracias.  
 
LINA. – No te molestes. 
 
(DARIO toma un libro y sale por el fondo). 
 
MADETTE. – Oyó lo que estabas diciendo. 
 
LINA. – Poco me importa. Ahora, como Raúl está en la calle, puedo gritar estas 
cosas sin que nadie se escandalice. 
 
MADETTE. – Lina: deja tus bromas, (sonriendo). Me disgusto contigo. 
 
LINA. – Bien: admito que no sea tu amante. 
 
MADETTE. –  (Horrorizada).  ¡Mi amante!...   ¡Qué barbaridad! 
 
LINA. – Es  apenas un flirt. 
 
MADETTE. – Ni lo uno ni lo otro. 
 
LINA. – Es inútil que trates de fingir conmigo. 
 
MADETTE. – (Tras una vacilación)... Voy a confesarte la verdad... (Va al fondo, 
mira para el lado del salón y regresa picarescamente) ¡Sh!...  Está  leyendo. 
 
LINA. – ¿Y que? 
 
MADETTE. –  (En voz baja)...  Creo que está enamorado… 
 
LINA. – ¿Cómo lo sabes? 
 
MADETTE.    ¡Por Dios! Si hay algo fácil de comprender, es eso. 
 
LINA. – ¿Y tú? 
 
MADETTE. – ¿Qué voy a hacer? Me divierto con su timidez. 
 
LINA. – ¿Nada más? 



 
MADETTE. –Voy a encender la luz.  (Lo hace). 
 
LINA. – (Irónica). Veo que te gusta la claridad. 
 
MADETTE. – Pero no me contestaste la pregunta que te hice hace un momento... 
Eres de mi opinión, ¿no es cierto?...  Estos botones están muy grandes...  Voy a 
mostrarte los que compre... ¿Dónde los puse? ...Ah, en mi cartera... (Sale por la 
izquierda y regresa con la cartera). Están aquí, si no me equivoco... 
 
LINA. – (Sardónica). Rara vez te equivocas... 
 
MADETTE. – (Buscando)...  ¡Qué montón de papeles!...  Tengo la mala 
costumbre de guardar distraídamente todo lo que me dan en la calle.  
 
 
LINA. – (Que descubre una fotografía entre los papeles). ¿Y esto también, te lo 
dieron en la calle?  
 
MADETTE. – (Muy inquieta). Dámelo acá.  
 
LINA. – Quiero verlo. 
 
MADETTE. –  (Forcejando). Te digo que no.  
 
LINA. – (Triunfante). No lo quieres...   Y llevas su retrato.  
 
MADETTE. – ¡Sh...   ¡Por Dios! 
 
LINA. – ¡Como si él no lo supiera!...  ¡No me creas tan idiota!  
 
MADETTE. –... Voy a explicarte....  
 
LINA. – No es necesario...   (Lo mira complacida). ¡Y qué buen mozo está!...   ¡Y 
con dedicatoria!  
 
MADETTE. – Dámelo acá,  Lina...  No seas fastidiosa.  
 
LINA. – No te afanes...   No  volveré  a meterme nunca  en tus cosas...  Toma tu 
retrato misterioso... 
 
MADETTE. – Nada hay de particular en el fondo… Lo puse ahí distraídamente...  
(Guarda el retrato en la cartera y la pone sobre el escritorio).  
 
LINA. – (Irónica). Sí...Te creo... 
 
(DARIO regresa). 
 
DARÍO. – Ya está algo oscuro, y el salón tiene tan poca luz... 



 
MADETTE. – Instálate aquí...  (A LINA). Ven conmigo. 
 
UNA. – Yo los dejo... (A DARÍO). ¿Dice usted que Raúl está en el salón de té? 
 
DARIO. —Sí. 
 
MADETTE. – Lo saludas, entonces, de parte nuestra. 
 
LINA. – Le haré apenas una seña desde la puerta, al pasar, para 
despedirme...Hasta mañana, Madette... (En voz baja al oído de MADETTE)... 
Muchos recuerdos para Darío...No me atrevo a interrumpirle... 
 
(LINA sale por el foro riendo). 
 
DÁRÍO. – (Encendiendo la lámpara de pie). Admirable así. 
 
MADETTE. – (Acercándole un sillón). En esta silla quedas muy bien. 
 
DARÍO. – Gracias. 
 
MADETTE. – Aquí, a este lado de la  lámpara. 
 
DARÍO. – Permíteme. 
 
MADETTE. – Quiero hacerlo yo. 
 
DARÍO. – ¡Que buena idea! 
 
MADETTE. – ¿Así quedas bien? 
 
DARÍO. – Admirablemente....  Ahora... 
 
MADETTE. – También voy yo  a  leer. 
 
DARÍO. – Entonces....   me   corresponde  arreglarte otra  silla... (Lo hace, con 
solicitud).  
 
MADETTE. – Apaguemos el foco del centro.  (Lo hace)  
 
DARÍO. – (sentándose y abriendo su libro). Ideal, este ambiente.  
 
MADETTE. – (Haciendo lo mismo). Me alegro. 
 
(Oyese el ruido de las páginas). 
 
DARÍO. – (Alza la cabeza y  contempla a MADETTE). 
 
MADETTE. – (Levantando los ojos interrogativamente). ¿Qué pasa? 



 
DARÍO. – No puedo leer frente a ti, Madette. Comienzo al instante a pensar en mi 
cuadro. 
 
MADETTE. –  ¿Me voy? 
 
DARÍO. – No, no...Sigue leyendo... Déjame que te contemple así, en esta 
penumbra... Que te estudie. 
 
MADETTE. (Trata de leer y le da risa)...  Yo tampoco puedo leer así... Siento que 
me estás mirando y...francamente, no puedo. 
 
DARÍO. – Hablemos,  entonces. 
 
MADETTE. – (Acerca su silla un poquitín). Hablemos... 
 
DARÍO. – (Acercando la suya muy discretamente)...  Aunque en un ambiente 
como éste, lo más agradable es callar…  Las palabras sobran, y hasta estorban... 
Eres más artista que él y yo... Con dos detalles —esta penumbra y esa tualet— 
has hecho una creación que ninguna paleta, ninguna pluma podrán reproducir. 
 
MADETTE. – Entonces no hay razón para que vivas inquieto y de mal humor. 
 
DARÍO. – ¡Temo tanto a las malas interpretaciones... 
 
MADETTE. – (Se levanta y se acerca a la  ventana). 
 
DARÍO. – ¿Qué vas  a hacer? 
 
MADETTE. – ¡Qué sola está la calle! 
 
DARÍO. – ¿Llueve? 
 
MADETTE. – Un poco, sí. 
 
DARÍO. – Me río de la lluvia...Ven acá, Madita... ¿Qué miras? 
 
MADETTE. – La lluvia... 
 
DARÍO. – Ven acá...  Siéntate junto a mí. 
 
MADETTE. –  (Yendo a él y tomándole las manos). Aquí estoy, niño 
consentido...   ¡Ay, qué manos tan frías! 
 
DARÍO. – (Estrechándoselas). Eres tú, Madette, quien les da calor, quien las ha 
hecho fecundas…  Quien las hará triunfar... 
 
MADETTE. – ¿Cuándo estará terminado  mi retrato. 
 



DARÍO. – Si sigues posando diariamente... Y te estás quieta... En la semana 
entrante... Hay que darse prisa, porque ya van a abrir la exposición... Y si los 
críticos, a pesar de su ceño fruncido, escogen esa sonrisa fresca que tanto he 
admirado, que tanto he penetrado... En fin: no soñemos. 
MADETTE. – Si alguien nos viera, creería que estamos enamorados. 
 
DARÍO. –  ¿Enamorados...  (Ríe sarcásticamente) 
 
MADETTE. – ¿Por qué te ríes así? 
 
DARÍO. – La hipótesis, no tiene nada de extraordinario...Pero en tal caso, no 
serías hoy mi inspiradora. 
 
MADETTE. – ¡ Ah!   ¿No? 
 
DARÍO. – No sé... Si algo le ha dado intensidad a mi cuadro, es precisamente eso: 
que no siento por ti la emoción vulgar, común y corriente, que llamo amor... Desde 
mi serenidad, viendo la manera como tú amas a otro, voy puliendo mi creación... 
Cada vez que piensas en Raúl surge ante mí tu alma con perfiles preciso... Busco 
entonces la manera de aprisionarla, de hallar íntimas relaciones entre los colores y 
los sentimientos. 
 
MADETTE. – ¿Y si tú hubieras sido el dueño de esa inquietud?... 
 
DARÍO. – No la vería tan nítida, tan sugestiva... Viviría ofuscado... Vamos: 
háblame de tu marido. Dime que lo adoras. Sonríe con esa sonrisa tan especial 
que tienes cuando te aseguró que él te quiere entrañablemente...Con esa sonrisa 
que estoy empeñado en inmortalizar. 
 
MADETTE. – (Bajando la cabeza). No soñemos... (Va de nuevo a la ventana). 
 
DARÍO. – ¿Otra vez la lluvia? 
 
MADETTE. – Lina estaba con Raúl en el salón de té. 
 
DARÍO. – (Complacido). jAh!  ¡Se trataba de él! 
 
MADETTE. – (Afanosa). Ya viene.   Se están despidiendo. 
 
DARÍO. – Separemos las  sillas...   Encendamos la  luz. 
 
MADETTE. – (Divertida). Tomas siempre precauciones de enamorado culpable. 
 
DARÍO. – Temo despertar sospechas infundadas. 
 
MADETTE. – Deja esas niñerías.   Ojala que Raúl fuera de verdad un poco celoso. 
Vamos a darle una broma... Escondámonos. 
 
DARÍO. – ¡qué chiquilla! 



 
MADETTE. – Hagámosle creer que salimos otra vez.  
 
DARÍO. – ¿Con qué objeto? 
 
MADETTE. –  (Rápida). Dame acá tu libro... (Tira los libros al suelo, junto a las 
sillas). 
 
DARÍO. –  (Yendo a la llave de la luz). Es mejor que... 
 
MADETTE. –  (Deteniéndolo). No...Ven acá.... (Le toma de la mano). 
 
DARÍO. – Pero...es ridículo... (Lucha entre la alarma y la risa). 
 
MADETTE. – Salgamos por acá, por la alcoba... (Severa)... Hazme caso, o no 
vuelvo al estudio. Se queda el cuadro sin terminar. 
 
DARÍO. – (Vacilante, anestesiado por la evocación de su cuadro)…  
¡Qué infantil eres! 
 
MADETTE. ¡Aprisa.! " . ¡Ya entró.... (Lo impele por la puerta de la izquierda, lo 
sigue y la cierra). 
 
RAUL entra por el foro; va al escritorio y busca atropelladamente la fotografía que 
MADETTE ha guardado en su cartera. Diríase que un espíritu malévolo le ha 
revelado el secreto... Mira las dos sillas, la una cerca a la otra, y los libros por el 
suelo, como si hubieran caído de manos de los ausentes en un momento de 
embriaguez pasional . En seguida vuelve los ojos hacia la alcoba; y, ante la puerta 
cerrada, pierde el control... Vacila un segundo y luego va allí como hombre 
dispuesto a matar; sacude las hojas, las abre de par en par, y queda extático 
mirando al interior. MADETTE, aparece en ese mismo instante por el fondo, 
llevando de la mano a DARIO; enciende la luz y suelta a reír. 
 
MADETTE. –  ¿Qué pasa?... Eres incomprensible. Hace un momento querías que 
la puerta estuviera cerrada. Ahora que está cerrada, quieres echarla abajo. 
 
RAÚL. – (Desorbitado). Tal vez... 
 
MADETTE. – ¿Ya tomare té?   (Trata de acariciarlo). 
 
RAÚL. – Sí.   (La  rechaza bruscamente). 
 
MADETTE. – ¿Sigues de mal humor? 
 
RAÚL. – (Tratando de controlarse).   ...Sí. 
 
MADETTE. – Estábamos aquí leyendo...Al ver que entrabas... (Su festividad va 
cesando por grados ante la feroz actitud de RAÚL)... ¿Qué te pasa?.... Salimos 
por ahí, cuando subías   las   escaleras...  Para darte  una  sorpresa... 



 
RAÚL. – (Rechazándola con brusquedad).  ¡Se acabó! 
 
MADETTE. – ¿Pero no comprendo por que? 
. 
RAÚL. – (Furioso, perdiendo todo autodominio). ¡Te callas! 
 
MADETTE. – ¿Te has vuelto loco? 
 
RAÚL. – Pero no es a ti a quien debo hablar claro... No eres más que...  Lo de 
siempre:  ¡una mujer! 
 
DARÍO. – (Impasible, pero enérgico). ¿Acaso...  a mí? 
 
RAÚL. – Sí. 
 
DARÍO. – No estás en tu sano juicio...Ven...Salgamos... 
 
RAÚL. – No. Aquí es donde vas a oírme. (Trata de lanzarse sobre él). 
 
MADETTE. –  (Interponiéndose, con grito angustiado).  ¡Raúl! 
 
RAÚL. – (Dominándose un poco). Sólo esperaba una palabra tuya para 
dejártela. Así como lo oyes... ¡Para dejártela!... ¿A qué entonces tanta hipocresía? 
... 
 
DARÍO. – ¿Qué quieres que te conteste?... Prefiero esa actitud franca a tu falsa 
amabilidad... Sucedió al fin...  Lo que había de suceder. 
 
RAÚL. – Tienes razón. Salgamos. 
 
DARÍO. – No. He cambiado de parecer. Sería inútil... Es mejor que vengas a mi 
estudio cuando te serenes un poco.. Te espero allá esta noche... Hablaremos, 
quizá por última vez... Si crees que tenemos ya algo qué decirnos... Adiós, 
Madette. 
 
(Sale DARIO  por el fondo). 
 
MADETTE. – ¡Raúl!... ¡Es increíble!.. .Déjame que te explique.... 
 
RAÚL. – (Con trágica frialdad, controlado ya). ¡Ni una palabra!  
 
MADETTE. – Pero no comprendes que… 
 
RAÚL. –  (Brutal). ¡Ni una palabra más! (Y luego sereno, tras breve pausa)...  
¿Entiendes lo que quiero decir? 
 
MADETTE. – (Cohibida). Sí... 
 



RAÚL. – (Luchando para recobrar su sangre fría). Vamos a arreglar nuestras 
cuentas...Pero no ahora mismo...Vete para allá...   (Le muestra la puerta de la  
alcoba). 
 
MADETTE. – No. 
 
RAL. – Madette: estoy haciendo todo lo posible para dominarme, para recuperar 
mi sangre fría. Pero no te empeñes en exasperarme, no te empeñes en... 
 
MADETTE. – (Cínica). ¡Ah!  ¿Sí?... 
 
RAÚL. – Quiero que hablemos después de que yo me haya serenado... 
Pondremos las cosas en su punto, haciendo a un lado mi egoísmo y... 
 
MADETTE. –  (Explosiva). Quédate con tu serenidad. No vengas ahora a 
tratarme como un bibelot que te da miedo romper, Me has convertido en un 
juguete de tu dichosa serenidad... ¿Por qué no eras tan noble y reflexivo con las 
otras mujeres?  Porque las querías verdaderamente. 
 
 
RAUL – (Le vuelve la espalda)...Habla, pues... 
 
MADETTE. – ¡Es admirable! Cuando te aburriste de todas tus aventuras, pensaste 
que tu fastidio podía hacer la felicidad de una mujer, y me escogiste a mí... Iba yo 
a buscar tus besos, y me estrellaba contra tu serenidad...Iba en busca de ti, y tu 
serenidad estaba de por medio... ¡Ya no más!...Te estoy engañando, puesto que 
así lo crees. Quiero que sientas el ridículo en que te he puesto, ¡que seas hombre! 
 
RAÚL. – (Intenta salir por el fondo). Déjame en paz; 
 
MADETTE. – (Cerrándole el paso). No. 
 
RAÚL. – Quítate de ahí. 
 
MADETTE. – Tienes qué tratarme como creas que merezco...No necesitas 
dominar tu cólera...No te tengo miedo. 
 
RAUL. – (Cruzándose de brazos)… ¿Qué pretendes? 
 
MADETTE. – ¿Temes romper el bibelot? 
 
RAÚL. –  (Sacudiéndola). ¡Te callas! 
 
MADETTE. – No me callo, 
 
RAÚL. – No creas que si me domino es por consideración a ti... 
 
MADETTE. – Suéltame...  Egoísta... 
 



RAÚL. – ¡Quieta ahí!... Veo que me equivoqué... Tienes razón en burlarte de 
mí...He debido considerarte como una de tantas: buscarte hoy, botarte mañana. 
 
MADETTE. – Sí. Soy una de tantas. Te engañé. ¿Olvidas lo que un hombre debe 
hacer en tu caso... Echarme de aquí. 
 
RAÚL. – Es lo que buscas: ¡que te eche!...Te fastidia la honradez, aunque sea en 
apariencia. ¡Te ofende! 
 
MADETTE. – Pues bien: ¡sí! 
 
RAÚL. – ¡Buscas un escándalo! Te encantaría llamar así la atención de todo el 
mundo. 
 
MADETTE. – ¿Y a ti qué te importa? 
 
RAÚL. – Pero no harás tu capricho. Tendrás que guardar por ahora las 
apariencias; representar a la fuerza por unos días el papel de mujer 
honrada...Terrible castigo, ¿no es cierto? 
 
MADETTE. – Nada  tengo que hacer aquí...  desde  el momento en que... 
 
RAÚL. – Te guardaré aquí como una fierecita,  como  un  bicho despreciable;  
pero te guardaré...     Hasta   hacerte  sentir  tu insignificancia. 
 
MADETTE. – ¡Mentira!...Lo que pasa es que te acobarda verme salir de aquí. 
 
RAÚL. – Lo que pasa es que no te permito arrastrar mi nombre a tu antojo. 
 
MADETTE. – ¡Tu nombre!...Es cierto... ¡Lo único que me has dado! 
 
RAÚL. – (Sarcástico). Lo único, sí...   (Le vuelve la espalda). 
 
MADETTE. – (Diabólica). Inventas disculpas para evitar a toda costa que yo vaya 
a buscar al lado de otro hombre el amor, la pasión que tú nunca me diste... ¡Esa 
es la verdad!... ¡Esa es la verdad! 
 
RAÚL. –  (Encarándosele con  aplomo)...  Piensas  entonces que... 
 
MADETTE. – ¡Estás celoso!  ¡Estás celoso! 
 
RAÚL. – (Con frialdad contundente). Ahí tienes la puerta. Quería evitarte una 
humillación, el desprecio social; guardar las apariencias por ti misma y hasta para 
defender y ennoblecer tu propio amor... Quería ponerte en manos de él 
dignamente, sin tragedia, sin choques, sin rencor alguno... ¡Pero ve a buscarlo!... 
¡Vete!... En la forma que deseas... Como la más vulgar de las mujeres... Eso es lo 
que he debido exigirte desde el primer momento. 
 
MADETTE. – No necesitas repetírmelo...Te dejaré, sí... Eso es lo que 



buscas...Necesitabas un pretexto para salir de mí y lo encontraste...  (Sale a toda 
prisa por la izquierda). 
 
RAÚL. –  (Trata de sustraer el retrato de DARÍO, pero se contiene y levanta 
los hombros). 
 
MADETTE. – (Regresa con abrigo y sombrero y echa mano a su cartera). 
Puedes estar tranquilo, Raúl...No iré a arrastrar tu nombre... No tengo nada qué 
reprocharme, te lo aseguro. ¡Tu nombre... (Llorando)…  Hubiera preferido tu 
corazón... Tu juventud... Tus entusiasmos... Como todas las demás... (Se va 
alejando hacia el fondo)... Ellas tuvieron más suerte que yo... ¿Qué he sido para 
ti?...Una pobre mujer insignificante, que dejas ir sin haberla mirado siquiera... 
(Y desaparece llorando, a medida que habla, mientras RAUL, que vacila un 
instante, resuelve permanecer inmóvil). 
 
                                                        TELON 
 
 
 
 
 
                                                ACTO TERCERO 
 
Estudio de DARÍO. Puertas a derecha e izquierda. Gran ventanal al fondo, 
con perspectiva de ciudad nocturna. Diván esquinado y mullido, con repisas 
de terracotas. Cuadros en los muros y por los rincones. Algunos muebles 
antiguos. En el centro un caballete con el retrato de MADETTE, que sonríe 
maliciosamente. 
 
RAÚL, solo. 
 
RAÚL. – (En el diván, con la bocina del teléfono, muy nervioso). ¿Quién?... 
¿Susana? ...Dígame Susana: ¿mi mujer no ha regresado?...  ¿No ha telefoneado 
tampoco?... Oiga: prepáreme una maleta con todo lo necesario para... para unos 
quince días en tierra caliente... Yo paso por ella, sí si.... 
 
(Suena el timbre en la puerta. RAUL va a abrir a la izquierda y entra LINA). 
 
LINA. – (Sorprendida), ¿Y esto qué es?... 
 
RAÚL. – Darío me citó. 
 
LINA. – A mí también. 
 
RAÚL. – Empiezo a temer que se le haya olvidado...(Mira el reloj)… Las ocho 
ya...Me voy. 
 
LINA. – Espere un momento más... El viene ya...Acabo de hablar con él por 
teléfono. 



 
RAÚL. – Dígale que...  que volveré,  (Se pasea, muy  nervioso). 
 
LINA. – ¿Por qué está tan nervioso?... ¿Qué le sucede?... ¿A dónde va? 
 
RAÚL. – A sacar mi auto.  
  
LINA. – ¿Y por qué lo dice con voz tan fúnebre? 
 
RAÚL. – Después le explicare. 
 
LINA. – ¡Me asusta usted!...   ¡Si  viera qué pálido está! 
 
RAÚL. – Me   voy de Bogotá,   Lina. 
 
LlNA. –  .... ¿Con Madette? ... 
 
RAÚL. – ¡No! 
 
LINA. – Me   pone  usted  nerviosa  a  mí también.   ¿Qué  sucede? ¡Dígame! 
 
RAÚL. – Todo ha terminado entre ella y yo. 
 
LlNA. – ¿Cómo? ....   ¿Cómo? ... 
 
RAÚL. – Se fue de la casa hace dos horas. 
 
LINA. – ¡No! 
 
RAÚL. – Sólo me falta darle a usted las gracias . 
 
LINA. – ¿A mí? ... ¿Por qué? 
 
RAÚL. – Gracias a usted, he visto claro. 
 
LINA. – ¡Cielo Santo...  Espero que usted no habrá dicho que fui yo quien...  
 
RAÚL. – No. 
 
LINA. – Ni lo dejará comprender siquiera... ¡Sería imperdonable!! 
 
RAÚL. – Esté tranquila. 
 
LINA, —Pero,  en definitiva,  ¿qué ha sucedido? 
 
RAÚL. – Que resolví ponerle fin a una situación falsa. 
 
LINA. – ¡Apuesto a que ha hecho usted una barbaridad! 
 



RAÚL. – Lo indicado. 
 
LINA. – Comencé diciéndole que las apariencias nada prueban... Acabaré por 
arrepentirme de haber hablado... Pero usted tenía un aire tal de cordura, de 
indiferencia, que... ¡Si yo hubiera sospechado que usted iba a portarse como un 
chiquillo! 
 
RAÚL. – Ella dejó la casa por su voluntad. 
 
LlNA. –  ¡Falta saber lo que usted le diría...¡No! ¡Hay que ir a buscarla antes de 
que cometa una locura! 
 
RAÚL. – Mi determinación ya está tomada. He venido aquí tan sólo porque...Hace 
poco tuve con Darío unas palabras fuertes, ridículas.  Quiero hablar 
tranquilamente con él... Cuando hayamos puesto las Cosas en claro, le estrecharé 
la mano... ¿por qué no?... Deseándole toda clase de felicidades; tomaré el timón 
y… 
 
LINA. – ¡Pobre Raúl!...¡Qué bueno es usted...¡Qué alma tan grande...¡No lo 
merecen, (se sienta en el divan . le toma la mano). 
 
RAÚL. –  (Sentándose, emocionado). Sin embargo, Lina...Esto es duro...Cuando 
vea desde la ventana del auto, alejarse las luces de Bogotá... con todas las 
esperanzas que yo había puesto en esa...que yo...  (Le estrecha la mano) ¡Lina!. 
 
LINA. –  (Correspondiendo al apretón). ¡Si supiera usted cuánto me duelen 
estas cosas!...  Pero, ¿a dónde va usted? 
 
RAÚL. – No importa el sitio... ¡A cambiar de ideas! 
 
LINA. – ¡Qué horrible debe ser, verdaderamente, sentirse solo, en el fondo de un 
auto, en ese estado... de noche... 
 
RAÚL. – ¿Y qué puedo hacer? 
 
LlNA. – Pues no se vaya. 
 
RAÚL. – Si me quedo en Bogotá, es para atormentarme inútilmente. 
 
LINA. – Pero si se va solo, será peor... Quédese, y le prometo que haré todo lo 
posible para distraerlo... No es usted el único... Yo también me aburro 
atrozmente... Podemos hasta planear un veraneo, sin tanta precipitación... Dentro 
de quince días, por ejemplo... Viene usted con nosotros a la finca...  A mi tía le 
encantará. 
 
RAÚL. –  ¿Quince días?...  ¡Una eternidad! 
 
LINA. – ¡Verá cuánto nos divertimos allá. Tenemos piscina... Caballos...Haremos 
excursiones diarias, para espantar los malos recuerdos...Llegaremos hasta a 



olvidar que Bogotá existe. 
 
RAÚL. – Ideal me parece, Lina; pero... ¡Quince días!... ¿Qué hago en Bogotá 
durante dos semanas?... ¡Por un día siquiera...  ¡Por una hora más! 
 
LINA. – Bailaremos...  iremos  al  teatro... 
 
RAÚL. – No, Lina; no... ¡Tengo que irme esta misma noche!  
 
LINA. – ¡Qué obsesión! 
 
RAÚL. – Lina: me ha tentado usted... Pero sea complaciente del todo. 
 
LINA. – Si  de mí depende...  
 
RAUL. – Haga por mí un pequeño sacrificio. 
 
LINA. – ¡Con mucho gusto! 
 
RAÚL. – Invíteme a la finca...Pero nos vamos esta misma noche... 
 
RAÚL. – ¿Por qué no? ...  ¿Qué tiene usted que hacer aquí?... El auto está listo... 
Nada más sencillo.  
 
LINA. – ¡Sencillísimo!...   ¡Loco! 
 
RAÚL. – Pero, ¿por qué no?... Es más fácil de lo que usted cree... ¡Cuántas veces 
hemos salido así con Madette!... Nos llega el impulso, agarro el timón, y...En 
marcha... Lina: ¡se lo suplico!...¡No sea mala!   No me deje ir solo...¿ Dónde está 
la dificultad... Arreglan ustedes sus maletas, y... 
 
LINA. – Por mí no hay tropiezo; pero... ¿mi tía?... ¡Si nos oyera!... La pobre, 
cuando vamos a veranear, empieza a prepararse como en sus tiempos, con un 
mes de anticipación. Cree que ese viajecito de tres horas es algo extraordinario... 
Se horrorizará cuando le diga que el plazo es sólo de quince días...  ¡Ya la oigo 
rezongar!. 
 
RAÚL. – Pero es la única manera de hacer medio soportable esta tristeza que 
llevo adentro. 
 
LINA. – Pero...sí nos vamos juntos, después de lo sucedido... 
 
RAÚL. – Nadie lo  sabrá...  Llamemos a su  tía. 
 
LINA. – ¡Acabará usted obligándome a hacer una barbaridad! 
 
RAÚL. – ¿Cuál es el número? (Va resuelto, al teléfono) ¡Ah, ya recuerdo!...  
(Llama). 
 



LINA. – ¡Pero usted es un huracán! 
 
RAÚL. –  (Al teléfono). ¿Quién? ...¡Un momento!...  ¡Van a hablarle!... (A LINA)... 
Aquí está... Si llega Darío, dígale que dentro de cinco minutos regreso. 
 
LINA. – ¿A dónde va?...  (Recibe la bocina) 
 
RAÚL. – A sacar el auto... 
 
LINA. – ¡No pierde usted tiempo!  
 
RAUL. – A las nueve paso a buscarlas.  
 
LINA. – ¡Ah!...   ¡No le garantizo! 
 
RAUL. – ¡A las nueve en punto!... Espéreme con las maletas listas. 
 
(Sale RAUL a. toda prisa por  la izquierda). 
 
LINA, sola, al teléfono: 
 
¿Aló?... ¿Encarnación?... Oye, viejita: dile a mí tía que pase al teléfono... (Pausa, 
durante la cual LINA se mira al espejo y se maquilla) ... ¿Qué?...No importa 
que esté con dolor de cabeza. Dile que es urgente... No importa que esté de mal 
humor, (Continúa el maquillaje)... ¿Aló? No, no, no. Dile que tengo que hablarle 
personalmente, que no puedo mandarle la razón, y menos contigo, que todo lo 
entiendes al revés... (Pausa)... Aló ¿Aló?... No, nada grave. ¡Cálmate! (Se 
alcanza a oír por la bocina la retahíla de protesta) ¡Que no sucede nada 
grave!... ¡Por Dios! ¡Si estoy gritando!... Oye: nos vamos esta misma noche para la 
finca… ¡Para la finca!...No, no hablo en broma... Si: tú y yo… No importa...No 
importa...Tampoco importa... ¡Ay, es tan horriblemente complicado, que no te lo 
puedo explicar por teléfono!... ¡Dentro de un cuarto de hora estoy allá... (Cuelga). 
 
(Entra  por la izquierda DARIO). 
 
DARIO. – (Mirando para todas  partes).  ¿No está aquí  Raúl? 
 
LINA. – Acaba de salir.  Pero dijo que volvería dentro de un momento.  
 
DARIO. – Tanto mejor. 
 
LINA. – Piense que tuvo una pelea terrible con Madette, y ella se fue de la casa. 
 
DARIO. – ¿Se fue?...   ¡Y usted tan tranquila! 
 
LINA. – Le hice a Raúl todas las reflexiones imaginables, para que vaya a 
buscarla; pero, ¿qué quiere usted?...Lo mejor es no meterse mucho en estos 
enredos. 
 



DARIO. – ¡Sorprendente!... ¡Quizá usted ni se da cuenta de que, si Madette 
abandonó la casa, fue precisamente porque usted logró su propósito; porque 
usted... 
 
LINA. – ¿Entonces soy yo?,... ¿Es mi culpa?... ¡Era lo que faltaba!...  ¿Y para eso 
me llamó usted? 
 
DARÍO. – Para que repita delante de Raúl lo que usted fue a decirle hoy en la 
tarde, cuando nos dejó en la biblioteca. Raúl subió en un estado tal de excitación, 
que lo comprendí todo.  
 
LINA. – Entonces, ¿esto es una celada?...   (Divertida).  ¡A usted le encantan los 
conflictos! 
 
DARÍO. – ¿Cree usted que no he comprendido el alcance de sus más 
insignificantes palabras? 
 
LINA. – ¡Que clarividencia!... ¡Veo que el hecho le preocupa más de lo que pudiera 
suponerse! 
 
DARIO. – (Muy disgustado). ¿Qué le dijo usted a Raúl?... ¿Qué inventó usted 
para lograr lo que se proponía? 
 
LINA. – ¡Qué maravilla!...Nada le dije.... (Resuelta). Pero al hablar, no habría 
tenido que inventar cosa alguna para abrir los ojos de ese pobre hombre. 
 
DARÍO. – ¿Qué chisme es ese? 
 
LINA. – Cálmese. No enrede las cosas más de lo que están... Comprendo que su 
situación es difícil...Hablemos sin rodeos...Si me llama para que yo le ayude a salir 
del atolladero, tengo el mayor gusto. 
 
DARÍO. – No le permito ni la más  leve  sospecha que... 
 
LINA. – No hablo de sospechas. Me refiero a la verdad: a las confidencias que me 
hizo la misma Madette… Fue ella quien me puso al corriente de todo. 
 
DARÍO. –  (Furioso ya).  ¿De qué?...   ¿Al corriente de qué? 
 
LINA. – Del cariño que se tienen desde hace algún tiempo… Y del retratico que 
ella lleva en la cartera... ¡Ay, mamacita!... ¡Con que soy yo quien atiza la hoguera y 
saca a Madette de su casa! 
 
DARÍO. – No le permito a usted, Lina, por ningún motivo... 
 
LINA. – ¡Confiéseme que es cierto, hombre! ¡Y le ayudo en todo lo que pueda!... Si 
quiere, convenzo a Raúl de que está equivocado... Sería hasta una buena acción, 
en todo caso, porque él la adora... Le diremos que el tal retrato, si acaso lo ha 
visto, es mío... Eso: que yo se lo di a guardar a Madette. 



 
(Suena el timbre) 
 
DARÍO. – Afortunadamente, ahí está Raúl. 
 
LINA. – (Precipitándose a mirar por el ojo de la cerradura)… ¡Es Madette! 
 
DARÍO. – ¿Madette? 
 
LINA. – Voy a pedirle a ella que repita delante de usted todas las confidencias que 
me hizo...  (Trata de abrir).  
 
DARÍO. – (Asustado, vacilante). Espere un momento... 
 
LINA. – ¿Le alarma el proyecto? ...¿Prefiere que no hablemos más del asunto?  
¡Es lo práctico!... ¡Porque se le volvió el cristo de espaldas!...Pero le advierto: ¡no 
más celaditas conmigo!   (Abre  la puerta de la izquierda). 
 
(Entra MADETTE). 
 
MADETTE. – (Muy emocionada). Buenas noches  
 
Darío... (Al ver a LINA, controla su emoción y finge alegría).  ¿Tú, querida? ...  
¡Qué sorpresa!....   ¡Qué gusto! 
 
LINA. – Vine a verte posar... 
 
MADETTE. – ¿Y cómo adivinaste que estábamos trabajando con luz artificial? 
 
LINA. – Ya ves...   ¡Pero no avanzan!... 
 
MADETTE. – (A DARIO)  ¿No ha llegado Raúl?...   Me dijo que viniera acá a 
buscarlo, para que nos fuéramos los tres al teatro. 
 
LINA-    ¡Pero si acaba de salir! ¡Qué mal informada! 
 
MADETTE. – ¡Ah!...    ¿Sí? ... 
 . 
LINA. – Y hasta creo que tenía otro proyecto... 
 
MADETTE. – Lo mismo da una cosa u otra, ¿verdad, Darío?  
 
LINA. – Entonces...  como no estoy  invitada... 
 
MADETTE. – ¿Te vas?...  ¡Qué lástima!  
 
LINA. – Mañana pasaré a verte… Si no  piensas  salir...  
 
MADETTE. – A ninguna parte...  Te espero...  Pasaremos todo el día juntas. ¡Qué 



dicha! 
 
LINA. –  (Sardónica). Hasta mañana, entonces, (la besa)  
 
MADETTE. – Hasta mañana... 
 
(Sale LINA por la izquierda). 
 
DARÍO. –Madette: ¡es insensato lo que estás haciendo!  
 
MADETTE. – ¿Ya lo sabes todo? 
 
DARIO. – Sí. ¡Es imperdonable! ¡Nunca te hubiera creído capaz! 
 
MADETTE. – (Rompe a llorar). ¿Lina lo sabe ya? 
 
DARÍO. – ¡Claro que sí! 
 
MADETTE. – (Golpeando con el puño de la derecha la palma de la izquierda). 
Pero que le di el gusto de dejarle comprender nada...  ¡Estará dichosa! 
 
DARÍO. – Dime ante todo: ¿qué vienes a hacer aquí a estas horas? 
 
MADETTE. – ¿Me  voy  entonces? ... 
 
DARÍO. – Sí. Pedimos un taxi, y regresas a tu casa inmediatamente. 
 
MADETTE. – ¡Allá, nunca! 
 
DARÍO. – ¡Tengamos juicio! 
 
MADETTE. – He resuelto no volverlo a ver... Si vengo aquí, es precisamente 
porque...  porque... 
 
DARÍO. – Porque sospechabas que aquí ibas a encontrarlo,  
 
MADETTE. – No quiero saber más de él... Haré todo lo posible para olvidarlo, y lo 
lograré. 
 
DARÍO. – Pero, ¿con qué objeto? ...¿Por qué motivo?...Todos los hombres 
enamorados tienen derecho a una crisis de celos, más o menos injusta. 
 
MADETTE. – Eso es lo triste: que no creo en tales celos. Si la idea del engaño le 
molestara de veras, no habría podido dominarse; habría...no sé: un hombre que 
quiere a su mujer y cree que ella lo engaña, no se pone a pensar fríamente En lo 
que más le convenga hacer...Raúl no ve en mí sino un ser insignificante, que le 
estorba...Me dejó ir sin que yo  le oyera  la menor protesta... 
 
DARÍO. – Eres una mujercita tan feliz, tan mimada por la suerte, que necesitas 



inventar desdichas para quedar igual a los demás mortales... Pongámosle fin a 
esta farsa. 
 
MADETTE. Perdóname si he venido a molestarte...Pero, ¡he sufrido tanto... 
necesitaba hablar con alguien que entendiera mi situación...Me sentía tan 
desgraciada, que estuve a punto de... 
 
DARÍO. – ¿Suicidio  tenemos?...  ¡También! 
 
MADETTE. – Si no lo  hice  fue porque... 
 
DARÍO. – ¡Una mujer enamorada, con un marido que la adora, y con esas ideas 
sombrías!... ¡Qué contrasentido!... Piensa más bien en tu hogar, que te espera y 
que otras envidiarían...  (Toma la bocina). 
 
MADETTE. – Es inútil. No llames (Le retira la mano del teléfono)  
 
DARÍO. – (Colgando). Madette: comienzo a temer que... no me has confesado 
toda la verdad . 
 
MADETTE. – ¿Cuál? ... 
 
(Pausa) 
 
DARÍO. – Dime con franqueza... Tal vez... ¿no quieres a Raúl lo suficiente para 
perdonarle la pequeña falta que ha cometido? ... 
 
MADETTE. – No hablemos más de él. 
 
DARÍO. –  (Tomándole las manos)… ¿No estarás acariciando ilusiones nuevas? 
…  ¿Ilusiones locas? ... 
 
MADETTE. – Darío; ¿serías capaz de hacer por mi lo que te pidiera? 
 
DARÍO. – (Con mimo). Vamos a ver... 
 
MADETTE. – Necesito olvidar a Raúl... y creo que la manera de lograrlo... 
 
DARÍO. – (Emocionándose). ¿Cuál será? ... 
 . 
MADETTE. – Entre él y yo hay un vacío. Vivimos inconformes, aunque  hagamos  
lo  posible para compenetrarnos...  Y ya que se presenta esta oportunidad... 
 
DARÍO. – ¡Que raro! 
 
MADETTE. – ¿Qué? 
 
DARÍO. – Ese afán de dejar a Raúl, sin contar de seguro con nada mejor... 
(Enérgico). ¡Hay algo en tu vida, Madette, que yo ignoro! 



 
MADETTE. – Nada todavía.... 
 
DARÍO. – Hasta donde conozco el corazón, y sobre todo el corazón femenino, sé 
que no se abandona fácilmente un afecto sin la seguridad de otro... O al menos sin 
el atractivo de una aventura.    ¡En tu vida hay otro hombre! 
 
MADETTE. – Por lo pronto... 
 
DARÍO. – ¿Quién? 
 
MADETTE. . – Solo...  Un deseo de fuga... 
 
DARÍO. – -¿A dónde? 
 
MADETTE. – No sabría explicarlo... 
 
DARÍO. – ¡Peligroso. Abandonarías por despecho lo noble que hoy tienes para 
caer tal vez en lo vulgar. 
 
MADETTE. –  Pero si no aprovecho esta ocasión para olvidarlo... 
 
DARÍO. – ¡Qué difícil es olvidar!... Hablas del olvido como los niños cuando 
tienden la mano para alcanzar la luna. 
 
MADETTE. – ¡Ayúdame,  Dario! 
 
DARIO. ¿A olvidar?... Quién sabe si, ya en brazos de otro, echarás de menos lo 
que hoy desprecias. 
 
MADETTE. – No... 
 
DARÍO. – Si...Porque lo tuyo no es desencanto, sino sólo inconformidad...Quieres 
dejar un amor incompleto sin darte cuenta de que en el fondo...hay amor. 
 
MADETTE. – ¿Qué harías en mi caso?  
 
DARÍO. – Ante todo,  evitar el dolor ajeno. 
 
MADETTE. – Raúl ha conocido tantas mujeres, que una más o menos nada 
significará en su vida. 
 
DARÍO.    ¿yYsi al cabo descubrieras, ya tarde, que no es así?... Porque   el amor, 
Madette, como pasión egoísta, engaña.  
 
MADETTE. – Hablas así porque no has querido nunca...   Ni te sientes capaz  de 
querer...   Lo has dicho  muchas veces. 
 
DARÍO. – De querer, sí. 



 
MADETTE. – ¿Y si el amor te llegara? ... 
 
DARIO .Llegaría sin violencia; no porque yo lo persiguiera, sino como algo 
inevitable.... 
 
MADETTE. – ¿Y entonces?...  ¿Qué harías? 
 
DARIO- Qué haría...  Ante todo...  N herir. Y luego.. Pero ahí  está tu marido. 
 
(Suena  el timbre). 
 
MADETTE. (Poniéndose en pie y dejando un pañuelito sobre el diván).  No 
quiero verlo,  (va hacia la derecha). 
 
DARIO. – ¡No te escondas!  ¡Se complicaría más la situación! ¡Un sitio 
sospechoso.!.. ¡Un galán... ¡El marido que llega!... la mujer que se esconde... Solo 
faltarían ya los padrinos... Y disparos por sobre nuestras cabezas, a veinte pasos 
de distancia.... 
 
MADETTE. – (En la puerta de la derecha, en sordina). No le digas que yo estoy 
aquí. 
 
DARIO. – (Mirando el pañuelito). Hazme el favor de quedarte ahí. 
 
(Suena de nuevo el timbre). 
 
MADETTE. – ¡No, Darío, no!... ¡El ya no existe para mi! (Sale por la derecha y 
cierra la puerta). 
 
DARÍO. – ¡Madette!... 
 
MADETTE. – (Dentro). No, no. 
 
DARÍO. – (Sonriendo y decidiéndose)...Está bien.... ¡Qué remedio!  (Abre  la 
puerta). 
 
(Entra por la izquierda RAÚL). 
 
RAÚL. –  (Sereno). Aquí me tienes. 
  
DARÍO. – Te esperaba. 
 
RAÚL. – Te había dejado razón de que... (Mira el pañuelo).  
 
DARÍO. – Sí, sí...  ¿Qué miras?  
 
RAÚL. – Nada. 
 



DARÍO. – ¿Te intriga ese pañuelo?  
 
RAÚL. – No entiendo. 
 
DARÍO. – Tómalo... Te pertenece...  Es de Madette.  
 
RAÚL. – (Frunciéndose, pero  conteniéndose).  ¿Está  aquí?  
 
DARÍO. – Acaba de llegar...     Pero dice que no  quiere verte.  
 
RAÚL. – No es necesario.  
 
DARÍO. – Siéntate. 
 
RAÚL. – No,  gracias...  Te  dejo...  Los dejo... 
 
DARÍO. – ¿Sin más  explicaciones?  
 
RAUL. –...Después de estrecharte la mano...  ¿Por qué no?...Me voy de Bogotá 
dentro de...   (Mira el reloj y el brazo le tiembla)...   de media hora... 
 
(La puerta de  la derecha tiembla también un poquitin). 
 
DARIO. – ¡Ah! ¿Sí? 
 
RAÚL. – ¡Nada más sencillo! Hace algunos días, eras tú quien proyectaba irse. 
¡Hubiera sido una locura!... Ahora soy yo quien se va... ¡Eso es lo indicado!... Los 
dejo en libertad... Vivan su vida... La mía iré a reconstruirla a otra parte...  Eso es 
todo...  Darío: tu mano. 
 
DARÍO. – Extendiendo la mano hacia el diván.. ¡Siéntate ahí! 
 
RAÚL. – No hay objeto. 
 
 DARÍO. – (Autoritario).  ¡Que te sientes! 
 
RAÚL. –    En estos casos, las palabras   sobran...No te guardo rencor, ni he de 
ser un obstáculo... Tú quieres a Madette... Ella te quiere.... 
 
DARÍO. – (Fastidiado). ¡Deja ya el super-hombre! ¡No seas necio. (Enérgico)… 
¿Crees que si yo, el hombre franco, egoísta —porque soy egoísta—...que si yo la 
quisiera como tú supones, me habría puesto en rodeos?...¿Qué habría vacilado en 
decírtelo... Y en disputártela frente a frente? 
 
RAÚL. – (Sonriendo con triste condescendencia). Madette es más sincera que 
tú... 
DARÍO. – ¿Qué quieres decir? 
 
RAÚL. – (Con firmeza). Que si no hubiera estado yo seguro, completamente 



seguro, del cariño que ustedes se tienen, no la habría  dejado  salir de  mi casa. 
 
DARÍO. – (Desconcertado). No entiendo... Conozco el origen de todas estas 
cosas...   ¡Es Lina! 
 
RAÚL. – Adiós Darío.... 
 
DARÍO. – Es ella...Pero ha enredado todo a tal extremo, que... ¡Aguarda!... ¡Es 
preciso que hablemos los tres!... (Va a la derecha). ¡Madette! 
 
RAUL. –  No me interesa verla... No compliques más las cosas. 
 
DARÍO. –  (Temblando). Creo que ni tú ni yo sabemos de qué se trata… Raúl: yo 
no estoy enamorado de tu mujer. Si algo he de reprocharme, es justamente el no 
haberlos querido lo necesario para evitar este conflicto, que yo sentía venir. Desde 
un principio me di cuenta de tus celos. 
 
RAÚL. – En cuanto a eso... 
 
DARÍO. – No lo niegues. Sería falta de carácter... He debido dejarte tranquilo 
desde hace mucho tiempo... Desde la primera vez que decidí no volver a verlos... 
Pero no tuve valor para renunciar a la inspiración que en ella encontraba y a su 
interés por mis sueños artísticos... (Toma el cuadro)… Este cuadro es mi único 
delito... (Lo tira al suelo), Como de costumbre, he puesto el arte por encima de 
todo, sin tener en cuenta el estorbo, y aun el peligro que yo representaba en tu 
vida… Por lo demás... Pero quiero hablarte delante de Madette... (Va a la 
derecha). Hazme el favor de venir acá, Madette... (Entra Y la saca a la fuerza, de 
un brazo). 
 
MADETTE. – No,  no.  
 
DARÍO. – Es  necesario  
 
MADETTE – Déjame ir Darío.  ... 
 
DARIO —Raúl: te repito: ¡No estoy enamorado de tu mujer. Quiero decir, en la 
forma egoísta como se entiende el amor…  Siento por ella una gran ternura, un 
respeto profundo... Deseo  verla felíz a todo trance… Y ahora los dejo solos. 
 
RAÚL —  Soy yo quien los deja. 
 
DARÍO. – (Deteniéndolo), No creas que rechazo, óyelo bien, ninguna 
responsabilidad que me atribuyas. Te ruego que le hables sinceramente, que le 
abras el corazón, que te acerques a ella sin recelos ni hipocresías... ¿Sospechas 
que tu mujer me quiere, ¡Está bien!...¡Nada tiene ella que temer, ¡Puede 
confesártelo! ... ¡Si me quiere, déjala aquí. La consagraré toda mi vida... Pero no 
es eso lo que deseo, Prefiero encontrar a mi regreso el estudio vació... 
Comprenderé que nada ha sucedido entre ella y tú, que se han ido  juntos...    
Dándose cuenta de su felicidad... 



 
(Sale DARÍO  por la. izquierda. Una pausa) 
 
MADETTE. – Raúl... 
 
RAÚL. – ¿Qué  quieres? 
 
MADETTE. – ¿Ya  te vas? 
 
RAÚL. – Sí... 
 
MADETTE. – Está  bien... Pero Raul... 
 
RAÚL. –  Ya lo has oído: nada tienes que temer. Aquí encontrarás la 
consagración, el afecto que conmigo echaste de menos. 
 
MADETTE. –   ¿Crees  tú?....  
 
RAÚL. – Adiós, 
 
MADETTE. – ¿acaso es todo lo que me dices cuando vamos a separarnos, quizá 
para siempre? 
 
RAUL. – Madette: me lo has robado todo: mi mejor amigo, mi más grande amor, 
mis más bellas ilusiones. La paz definitiva que creía haber encontrado... Me siento 
ahora el hombre más solo... Sin embargo, de nada te acuso. Busco más bien 
disculpas para justificarte. Deseo que seas feliz 
 
MADTTTE. – (Tomándole una mano tímidamente) ¿Crees que seré feliz. lejos 
de ti,  
  
RAUL. – ¿Por qué temes hablarme con franqueza?... ¡Tú lo quieres!... ¡Lo quieres 
desde hace mucho tiempo!... Llegó por desgracia cuando ya eras mi mujer... Por 
eso, cuando él se iba, me enviabas a buscarlo..., y como no te atrevías a 
confesarme tu secreto, buscabas siempre la manera de sugerírmelo, para que yo 
te dejara en libertad... Perdóname si hubo un momento en que te juzgué mal hasta 
el punto de. " . ¡NO! ¡Sé que nunca hubieras sido capaz de traicionarme!...Pero 
confiesa que esperabas con ansiedad este instante, tan grato para ti, tan, ¡Adiós, 
Madette!.... (Esconde la cara). 
 
MADETTE. – ¡Mírame! 
 
RAÚL. – ¡Déjame salir! 
 
MADETTE. – (Interponiéndose). ¡Cuando me hayas mirado de frente! 
 
RAÚL. – (Dejando descubrir sus lágrimas, rabioso).   ¡Basta ya!  
 
MADETTE. – ¿Lloras?  



 
RAÚL. – No. 
 
MADETTE. – No escondas la cara...Déjame ver esas lágrimas... Supieras lo que  
significan  para  una  mujer enamorada... 
 
RAÚL. –   ¡Acabaras   por  descubrir   que  estabas   equivocada! 
 
MADETTE. – (Vehemente). ¡No puedo más!... ¿Me crees capaz de pensar 
siquiera por un segundo en otro hombre que no seas tú?... ¡Mi amor!... ¡Mi único 
amor!...¡Quisiera para mí todas las torturas, a condición de no verte llorar! 
 
RAÚL. –  (Enérgico). ¿Cómo? ¡Es a mí a quien quieres... ¡Pero es a él a quien 
buscas!...¡Llevas su retrato!...(Lo saca bruscamente de la cartera).  ¡Y es a mí a 
quien quieres! 
 
MADETTE. – (Sonriente e impasible),  ¿Lo habías visto? 
 
RAÚL. –  ¿Qué te  propones?...   ¿Volverme loco? 
 
MADETTE. –  Lina te lo dijo,  ¿no es cierto? 
 
RAÚL. – Qué importa quién me lo haya dicho? 
 
MADETTE. – No soy tan cándida para no comprender que ella es mi mayor 
enemigo... La atraía solamente porque necesitaba tenerla cerca y adivinarle sus 
intenciones... ¡Pero cayó en la trampa!... Ese retrato lo guardé delante de ella, 
para que te lo dijera... Y hasta le dejé sospechar que Darío y yo nos queríamos. 
 
RAÚL. – ¿Y esa dedicatoria? 
 
MADETTE. – (Riendo). ¿No conoces mi letra?... Yo la escribí. 
 
RAÚL. –  (Tras una  sonrisa de  descanso, con gesto de enfado)... Pero, ¿con 
qué objeto haces esto? 
 
MADETTE. – ¡No te pongas ahora de mal humor!...Reconozco que hice 
mal...Pero, como mientras más cosas inventaba yo para ponerte celoso, más te 
alejabas de mí... ¡Eso me desesperó!... Comprendo que he sido una loca; pero, 
para mI, verte celoso y brusco era tener la seguridad de que me querías... 
 
RAÚL. – ¡Loquita!...Dices que me quieres, y no sabes todavía qué cosa es el 
amor...¿Crees tú que mi pasado, que tanto te preocupa, guarda nada que pueda 
halagarte?... Ese pasado, un poco tormentoso, no hizo sino preparar mi corazón 
para un amor tan elevado como el que te tengo… Y todavía no entiendes...  
. 
MADETTE. – ¿Nos vamos? ... 
 
RAÚL. –  (Cálido). Sí... 



 
MADETTE. –...Pero... 
 
RAÚL. – ¿Pero qué? 
 
MADETTE. – Dejémosle algunas palabras...  para no herirlo...  
 
RAÚL. – El comprenderá.... 
 
MADETTE.. – (Alzando el cuadro)… Al menos que no encuentre su cuadro por el 
suelo... (Lo coloca en el caballete).... ¿Crees que ahora querrá terminarlo. 
 
RAÚL. – ¿Por qué no? 
 
MADETTE. – ¿Le dirás que vuelva a vernos? ... 
 
RAÚL. – (Algo fúnebre).  Sí. 
 
MADETTE. – ¿Qué te sucede?  (Le echa los brazos al cuello).  
 
RAÚL. – No sabría explicártelo. 
 
 MADETTE. – ¿No crees en mi  cariño? 
 
RAÚL. – Eso es lo doloroso... Que creo en él...Y que lo necesito... 
 
MADETTE. – ¿Vamos?...  (Le hunde la cabeza en el pecho).  
 
RAUL. – (Abrazándola). Si, vamos…  
 (Toman la vía de la calle, mientras el telón cae).  
 
                                                          FIN 
 


