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A LOS LECTORES E INTERPRETES

Para que esta obra llegue al publico satisfactoriamente conviene crearle un clima
de comprensién, explicando de antemano que se trata, no de expresar y complicar
un conflicto, sino de sugerirlo.

El teatro de sugestion es refinamiento escénico de paises como Francia, donde ha
madurado, a través de siglos, el arte de las bambalinas; y hoy se trata de
remozarlo con nuevos recursos, por planos mas elevados de sensibilidad. En
paises nuevos como el nuestro, donde el teatro nace, y pretende aprovechar las
experiencias europeas saltando sobre varias etapas, la masa y aun muchas
personas cultas necesitan que se les ponga en claro el propésito del autor.

Esta comedia se ha representado de dos maneras en un mismo dia: sin preparar
al publico, y preparandolo. En el primer caso prevalecio el desconcierto, porque
aun los mismos tratos esperaban la explosion tragica, y ella no aparecia por
ninguna parte. En el segundo caso, la reaccion fue muy favorable,

Las palabras que han de decirse con este fin antes de levantar el telébn son, mas o
menos, las siguientes:

Esta obra, aunque lleve el nombre de tragedia, no pretende hacerla estallar. Por lo
contrario: a todo trance quiere velarla, disimularla y esconderla. Rara vez sale ella
a la superficie, y lo hace con timidez y vacilacién para volver luego a su fondo sin
haber conmovido la rutina social.

Pero, ¢no podra ser esto mas del agrado de ustedes, que el dramén antiguo?... El
conflicto ostentoso, que llega al escandalo, es siempre un caso de excepcion, que
por lo comun interesa y sacude, pero no cautiva. En cambio, el conflicto oculto, in-
confesado, que unas veces nos negamos a Nosotros mismos y otras se hunde en
los pliegues de nuestra subconsciencia, es la verdadera tragedia intima y cotidiana



que a todos nos tortura. Busquémosla, pues, aqui, y veremos como sobre el
tablado se reproducen nuestras propias inquietudes... Para ello, no hay que
prestar mucha fe a cuanto digan los personajes, como tampoco la damos siempre
a quien nos dialoga en la vida real. Un poco de malicia basta para comprender las
mentiras, y saber cuando hay verdad y cuando se afirma lo contrario de lo que se
siente... Bajo la superficie de las palabras, como bajo el oleaje marino, bullen, se
arremolinan, chocan y se rechazan emociones y propésitos tan variados, que a
veces ni siquiera tienen nombre en lengua vulgar... Tratemos de ahondar en ese
mundo submarino, tan ilimite, pero al mismo tiempo tan familiar para todos
nosotros. Si esa excursion divierte a lo largo de estos tres actos, el autor habra
logrado su propdésito...

ACTO PRIMERO
Salén Estudio de escritos, en un apartamento moderno. Al fondo, del lado
izquierdo del espectador, una arcada marca el pasadizo que conduce a la
calle y al interior. A la izquierda, una puerta da paso hacia la alcoba, y a la
derecha se encuadra un ventanal sobre la avenida. Sobrio conjunto de
antigledades, cuadros de arte y libros, en el que se destacan la mesa de
trabajo, dos sillones confortables y una lampara de pie. — Es de dia.
MADETTE Y DARIO
MADETTE. — (Que llega con un cuaderno). Ya lo encontré.
DARIO. — ¢ Dénde estaba?
MADETTE. — -Mi marido lo habia guardado.

DARIO. — Dejémoslo entonces en su sitio. Radl no me ha mostrado una sola
pagina de ese manuscrito, No querra por lo tanto que yo...

MADETTE. — Raul queria darte una impresién de conjunto. Como ya terming...
DARIO. — (Leyendo). "La mujer de mis treinta afios" ... Buen titulo.

MADETTE. — (Ir6nica). Sobre todo para una novela de mi marido: jun hombre que
se precia de haber tenido tantas aventuras antes de su matrimonio!

DARIO. — jSiempre la obsesién! jLos celos retrospectivos!
MADETTE. — jEs natural!
DARIO. — Para él, tu eres la primera. Créemelo, Madette.

MADETTE. — Seria demasiada candidez.



DARIO. —Es erréneo pensar que las aventuras de un hombre. Pero contéstame
ante todo mi pregunta: ¢trabajamos ahora?

MADETTE. — Decidelo ta.

DARIO. — Mis pinceles. Pronto! Aprovechemos la soledad, que aqui es tan
preciosa como rara... Hablaremos en tanto... ¢Donde esta el caballete.

MADETTE. — (Mostrando la puerta de la izquierda). En el vestibulo.
DARIO. — (Sale por el fondo y regresa con el caballete).
MADETTE. — (Se sienta con aire reflexivo)

DARIO. — Tu eres la primera mujer que él quiere de una manera... ¢,coémo diria yo?
...jAuténtical... ¢La caja de colores?

MADETTE. — Debajo de esa silla. (Alcanza la caja).

DARIO. — Gracias... (La abrey se alarma). jDiantre!

MADETTE. — ¢ Qué sucede?

DARIO. — Que el rojo agoniza.

MADETTE. — jEsta a tono con el ambiente!

DARIO. — ¢ Quieres darme un periddico?... Temo manchar la silla.
MADETTE - Aqui hay uno. (Se lo alcanza).

DARIO. — Gracias... Ojala el rojo alcance... (Mira a MADETTE)... ;Y esa actitud
sombria?....No olvides que debes posar sonriendo

MADETTE. — Lo haré cuando sea necesario.

DARIO. — Es curioso. Te hablo de Raul para alegrarte, y te intranquilizas.
MADETTE. — (Escéptica). Radl...

DARIO. — jLo nombras con qué actitud de martir!

MADETTE. — Hablemos de otra cosa.

DARIO. — Hablemos de él. Necesito comprender todas esas inquietudes de mujer
enamorada...Asi estudio mejor tu caracter... Y te tengo quieta unos minutos.



MADETTE. — Detesto hacer confidencias.

DARIO. Siéntate...Dime esa mujer de los treinta afios, ¢eres tG?

MADETTE. — (Dejando el manuscrito sobre una mesa con aire de
desilusion)... Cuando él tenia esa edad, aun no nos conociamos... Ademas, yo
no le inspiro... Me encuentra insignificante al lado de todos sus recuerdos. (Se
sienta).

DARIO. — Es feliz por la primera vez en la vida. ¢Qué quieres?... La felicidad
conyugal no esta de moda en la literatura.

(Suena un timbre)
MADETTE. — (Levantandose). Un momento.

DARIO. — (Fastidiado), jVisita! jApuesto a que es visita...Precisamente cuando
empiezo a encontrar un poco de inspiracion.

(Tres toques cortos).

MADETTE. — Tres toques cortos. Es Lina.

DARIO. — jLina, para completar! Nunca estaré aqui a mi gusto. (Mientras DARIO
mueve los pinceles con hondo desagrado, MADETTE sale por el fondo, y

regresa con LINA).

LINA. — Vengo por diez minutos nada mas. No me siento...Tengo una cita a las
cinco.

MADETTE. — ¢,Con el Teniente?

LINA. — No. Con el Capitan.

DARIO. — jOjala que el préximo sea mariscal ...

LINA. — ¢Usted ahi? ... No lo habia visto... ¢Cuando podré venir acd sin
encontrarmelo? ... ¢Pintando? ... En cambio, cuando lo buscan en su casa,
siempre contesta al teléfono una vocecita triste de mujer: "ha salido".

MADETTE. — ¢ Cémo? ... { Tienes en tu estudio una mujer misteriosa?

DARIO. — Por lo comdn, una mujer... Simplemente. La modelo de turno.

LINA. — (Maliciosa). ¢Una por cuadro?... ¢Cuantos ha pintado en el afio?... (Va
al manuscrito). ¢Qué es esto?



MADETTE. — Una novela de Radl.

LINA. — (Despreciativa). jAhl.. (Sigue fisgando)... ¢Y esto?... ¢Todavia
bombones?

MADETTE. — ¢ Quieres?

LINA. — (Irénica). ¢ Te los trajo tu marido?

MADETTE. — Me los trajo Dario.

LINA. — iTe mima demasiado!

MADETTE. — ¢ Crees t0?

LINA. —No tienen cara de ser muy buenos; pero... (Se echauno ala boca).
DARIO. — A falta de un motivo de murmuracion.

MADETTE. — Ustedes dos no pueden vivir en paz.

LINA. — A pesar de todo, somos muy buenos amigos. ¢No es cierto... Yo nunca
me disgusto con él. Comprendo que las modelos le tienen agriado el genio... Debe
haber alguna que lo trastorna,

MADETTE. — (Sorprendida). ¢De veras, Dario?

DARIO. — Lo tnico que me domina en la vida es el arte. Todo lo demas...

MADETTE. — ¢ El amor es secundario?

DARIO. — Es la mezcla de dos cosas incompatibles: la pasién y la amistad...
Siempre procuro tener los mas fieles amigos y las mas cortas aventuras.

LINA. — (Tomando otro bombdn). Estos son entonces los bombones de la
amistad... (Lo saborea con delicia)... de la constancia...y

DARIO. — ¢Vamos, Madette?
MADETTE. — ¢ La tela?
DARIO. — Hazme el favor.
LINA. — ¢ Qué tela?

MADETTE. — Esta haciendo mi retrato,



LINA. — jTu retrato!
DARIO. — (Fastidiado ya) ¢Qué tiene eso de extraordinario?

LINA. — Entonces...todo se explica... Eres para €l algo mas que una amiga: jla
inspiradoral...Ocupas el primer puesto... jTe felicito!

MADETTE. — Gracias.

(Sale MADETTE por laizquierda).

LINA. — jIngrato!...A usted no se le puede manifestar simpatia, porque abusa.
DARIO. — ¢ otro bombén?

LINA. — Disimule... Le pedi que hiciera mi retrato... Le prometi ir a posarle a su
casa... jAh, no!... Olvidaba que su casa es... Aqui... Quiero decir, a su estudio... su
antiguo estudio.

DARIO. — En materia de modelos soy muy caprichoso.

LINA. — Es verdad. No tengo el atractivo de Madette.

DARIO. — (Sin mirarla). Mucho mas atractivo... Pero menos caracter.

LINA. — jQué franqueza!

DARIO. — Hablo como pinto... Quiero decir: una cabeza sin caracter.

LINA. — (Mordaz). ¢No pinta usted sino cabezas?

DARIO. — A veces también la hoja de la parra...Si le interesa.

LINA. — Usted quiere pelear conmigo; pero no le doy gusto... (Tararea y hace
algunos pasitos de bailes).

(MADETTE regresa con la tela)
MADETTE. — Aqui esta.

LINA. — (Precipitandose a descubrir el cuadro). jQué horror... ¢Y esto es
Madette?

DARIO. — (A MADETTE).. ¢ Estas lista?

MADETTE. - S i.



DARIO. — Siéntate alla, en el mismo sitio de ayer.

MADETTE. — (Obedeciendo). ¢Hay que sonreir?

DARIO. — Si... Mas suavemente... Sin cerrar tanto los ojos. jQuietecita, por
favorl... Baja la cabeza un poquitin...Asi... Mira en esa direccion... Alli... No te
muevas.... ¢, Por qué vuelves la cabeza para otro lado?

LINA. — ¢Y yo qué debo hacer?

DARIO. — ¢ Aun no son las cinco?

LINA. — ¢Quieren que me vaya? ... (Pausa)... Entonces...

MADETTE. — jQué dificil es la inmovilidad!

LINA. — (Yendo lentamente a DARIO). ¢Puedo ayudarle?

DARIO. — (Seco). Si eso la distrae... Tenga esta aceitera.

LINA. (Asqueada). Gracias... (Obedece resignadamente).

(Entra RAUL por el fondo)

MADETTE. — (Corre a su marido y le besa con entusiasmo las mejillas, los
ojos, la frente). jAmorcito.

RAUL. — (Tierno), ¢Qué tal?

LINA. — jqué pareja tan ejemplar! Nadie creera que llevan un afio de casados.
(Inclina la aceitera con aire inconsciente).

DARIO. — (Sujetando el frasco)... jCuidado!... jSe derrama!

LINA. — (Friamente). Perdon... (Va al manuscrito y se dedica a hojearlo).
RAUL. — (A DARIO, golpeandole el hombro). jSalud!

DARIO. — Te he invadido tu estudio.

RAUL. — (Jovial). Eso veo.

DARIO. — Culpa a tu mujer.

RAUL. — Habia dos caminos: o ella posaba, 0 yo me volvia loco. Hace quince dias
gue no habla de otra cosa.



DARIO. — Pero es tarea dificil, hacer un retrato de Madette... Mirala: ya va a
escaparse... ¢A donde vas?

MADETTE. — Resulta imposible ser a la vez modeloy ama de casa.
DARIO. — (Suplicante). Levanta la cabeza,

MADETTE. — jQué cabezal!

LINA. — (Leyendo). jQué divinidad!

RAUL. — (Yendo a ella). ¢ Entretenida con mi manuscrito?

LINA. — Tanto, que hasta olvidé una cita,

RAUL. — jqué adorable admiradoral!

MADETTE. — (Se levanta bruscamente y corre hacia su marido).
Rall: lo que te encargué.

DARIO. — (Descorazonado). Renuncio de una vez por todas. Es imposible,
completamente imposible. Voy a romper la tela.

MADETTE. — (Corriendo al caballete). jNo, no!

DARIO. — (Espéatula en mano)... Ven, Raul. Eres el llamado a destruir esta
fisonomia en ciernes. Eres el duefio... Aqui esta el cuchillo .

MADETTE. — (Defendiendo la tela). {No faltaba mas!

DARIO. — ¢ Te estaras quieta?

MADETTE. — Escojamos otro sitio donde nos dejen tranquilos.
RAUL. — (Afable). Si es por mi...

LINA. — (Muy susceptible). Si es por nosotros...

DARIO. — Basta que vuele un mosco para que todo se eche a perder. Madette no
podra nunca estarse quieta un minuto.

LINA. — Es como yo.
DARIO. — No del todo. Ella cambia de sitio. Usted, de pareja.

(Risa discreta de RAUL y MADETTE)



LINA. — jY!, ahora recuerdo!... (Mira su reloj de pulsera). jCinco y cuarto!... Eh,
que espere un poco Mas.

RAUL. — Quién es ese desdichado?

LINA. — (Riendo picarescamente)... Es un amigo...

MADETTE. — (A DARIO). Escojamos otro sitio mas tranquilo... jLa terrazal!
DARIO. — Habria que comenzar de nuevo. All4 la luz es otra...Y demasiada luz.
MADETTE. — jYa esta! ¢Por qué no en tu estudio?

RAUL. — (Vuelve a mirar extrafiado, pero domina su inquietud).
DARIO. — (Extrafiado). ¢ En mi estudio?

MADETTE. — ¢ No te parece bien, Raul?

RAUL. — (De labios para fuera, vacilante)... Si...

MADETTE. — Decidido. Iré alla.

DARIO. — Pero... iSi aqui estamos bien!

MADETTE. — Es la Unica manera, creo, de acabar pronto el retrato ... ¢Apruebas,
Raul?

RAUL. — ¢ Por qué no?

MADETTE. — Ya verdas, que asi no te haré rabiar mas.

DARIO. — Pero me parece que aqui...

MADETTE. — Aqui es imposible... Vamos a guardar el caballete.

LINA. — Si cuentas conmigo para que te acompafie a esas dichosas sesiones...
MADETTE. — No faltara un alma caritativa que te reemplace.

RAUL. — (A DARIO). ¢Quieres que te ayude?

MADETTE. — No, mi amor. Tu estas siempre en las nubes. Eres capaz de dejar
caer el cuadro.

(MADETTE y DARIO salen por laizquierda con el caballete).



LINA. — jqué aficion a la pintura!
RAUL. — Eso veo.

UNA. — Yo prefiero la literatura. Ay, como me encantaria conocer esta obra...Pero
leida por usted.

RAUL. — Cuando quiera, Lina.

LINA. — Venga mafana a tomar el té conmigo. Traiga el manuscrito, y lo leeremos
donde nadie nos interrumpa.

(Oyese un ruido fuera).

RAUL. — ¢qué pasa?

LINA. — jAy, qué susto! (Respira con dificultad).
RAUL. — A pesar de todo, se cayo el caballete.

LINA. — -jSon ellos los que estan en las nubes!
RAUL. — (yendo a la izquierda) ¢Qué pas6?

DARIO. — (Fuera). Nada, nada.

MADETTE. — (Fuera). ¢No le pas6 nada al cuadro?...

JJIINA- (Acercandose a RAUL, muy insinuante), entonces, ¢te espero
mafana?

RAUL. - Sin falta.

LINA. — Pero esa gente no tiene prisa. jMedia hora para buscarle sitio a un
caballete!... (Va al teléfono). ¢Alooo?... ¢ Monteblanco?...Hagame un favor: fijese
a ver si a la entrada, a la derecha ,esta un sefior calvo, en vestido militar, de ojos
muy vivos, carirredondo, rosadito, con bigotito...

RAUL. — (Festivo). Dario: jven pronto! jNo te pierdas!

DARIO. — (Regresando a toda prisa). ¢Qué pasa?

RAUL. — Te hacen competencia. jSi vieras qué retrato!

DARIO. (Desconcertado). ¢Cual?



RAUL. — El que esta haciendo Lina por teléfono.

DARIO. — (Indiferente), Ah...

LINA. — ¢ Es usted, capitan?... Ay le pido mil perdones.

(Tierna, mirando el reloj). Ay, pobrecito mio... Me han demorado a la fuerza
en casa de unos amigos... Si, si, voy... Media hora, mas o menos. ;Demasiado?...
¢, Como haré? ... Entonces, dentro un cuarto de hora. ¢ Esta contento asi? (Calida)
Entonces...hasta dentro de un cuarto de hora...Hasta luego...Si... (Cuelga)...Me
voy...Hasta mafiana, Radul.

RAUL. — (Acompafiandola). Hasta mafiana, si.

LINA. — (A DARIO). Y usted, sefior mio, no lograra que yo lo aborrezca... A pesar
de todo... (Le da un golpecito en la mejilla antes de salir).

(LINA Y RAUL salen por el fondo. Oyese fuera la voz de las mujeres, que se
dicen adiés. MADETTE regresa por el fondo).

DARIO. — Gracias a Dios que se fue. Esta vez me declaro militarista. Los militares
son indispensables para asegurar la paz.

MADETTE. — Eres duro con la pobre Lina.

DARIO. — Vengo aqui huyendo del fastidio, y es preciso que la encuentre siempre,
como para llevarme la contraria.

MADETTE. — ¢(Cdmo evitarlo? jSomos amigas desde hace tanto tiempo!...
Comprendo que es un poco alocada.

DARIO. — ¢Un poco?

MADETTE. — No hay que culparla mucho. Cuando no se tiene méas guia en la vida
que una tia avejentada, medio sorda...

DARIO. — jDesconfia!

MADETTE. — La encuentro demasiado coqueta para que sea peligrosa...
(Rie)...Te prometo que no la llevaré a tu estudio.

DARIO. — Ese es otro cuento, Madette: creo que ti no debes ir alla.
MADETTE. — ¢ Por qué?

DARIO. — Raul no esta de acuerdo.



MADETTE. — ¢ No le oiste decir si?

DARIO. — Por temor de herirme, o de sentirme ridiculo. Pero ni él quiere que td
vayas, ni yo tampoco. Hay que pensar en los prejuicios, en las murmuraciones...

MADETTE. — jVivimos tan lejos de todo eso!... Es absurdo lo que dices... (O
vuelves a la misma obsesion de antes, cuando resolviste castigarnos con la
ausencia?...Dime: ¢no fue entonces Raul mismo quien te trajo acé por la fuerza...
¢ No te hemos dicho mil veces que eres nuestro hermano.

DARIO. — jHermano!...jQué suefio... jEs facil decirlo...Sin embargo...

MADETTE. — ¢ Aln no quieres creerlo?

DARIO. — Lo creo. y por lo mismo, tengo miedo.

MADETTE. — ¢Miedo? ... ¢A nosotros?...

DARIO. — jEs tan peligroso vivir los suefios!! Resulta mejor guardarlos en el fondo
del alma... Cuando tratamos de realizarlos, la vulgaridad los envuelve, los ensucia
y los desfigura.

MADETTE. — Céllate, te ruego. No seas pesimista... ¢Sabes lo que mereces?
iQue te castiguen! Le toma una mano como a un chiquillo). (Le da golpecitos
en la mano)...Asi, asi...

(RAUL regresa Yy descubre, en rapida ojeada, aguellas manos juntas).

RAUL. — (Disimulando su malicia). ¢Qué hay?

MADETTE. — Ven a ayudarme. ¢Sabes lo que hago? jCastigarlo! Dice que le
tenemos mala voluntad.

RAUL. — jqué estupidez!

DARIO. — No desfigures mis palabras.

MADETTE. — Regafialo tu también. Lo merece. Esta odioso.
(MADETTE sale por laizquierda).

RAUL. — (Festivo). ¢Qué sucede?

DARIO. — Nada. Ya conoces a Madette... (Da unos pasos, toma el libreto y lo
hojea)...

RAUL. — Es mi Ultima obra.



DARIO. — Lo sé. Aungue no conocia ni el titulo.

RAUL. — Era que yo deseaba...

DARIO. — Ya estoy enterado.

RAUL. — Si quieres que empecemos a leerla...

DARIO. — No. Me voy ya.

RAUL. — ¢ Vienes mafiana?

DARIO. — No.

RAUL. — ¢Por qué ese no tan rotundo?

DARIO. — Me voy mariana para el Valle.

RAUL. — Pero hace un momento hablabas de terminar el retrato de Madette...
DARIO. — Esté ella tan ilusionada, que no me atrevi a confesarle mi proyecto... Lo
decidi esta mafiana, Hace varios dias que vengo dandole vueltas a esa idea: un
viajecito al Valle, a encerrarme con mi mama en la hacienda... jPobrecital... En
vez de tenerla siempre esperando la noticia de un triunfo que no ha de llegar
nunca.

RAUL. — iEl pesimismo, pues!

DARIO. — ¢Quién sabe?.... ¢(No serd esa la verdad de la vida? jOlvidar
ambiciones..... jContemplar el cielo natal!... jCopiarlo en unos lienzos!...

RAUL. — Entonces, Madette tiene razén. Estas hosco otra vez.

DARIO. — En absoluto.

RAUL. — ¢ He dicho, he hecho por casualidad algo que?

DARIO - Nada, no te preocupes,

RAUL—Entonces...

DARIO. — Hasta luego.

RAUL. — (Tras una pausa, mirandolo fijamente). No te iras... Es todo lo que te

digo. Tu tienes que triunfar aqui, a pesar de ti mismo, si es necesario... jCuidado!
Con esa nerviosidad, vas a romperme el manuscrito... Damelo aca... El sombrero



tambien.

(MADETTE regresa).

MADETTE. — ¢ Ya le diste su merecido?

RAUL. — Todavia no; pero lo necesita.

MADETTE. — ¢Y por qué frunce el cefio?

RAUL. — Quiere irse para el Valle

MADTTTE. — jSin acabar mi retrato!

RAUL. — Ya le he dicho, que era falta de seriedad.

MADTTTE. — jLa peor!

RAUL. — En castigo, se queda a comer con nosotros.
MADETTE. — Ya lo creo. Dame acéa el sombrero, para escondérselo.
RAUL. — Ahi lo tienes.

MADETTE. — (Recapacitando al recibirlo). Ah, pero...

DIARIO. — ¢Pero qué? ... Sihay el menor inconveniente...
MADETTE. — Ninguno, ninguno...Raul tiene una invitacion; pero...
RAUL. — No importa.

DARIO. — Déjenme ir, y les prometo que mafiana .

MADETTE. — Por ninglin motivo.

DARIO. — Pero si Radl tiene que salir...

RAUL. — Te he dicho que no importa.

MADETTE. — Que se vaya Radul tranquilamente a su comida. Tu te quedas
acompafnandome... ¢ No te parece bien, amorcito?

RAUL. — ¢ Por qué no?

DARIO. — (Vacilante). Déjenme ir entonces un momento al estudio.



MADETTE. — ¢Con qué objeto?

DARIO. — A traer mi abrigo.

MADETTE. — ¢ Y si te quedas alla?

DARIO. — Regreso dentro de cinco minutos. Palabra de honor.
MADETTE. — (Entregandole el sombrero). ¢Palabra de honor?
DARIO. - Si, si...

(DARIO recibe el sombreo y sale a toda prisa por el fondo).

RAUL toma su manuscrito, se sienta en mitad de la escena y pasa nerviosamente
las hojas...

MADETTE permanece pensativa, junto al arco por el cual desaparecio
DARIO. Hay una pausa larga.

RAUL. — (La observa). ¢Qué miras?

MADETTE. — (Con ligero sobresalto). Nada... (Pausa)... ¢Es cierto?
RAUL. — Ignoro en qué estaras pensando...

MADETTE. — Que Dario queria irse.

RAUL. - Si.

MADETTE. — jQué raro!

RAUL. — ¢ Te contraria?

MADETTE. — Estoy tan acostumbrada a verlo todos los dias, a oirlo, a estimularlo,
gue cuando no viene lo echo de menos... jEs tan nuestro!

RAUL. — Tienes razén, (lee).

MADETTE. — (Acercandose poco a poco)... Dame un beso.

RAUL. — (Friamente). Si lo deseas...

MADETTE. — (Se llega a RAUL y lo besa en la boca)...Amorcito... (Lo vuelve a

besar)... jAy, qué indiferencial... Ya sé No merezco entusiasmo... Las otras si...
No soy sino la ultima, la pobre compafiera de tus amarguras y tus desilusiones, la



pobre confidente de tus recuerdos... jCon qué gusto, con qué satisfaccion me
hablas siempre de tus aventuras de otros tiempos: que arriesgaste tu fortuna por
una mujer, tu vida por otra; que lloraste en el abandono; que quisiste matar en un
impulso de celos...Oyéndote, veo brillar siempre tus ojos, con deseo loco de revivir
todo ese pasado... jPobrecito!... Lo tienen prisionero... Y en tanto, yo no encuentro
en ti sino frialdad... Puedo tener, como ahora, tu cabeza entre mis brazos; pero tus
pensamientos se escapan... Van muy lejos...

RAUL. — (Tras una pausa)... ¢,Por qué resolviste que yo no iba a comer hoy aqui?
MADETTE. — Yo creia que como tenias esa invitacion... Entonces, ¢te quedas?
RAUL. — Iba a quedarme; pero saldré para complacerte.

MADETTE. — No digas eso. Parece que estuvieras disgustado conmigo.

RAUL. — (Apartandola delicadamente). Déjame tranquilo,

MADETTE. — ¢ Qué tienes?

RAUL. — Deseo corregir un poco esta novela.

MADETTE. — Reconozco que cometi una tonteria... Regafiame todo lo que
quieras... Pégame, si quieres... (Le toma la mano para obligarlo a que la
golpee)... Asi...

RAUL. — Déjame en paz.

MADETTE. — Asi...

RAUL. — (Brusco) Déjame leer. Me Obligaras a maltratarte contra mi voluntad...
(La separa con rudeza)... A veces eres insoportable.

MADETTE. — jAy!
RAUL. — (Alarmado). ¢Qué fue?

MADETTE. — Me torciste el brazo... jAyl... (Lo mira apasionadamente)... jTe
quiero...Me encantaria que fueras siempre asi: brutal, fuerte... jTe quiero!

RAUL. — ;. Te hice dafio? ...¢;De veras? ...Pobrecita...Perdéname...Ven aca.
MADETTE. — (Desencantada). No es nada, no te preocupes... (Retira).
RAUL. — ¢ A donde vas?

MADETTE. — A prepararte el frac. Como dices que siempre vas a salir...



RAUL. — (Después de corta vacilacion)... Esta bien... (Vuelve a su lectura).
MADETTE. — (Vacila y se le acerca de nuevo, en silencio... No, todavia
no...Prefiero estar aqui contigo... Mirame bien... Si sigues arrugando la frente, te
voy a...arrancar los ojos... jEsos ojos malignos, que me tienen mareadal... jTe los
voy a arrancar!... No, pobrecito mio; los ojos no. Seria demasiada crueldad... Los
cabellos!... (Torciendo la boca). jLos cabellos! (se los desarregla). Te
odiol...jAy, una cana!...jYa tienes canas!...(Acongojada)...Pero no es mi amor el
que te las ha hecho salir... Son los recuerdos... Aqui estan todos... (Contandole
las canas)...Uno...dos...tres... ¢No quieres todavia mirarme a la cara? ...¢;Qué
pasa? ..., Qué tiene mi blusa?... ¢ No te gusta? ...

RAUL. — (Muy inquieto). ¢Qué tienes ahi? .... ;Una flor? ... (Mira al fondo del
escote).

MADETTE. — (La mano sobre el pecho). Nada....

RAUL. — (Nervioso). ¢Nada?... (Le retirala mano)

i\’/IADETTE. —j Ahl... jEsto? ... No... (Turbada)... Digo: si...Es... Unaflor...
RAUL. — jQué manera de guardarla!

MADETTE. — (Calida). ¢,Por qué?

RAUL. — jUna orquideal...

MADETTE. — Si... una orquidea... jCuidado que la maltratas!

RAUL. — ¢ Por qué la escondes?

MADETTE. — No la estaba escondiendo. Es que hace un momento...

RAUL. — ¢ Te la regalaron?

MADETTE. — La arranqué yo misma... En la terraza... Hasta se me habia
olvidado...

(Pausa)
RAUL. — (Tras profunda reflexion). Madette,
MADETTE. — (Ansiosa). ¢ Mi amor?

RAUL. — No me quieres tanto como yo a ti... Quiza por eso cuando estas a mi
lado, sientes la necesidad de acercarte a otros...



MADETTE. — (Vivaz). ¢ Pero a quién?
RAUL. — ...Generalizo.

MADETTE. — Me casé contigo para ser tuya; para refugiarme en tu carifio...
¢, Quieres que no vuelva a ver a nadie?

RAUL. — Al contrario: Haz lo que mas te agrade. Nunca trataré de aprisionarte. Si
vienes a mi, que sea porque me prefieres a todos los demas... Y si algun dia...

MADETTE. — (Tapandole la boca), jCallate!
RAUL. — (Retirandole la mano)... Si algun dia...

MADETTE. — (Besandole en la boca). jQue te calles!...Ya sé lo que vas a decir:
gue no te importaria perderme... jlngrato!

RAUL. — Si algun dia el amor que te tengo no alcanza a llenar tu... (Suena el
teléfono. Ambos vuelven a mirar)

MADETTE. — (Saltando entusiasmada). Debe ser Dario.
RAUL. — (Algo fastidiado). ¢Y esos presentimientos?

MADETTE. — (Tomando la bocina)... Al6oo? (Contenta). Si, si...La misma...
Esta aqui, conmigo, si.

RAUL. — ¢ Es Dario?
MADETTE. — (Reafirma con la cabeza y escucha fascinada).
RAUL. — Dame la bocina.

MADETTE. — Un instante... (A la bocina)... Te espero hasta la hora que
quiera...

RAUL. — (Impaciente). Te he dicho que me la des. (La toma).

MADETTE. — (Procurando retenerlay tapando el parlante).
Quiero hablar con él... Déjame.

RAUL. — (Autoritario). ¢Quieres quitarte?... (A la bocina muy amable). ¢ Qué tal,
Dario?... No importa. Te esperamos...No. No iré. Cenaremos los tres juntos.

MADETTE. — (Sarcastica). jCon qué facilidad cambias de parecer!



RAUL. — (Aspero, tapando) iSh!.... (Amable, a la bocina). No, por ningln
motivo... Situviera deseo de ir, te lo diria francamente.

MADDETE. - (Retirandose). Si. Eres un hombre muy franco. (Sale por la
izquierda, riendo irébnicamente).

RAUL. — Si,si, admirable!... Hasta luego, entonces... (Cuelga la bocina y corre
disgustado en busca de MADETTE, que aun rie). Se les oye discutir entre
bastidores, mientras cae el telon...Oye: no estoy dispuesto a tolerar tus
chiquilladas. Si tu crees que...

MADETTE. — Cualquiera diria que estas...

RAUL. — No, No estoy en lo mas minimo lo que ti piensas; en lo mas minimo;

pero...
(Con la ultima palabra, el telon acaba de caer).

ACTO SEGUNDO
La misma decoracion del primer acto, en penumbra vespertina. RAUL
escribe nerviosamente... LINA entra por el fondo en puntas de pie y le tapa
los ojos con las yemas de los dedos.

RAUL. — jDemonio! jTe he dicho mil veces que me dejes en paz cuando esté
escribiendo... (Vuelve a mirar y cambia de tono). Perdon. Creia que era mi mujer

LINA. — El matrimonio debe ser exquisito.

RAUL. — A ratos.

LINA. — Encontré abierto el portén. En la sala no habia nadie.
RAUL. — ¢ No esta Madette?

LINA. — No.

RAUL. — (Disimulando su contrariedad). ¢Y usted?... ¢Viene de prisa, como
siempre?... ¢Con una cita pendiente?

LINA. — Hoy no. Podria jurar que todos mis amigos se pusieron de acuerdo para
dejarme sola.

RAUL. — ¢Hasta el capitan?

LINA. — Se fue para la Costa... (Con despecho) ... con una amiga... una viuda,



RAUL. — La coqueteria tiene sus inviernos...
LINA. — ¢ Se puede curiosear libros?
RAUL. — En silencio.

LINA. — (Pellizcandole una oreja)... Debe ser usted un marido detestable. A
veces pienso que la pobre Madette tiene razon.

RAUL. — ¢Razén de qué?

LINA. — De dejarlo solo, en este cuarto frio... Con razén que haga tanto frio. Ni
siquiera le cerraron bien la ventana... (La cierra solicitamente)... jQué tonto!
iArrinconarse aqui a complicar la vida con sus cuentos... en vez de distraerse!
RAUL. — (Sonriendo). Proponga usted un pasatiempo.

LINA. — jVamos a tomar el tel... jPronto... Cambiese de vestido.

RAUL. — Querria una propuesta mejor.

LINA. — jQué hombre tan dificil!

RAUL. — Preferiria algo mas complicado. Un viaje a la Costa, por ejemplo.

LINA. — (Sorprendida). ¢Ustedy yo?

RAUL. — Por desgracia no soy capitan... ni usted es viuda.

LINA. — (Desdefiosa), Eh...

RAUL. — Venga ac4, Lina... Siéntese acé...Digame francamente.

LINA. — (Volviendo a mirar, miedosa de que alguien llegue)...;Qué?
RAUL. — Me ha sugerido usted varias veces que Madette...

(MADETTE Y DARIO entran por el fondo)

MADETTE. — (A LINA)...;,Tu? jQué sorpresa tan agradable! (La besa). ¢Por qué
no viniste ayer?

LINA. — Estuve algo enferma.

MADETTE. — jPobrecital... jSi me hubieras llamado por teléfono!l... ¢Pero ya
estas bien?



LINA. — Por fortuna.
MADETTE. — (A RAUL)... ¢ Pudiste trabajar?
RAUL. — Un poco.

LINA. — (A DARIO). Y usted, sefior mio, dispone de la mujer de su amigo como si
fuera un caballete... Se la lleva sin decir palabra...

RAUL. — (A MADETTE)... ¢Ddnde estabas?

MADETTE. — (A RAUL). Me convidaron las primas de Dario a dar un paseo en
auto...y como no se te puede hablar cuando estas escribiendo...

UNA. — Yo si me atrevi a interrumpirlo...
DARIO. — No es raro.

MADETTE. — Voy a quitarme el abrigo.
(MADETTE sale por la izquierda).

LINA. — ¢Lo ve usted, Raul?... No puedo ni dirigirle la palabra a Dario, porque se
pone de mal humor.

DARIO. — (Trata de irse por el fondo)

LINA. — (Tomandole del brazo)... No se vaya. Venga aca. No sea soberbio...
Bien sé que no le inspiro el menor carifio... Sin embargo, usted no puede
prohibirme que le manifieste mi simpatia... Y mi admiracion... Porque yo lo
admiro mas de lo que usted cree.

DARIO. — (Tratando de evadirse). Gracias...

LINA. — ¢ Gracias?... Pero lo dice con una frialdad... No puede ni siquiera disimular
el odio me que tiene.

(Suena un timbre).
DARIO. — ¢Es el porton?

MADETTE. — (Fuera). Raul: debe ser la sirvienta. Hazme el favor de abrirle. No
puedo salir en este momento.

RAUL. — Esta bien.



DARIO. — Yo voy.

LINA. — Si: al fin encontré disculpa para sacarme el cuerpo.

(DARIO sale por el fondo).

LINA. — No tiene razén para ser tan malcriado. ¢No le parece a usted?
RAUL. — Es su caracter.

LINA. — Creo mas bien que lo hace con segunda intencion...

RAUL. — Talvez no.

LINA. — Sospecho que... Quiere alejarme de aqui.

RAUL. — ¢ Con qué objeto?

LINA. — —No sé... No sabria decir... Piensa quiza que... Que soy un estorbo.
RAUL. — ¢ Para qué?

LINA.. Quiero decir que... (Vuelve la cabeza... Después hablamos).
(DARIO regresa)

DARIO. — Traen este paquete con una cuenta.

RAUL. — jMadette!

MADETTE. — (Dentro), jMitraje... jCuidado... jNo abras!

RAUL. — (Entreabre una hoja de la puerta y le pasa el paquete).
MADETTE. — (Fuera), ¢Quieres entrar, Lina?

LINA. — j Encantada!

RAUL. — (Alargando la mano por la puerta del fondo). Aqui tienes...

MADETTE. — (Fuera). jCuidado, cuidado!... (Risa de pudor picaro)... jNo abras
tanto!

LINA. — (Al oido de DARIO). jAntipatico!... (Va a la puerta de la izquierda y
sale).

DARIO. — jMe exaspera esa mujer! Sin embargo, la encuentro en tu casa, en el



teatro, en la calle, en el restaurante, en todas partes. Mientras mas le doy a
entender que me fastidia. Mas me persigue. No puede perseverar un solo dia con
un enamorado, y ha de convertirse en la sombra del Unico mortal que quisiera
fulminarla.

RAUL. — (Festivo). jEnamoralal

DARIO. — jTendré que hacerlo al fin!... {Como medicamento!... jComo Unico
recurso para espantarla!

DARIO. — No. Ni para la maldad tiene perseverancia.

RAUL. — jEres un extremista! jEn tus afectos y en tus antipatias! Cuidate, en todo
caso; que del odio al amor...

DARIO. — Aborrezco el amor, afortunadamente. Le considero el lastre mas
insoportable de la vida.

FAUL. — Lastre inevitable.

DARIO. — Pero no sé por qué lo endiosan. El amor es un corrosivo que todo lo
destruye, todo lo dispersa, todo lo aisla... Pero dime: ¢qué es el amor en el
fondo? Una amistad que se complica ridiculamente con algo de pasion y mucho
de egoismo... Y a mi no me gustan las complicaciones. Siempre tratare de colocar
cada emocion en su sitio. De un lado, la existencia animal. De otro lado, la
amistad sencilla... Una mano como la de Madette, que estrecho todos los dias
delante de ti... Tu comprension, tu estimulo...

RAUL. — Ella te comprende y estimula mejor que Yyo...

DARIO. — Es posible. Y mejor que a ti. La conmueven mas los colores que las
ideas, como a toda mujer.

RAUL. — (Inquieto). Si, si.

DARIO. — ¢Lo ves?... En lugar de reconocer esto serenamente, como simple
fenbmeno de sensibilidad artistica, en tus palabras dejas escapar cierta
contrariedad... Porque te sientes demasiado duefio...

RAUL. — No digas necedades.

DARIO. — No es tu culpa. Ahi esta el amor de que te hablo; ese amor estupido,
gue todo quiere absorberlo con el mas pueril de los egoismos... jAh, si fuera yo
capaz de escribir estas cosas, que no pueden trazarse con una paletal... jSe
acabaria la literatura!... (Va al escritorio). ¢Qué escribes?

RAUL. — Comienzo otra novela... Estoy en el plan... ¢ Quieres ayudarme?



DARIO. — Con mucho gusto... Y si pusieras en ella esta gran verdad...
RAUL. — Ciérrales la puerta con pasador.

DARIO. — (Obedece) .

(MADETTE reaparece porla izquierda LINA la sigue).
MADETTE. — (Que viene luciendo su nueva tualet). ¢ Qué haces?
DARIO. — Nada extraordinario. Trato de cerrar la puerta.
MADETTE. — Precisamente cuando necesito abrirla.

LINA. — Es usted oportunismo.

MADETTE. — (A RAUL). ¢Te gusta, mi amor?

RAUL. — Bellisimo.

DARIO. — Una gaviota...Dan deseos de espantarla, para que vuele.
MADETTE. — (Maliciosay riente). Le faltan las alas...

RAUL. — (A MADETTE) Y ahora, ¢nos dejas trabajar?

MADETTE. — Pero dime algo siquiera del color... de la linea,

RAUL. — jAhora estoy en algo tan distinto!

DARIO. — jQué va a ser distinto!l ¢Acaso estds escribiendo cuentos de
fantasmas?... jEsto es lo humano!... jLo emocionante!... jUna tualet de la mujer
amada!

MADETTE. — (A DARIO, con dulce reproche). Cualquiera se desilusiona, ¢,no es

cierto?

RAUL. — (Carifioso besandola). Esta lindo... Lindisimo... Cuando termine, me
muestras esa, y todas tus otras compras.... Pero déjanos solos en la sala siquiera

media hora... (Recoge sus papeles). ¢ Vienes, Dario?
DARIO. — (Cambiando una mirada con MADETTE). Si...
MADETTE. — (Desencantada). Algo logré al fin...

(RAUL y DARIO salen por el fondo)



LINA. — Eres temeraria... jY con qué inocencia!... Podria creerse que haces todas
estas cosas sin malicia ninguna.

MADETTE. — ¢ No te parece encantador.

LINA. — ¢ Quién?

MADETTE. — jMi vestido!

LINA. —...Yo deberia odiarte.

MADETTE. — ¢Por qué?

LINA. — Sabes cuanto te quiero. Sin embargo, no merezco la menor de las
confidencias.

MADETTE. — ¢ Respecto a qué?

LINA. — jHipdcrita! Otra que no fuera yo, ya te habria metido en enredos.
MADETTE. — No te comprendo.

LINA. — Sabias que yo simpatizaba con él.

MADETTE. — Pero, ¢con quién?

LINA. — No es preciso ser adivina para descubrirlo; porque tu, mi hijita, no
disimulas en lo mas minimo. Hace un momento, casi vuelas con él delante de tu
mando...

MADETTE. — jNo hables tan alto!

LINA. — Mafana decidiras...

MADETTE. — iCallate!... Si sigues con eso... (Va al fondo en el momento
preciso en que DARIO regresa).

MADETTE. — ¢ Necesitas algo, Dario?
DARIO. — Un libro.
LINA. — ¢ Pensé usted que yo me habia ido?

DARIO. — (Yendo al anaquel). Nunca me hago muchas ilusiones.



MADETTE. — ¢ Necesitan consultar algo?

DARIO. — Voy a leer.

MADETTE. — ¢ Les espanté el animo de trabajar?

DARIO. — Vinieron a buscar a Raul y paso al frente, al salon de té.

MADETTE. (Sonriendo), jA las seis en punto! ... Para darme a entender que soy
la peor ama de casa: ... ¢ Quieren ustedes te?

DARIO. — No gracias.

LINA. — No te molestes.

(DARIO toma un libro y sale por el fondo).
MADETTE. — Oyo0 lo que estabas diciendo.

LINA. — Poco me importa. Ahora, como Raul est4 en la calle, puedo gritar estas
cosas sin que nadie se escandalice.

MADETTE. — Lina: deja tus bromas, (sonriendo). Me disgusto contigo.
LINA. — Bien: admito que no sea tu amante.

MADETTE. — (Horrorizada). iMi amante!... jQué barbaridad!

LINA. — Es apenas un flirt.

MADETTE. — Ni lo uno ni lo otro.

LINA. — Es inutil que trates de fingir conmigo.

MADETTE. — (Tras una vacilacién)... Voy a confesarte la verdad... (Va al fondo,
mira para el lado del sal6n y regresa picarescamente) jShl... Esta leyendo.

LINA. - ¢Y que?

MADETTE. — (En voz baja)... Creo que esta enamorado...
LINA. — ¢, Cbmo lo sabes?

MADETTE. jPor Dios! Si hay algo facil de comprender, es eso.

LINA. — &Y t4?



MADETTE. — ¢Qué voy a hacer? Me divierto con su timidez.

LINA. — ¢ Nada mas?

MADETTE. —Voy a encender la luz. (Lo hace).

LINA. — (Irénica). Veo que te gusta la claridad.

MADETTE. — Pero no me contestaste la pregunta que te hice hace un momento...
Eres de mi opinion, ¢no es cierto?... Estos botones estdn muy grandes... Voy a
mostrarte los que compre... ,Ddénde los puse? ...Ah, en mi cartera... (Sale por la
izquierda y regresa con la cartera). Estan aqui, si no me equivoco...

LINA. — (Sarddnica). Rara vez te equivocas...

MADETTE. — (Buscando)... jQué monton de papeles!... Tengo la mala
costumbre de guardar distraidamente todo lo que me dan en la calle.

LINA. — (Que descubre una fotografia entre los papeles). ¢Y esto también, te lo
dieron en la calle?

MADETTE. — (Muy inquieta). Damelo aca.

LINA. — Quiero verlo.

MADETTE. — (Forcejando). Te digo que no.

LINA. — (Triunfante). No lo quieres... Y llevas su retrato.

MADETTE. — jSh... jPor Dios!

LINA. — jComo si él no lo supieral... jNo me creas tan idiota!

MADETTE. —... Voy a explicarte....

LINA. — No es necesario... (Lo mira complacida). jY qué buen mozo estal... Y
con dedicatoria!

MADETTE. — Damelo aca, Lina... No seas fastidiosa.

LINA. — No te afanes... No volveré a meterme nunca en tus cosas... Toma tu
retrato misterioso...

MADETTE. — Nada hay de particular en el fondo... Lo puse ahi distraidamente...
(Guarda el retrato en la carteray la pone sobre el escritorio).



LINA. — (Irénica). Si...Te creo...

(DARIO regresa).

DARIO. — Ya esté algo oscuro, y el salén tiene tan poca luz...

MADETTE. — Instalate aqui... (A LINA). Ven conmigo.

UNA. — Yo los dejo... (A DARIO). ¢ Dice usted que Raul esta en el salén de té?
DARIO. —Si.

MADETTE. — Lo saludas, entonces, de parte nuestra.

LINA. — Le haré apenas una sefia desde la puerta, al pasar, para
despedirme...Hasta mafana, Madette... (En voz baja al oido de MADETTE)...
Muchos recuerdos para Dario...No me atrevo a interrumpirle...

(LINA sale por el foro riendo).

DARIO. — (Encendiendo la lampara de pie). Admirable asi.

MADETTE. — (Acercandole un sillon). En esta silla quedas muy bien.

DARIO. — Gracias.

MADETTE. — Aqui, a este lado de la lampara.

DARIO. — Permiteme.

MADETTE. — Quiero hacerlo yo.

DARIO. — jQue buena ideal!

MADETTE. — ¢ Asi quedas bien?

DARIO. — Admirablemente.... Ahora...

MADETTE. — También voy yo a leer.

DARIO. — Entonces.... me corresponde arreglarte otra silla... (Lo hace, con
solicitud).

MADETTE. — Apaguemos el foco del centro. (Lo hace)

DARIO. — (sentandose y abriendo su libro). Ideal, este ambiente.



MADETTE. — (Haciendo lo mismo). Me alegro.

(Oyese el ruido de las paginas).

DARIO. — (Alza la cabezay contempla a MADETTE).

MADETTE. — (Levantando los ojos interrogativamente). ¢ Qué pasa?

DARIO. — No puedo leer frente a ti, Madette. Comienzo al instante a pensar en mi
cuadro.

MADETTE. — ¢Me voy?

DARIO. — No, no...Sigue leyendo... Déjame que te contemple asi, en esta
penumbra... Que te estudie.

MADETTE. (Trata de leer y le da risa)... Yo tampoco puedo leer asi... Siento que
me estas mirando y...francamente, no puedo.

DARIO. — Hablemos, entonces.

MADETTE. — (Acerca su silla un poquitin). Hablemos...

DARIO. — (Acercando la suya muy discretamente)... Aunque en un ambiente
como éste, lo mas agradable es callar... Las palabras sobran, y hasta estorban...
Eres mas artista que él y yo... Con dos detalles —esta penumbra y esa tualet—
has hecho una creacién que ninguna paleta, ninguna pluma podran reproducir.
MADETTE. — Entonces no hay razon para que vivas inquieto y de mal humor.
DARIO. — jTemo tanto a las malas interpretaciones...

MADETTE. — (Se levanta y se acerca a la ventana).

DARIO. — ;Qué vas a hacer?

MADETTE. — jQué sola esta la calle!

DARIO. — ¢ Llueve?

MADETTE. — Un poco, si.

DARIO. — Me rio de la lluvia...Ven aca, Madita... ¢ Qué miras?

MADETTE. — La lluvia...

DARIO. — Ven acé... Siéntate junto a mi.



MADETTE. — (Yendo a él y toméndole las manos). Aqui estoy, nifio
consentido... jAy, qué manos tan frias!

DARIO. — (Estrechandoselas). Eres ti, Madette, quien les da calor, quien las ha
hecho fecundas... Quien las hara triunfar...

MADETTE. — ¢ Cuando estara terminado mi retrato.

DARIO. — Si sigues posando diariamente... Y te estas quieta... En la semana
entrante... Hay que darse prisa, porque ya van a abrir la exposicion... Y si los
criticos, a pesar de su cefio fruncido, escogen esa sonrisa fresca que tanto he
admirado, que tanto he penetrado... En fin: no sofiemos.

MADETTE. — Si alguien nos viera, creeria que estamos enamorados.

DARIO. — ¢Enamorados... (Rie sarcasticamente)
MADETTE. — ¢ Por qué te ries asi?

DARIO. — La hipotesis, no tiene nada de extraordinario...Pero en tal caso, no
serias hoy mi inspiradora.

MADETTE. — j Ah! ¢No?

DARIO. — No sé... Si algo le ha dado intensidad a mi cuadro, es precisamente eso:
que no siento por ti la emocion vulgar, comdn y corriente, que llamo amor... Desde
mi serenidad, viendo la manera como ti amas a otro, voy puliendo mi creacion...
Cada vez que piensas en Raul surge ante mi tu alma con perfiles preciso... Busco

entonces la manera de aprisionarla, de hallar intimas relaciones entre los colores y
los sentimientos.

MADETTE. — ¢Y si ta hubieras sido el duefio de esa inquietud?...

DARIO. — No la veria tan nitida, tan sugestiva... Viviria ofuscado... Vamos:
hablame de tu marido. Dime que lo adoras. Sonrie con esa sonrisa tan especial
que tienes cuando te aseguré que él te quiere entrafiablemente...Con esa sonrisa
gue estoy empefiado en inmortalizar.

MADETTE. — (Bajando |la cabeza). No sofiemos... (Va de nuevo a la ventana).
DARIO. — ;Otra vez la lluvia?

MADETTE. - Lina estaba con Radul en el salon de té.

DARIO. — (Complacido). jAh! jSe trataba de él!

MADETTE. — (Afanosa). Ya viene. Se estan despidiendo.



DARIO. — Separemos las sillas... Encendamos la luz.
MADETTE. — (Divertida). Tomas siempre precauciones de enamorado culpable.
DARIO. — Temo despertar sospechas infundadas.

MADETTE. — Deja esas nifierias. Ojala que Raul fuera de verdad un poco celoso.
Vamos a darle una broma... Escondamonos.

DARIO. — jqué chiquilla!
MADETTE. — Hagamosle creer que salimos otra vez.
DARIO. — ¢ Con qué objeto?

MADETTE. — (Rapida). Dame aca tu libro... (Tira los libros al suelo, junto a las
sillas).

DARIO. — (Yendo alallave de la luz). Es mejor que...
MADETTE. — (Deteniéndolo). No...Ven aca.... (Le toma de la mano).
DARIO. — Pero...es ridiculo... (Lucha entre la alarma'y la risa).

MADETTE. — Salgamos por acd, por la alcoba... (Severa)... Hazme caso, 0 no
vuelvo al estudio. Se queda el cuadro sin terminar.

DARIO. — (Vacilante, anestesiado por la evocacién de su cuadro)...
iQué infantil eres!

MADETTE. jAprisa.! " . jYa entré.... (Lo impele por la puerta de la izquierda, lo
sigue y la cierra).

RAUL entra por el foro; va al escritorio y busca atropelladamente la fotografia que
MADETTE ha guardado en su cartera. Diriase que un espiritu malévolo le ha
revelado el secreto... Mira las dos sillas, la una cerca a la otra, y los libros por el
suelo, como si hubieran caido de manos de los ausentes en un momento de
embriaguez pasional . En seguida vuelve los ojos hacia la alcoba; y, ante la puerta
cerrada, pierde el control... Vacila un segundo y luego va alli como hombre
dispuesto a matar; sacude las hojas, las abre de par en par, y queda extatico
mirando al interior. MADETTE, aparece en ese mismo instante por el fondo,
llevando de la mano a DARIO; enciende la luz y suelta a reir.

MADETTE. — ¢Qué pasa?... Eres incomprensible. Hace un momento querias que
la puerta estuviera cerrada. Ahora que esta cerrada, quieres echarla abajo.



RAUL. — (Desorbitado). Tal vez...

MADETTE. — ¢ Yatomare té? (Trata de acariciarlo).

RAUL. — Si. (La rechaza bruscamente).

MADETTE. — ¢ Sigues de mal humor?

RAUL. — (Tratando de controlarse). ...Si.

MADETTE. — Estabamos aqui leyendo...Al ver que entrabas... (Su festividad va
cesando por grados ante la feroz actitud de RAUL)... ¢ Qué te pasa?.... Salimos
por ahi, cuando subias las escaleras... Para darte una sorpresa...

RAUL. — (Rechazandola con brusquedad). jSe acabd!

MADETTE. — ¢ Pero no comprendo por que?

.RAL'JL. — (Furioso, perdiendo todo autodominio). jTe callas!

MADETTE. — ¢, Te has vuelto loco?

RAUL. — Pero no es a ti a quien debo hablar claro... No eres mas que... Lo de
siempre: juna mujer!

DARIO. — (Impasible, pero enérgico). ¢Acaso... a mi?

RAUL. — Si.

DARIO. — No estas en tu sano juicio...Ven...Salgamos...

RAUL. — No. Aqui es donde vas a oirme. (Trata de lanzarse sobre él).
MADETTE. — (Interponiéndose, con grito angustiado). jRaul!

RAUL. — (Dominandose un poco). Solo esperaba una palabra tuya para
dejartela. Asi como lo oyes... jPara dejartela!... ¢ A qué entonces tanta hipocresia?
DARIO. — ¢Qué quieres que te conteste?... Prefiero esa actitud franca a tu falsa
amabilidad... Sucedio al fin... Lo que habia de suceder.

RAUL. — Tienes razén. Salgamos.

DARIO. — No. He cambiado de parecer. Seria indtil... Es mejor que vengas a mi

estudio cuando te serenes un poco.. Te espero alld esta noche... Hablaremos,
quizad por ultima vez... Si crees que tenemos ya algo qué decirnos... Adiés,



Madette.

(Sale DARIO por el fondo).

MADETTE. — jRaul... {Es increible!l.. .Déjame que te explique....
RAUL. — (Con tragica frialdad, controlado ya). jNi una palabral!
MADETTE. — Pero no comprendes que...

RAUL. — (Brutal). {Ni una palabra mas! (Y luego sereno, tras breve pausa)...
¢ Entiendes lo que quiero decir?

MADETTE. — (Cohibida). Si...

RAUL. — (Luchando para recobrar su sangre fria). Vamos a arreglar nuestras
cuentas...Pero no ahora mismo...Vete para alla... (Le muestra la puerta de la
alcoba).

MADETTE. — No.

RAL. — Madette: estoy haciendo todo lo posible para dominarme, para recuperar
mi sangre fria. Pero no te empefies en exasperarme, no te empefies en...

MADETTE. — (Cinica). jAh! ¢Si?...

RAUL. — Quiero que hablemos después de que yo me haya serenado...
Pondremos las cosas en su punto, haciendo a un lado mi egoismo y...

MADETTE. — (Explosiva). Quédate con tu serenidad. No vengas ahora a
tratarme como un bibelot que te da miedo romper, Me has convertido en un
juguete de tu dichosa serenidad... ¢Por qué no eras tan noble y reflexivo con las
otras mujeres? Porque las querias verdaderamente.

RAUL — (Le vuelve la espalda)...Habla, pues...

MADETTE. — jEs admirable! Cuando te aburriste de todas tus aventuras, pensaste
gue tu fastidio podia hacer la felicidad de una mujer, y me escogiste a mi... Iba yo
a buscar tus besos, y me estrellaba contra tu serenidad...lba en busca de ti, y tu
serenidad estaba de por medio... jYa no mas!...Te estoy engafiando, puesto que
asi lo crees. Quiero que sientas el ridiculo en que te he puesto, jque seas hombre!

RAUL. — (Intenta salir por el fondo). Déjame en paz;

MADETTE. — (Cerrandole el paso). No.



RAUL. — Quitate de ahi.

MADETTE. — Tienes qué tratarme como creas que merezco...No necesitas
dominar tu coélera...No te tengo miedo.

RAUL. — (Cruzandose de brazos)... ;,Qué pretendes?
MADETTE. — ¢ Temes romper el bibelot?

RAUL. — (Sacudiéndola). jTe callas!

MADETTE. — No me callo,

RAUL. — No creas que si me domino es por consideracion a ti...
MADETTE. — Suéltame... Egoista...

RAUL. — jQuieta ahil... Veo que me equivoqué... Tienes razén en burlarte de
mi...He debido considerarte como una de tantas: buscarte hoy, botarte mafiana.

MADETTE. — Si. Soy una de tantas. Te engafié. ¢Olvidas lo que un hombre debe
hacer en tu caso... Echarme de aqui.

RAUL. — Es lo que buscas: jque te eche!...Te fastidia la honradez, aunque sea en
apariencia. jTe ofende!

MADETTE. — Pues bien: jsi!

RAUL. — jBuscas un escandalo! Te encantaria llamar asi la atencién de todo el
mundo.

MADETTE. — ¢Y ati qué te importa?

RAUL. — Pero no haras tu capricho. Tendrds que guardar por ahora las
apariencias; representar a la fuerza por unos dias el papel de mujer
honrada...Terrible castigo, ¢no es cierto?

MADETTE. — Nada tengo que hacer aqui... desde el momento en que...

RAUL. — Te guardaré aqui como una fierecita, como un bicho despreciable;
pero te guardaré... Hasta hacerte sentir tu insignificancia.

MADETTE. — jMentiral...Lo que pasa es que te acobarda verme salir de aqui.
RAUL. — Lo que pasa es que no te permito arrastrar mi nombre a tu antojo.

MADETTE. — jTu nombre!...Es cierto... jLo Unico que me has dado!



RAUL. — (Sarcastico). Lo Gnico, si... (Le vuelve la espalda).

MADETTE. — (Diabdlica). Inventas disculpas para evitar a toda costa que yo vaya
a buscar al lado de otro hombre el amor, la pasion que tu nunca me diste... jEsa
es la verdad!... jEsa es la verdad!

RAUL. — (Encarandosele con aplomo)... Piensas entonces que...
MADETTE. — jEstas celoso! jEstas celoso!

RAUL. — (Con frialdad contundente). Ahi tienes la puerta. Queria evitarte una
humillacion, el desprecio social; guardar las apariencias por ti misma y hasta para
defender y ennoblecer tu propio amor... Queria ponerte en manos de él
dignamente, sin tragedia, sin choques, sin rencor alguno... jPero ve a buscarlo!...
iVete!l... En la forma que deseas... Como la mas vulgar de las mujeres... Eso es lo
gue he debido exigirte desde el primer momento.

MADETTE. — No necesitas repetirmelo...Te dejaré, si... Eso es lo que
buscas...Necesitabas un pretexto para salir de mi y lo encontraste... (Sale a toda
prisa por laizquierda).

RAUL. — (Trata de sustraer el retrato de DARIO, pero se contiene y levanta
los hombros).

MADETTE. — (Regresa con abrigo y sombrero y echa mano a su cartera).
Puedes estar tranquilo, Raul...No iré a arrastrar tu nombre... No tengo nada qué
reprocharme, te lo aseguro. jTu nombre... (LIlorando)... Hubiera preferido tu
corazén... Tu juventud... Tus entusiasmos... Como todas las demas... (Se va
alejando hacia el fondo)... Ellas tuvieron mas suerte que yo... ¢Qué he sido para
ti?...Una pobre mujer insignificante, que dejas ir sin haberla mirado siquiera...

(Y desaparece llorando, a medida que habla, mientras RAUL, que vacila un
instante, resuelve permanecer inmaovil).

TELON

ACTO TERCERO

Estudio de DARIO. Puertas a derecha e izquierda. Gran ventanal al fondo,
con perspectiva de ciudad nocturna. Divan esquinado y mullido, con repisas
de terracotas. Cuadros en los muros y por los rincones. Algunos muebles
antiguos. En el centro un caballete con el retrato de MADETTE, que sonrie
maliciosamente.



RAUL, solo.

RAUL. — (En el divan, con la bocina del teléfono, muy nervioso). ¢Quién?...
¢Susana? ...Digame Susana: ¢ mi mujer no ha regresado?... ¢No ha telefoneado
tampoco?... Oiga: prepareme una maleta con todo lo necesario para... para unos
quince dias en tierra caliente... Yo paso por ella, si si....

(Suena el timbre en la puerta. RAUL va a abrir alaizquierda y entra LINA).
LINA. — (Sorprendida), ¢ Y esto qué es?...

RAUL. — Dario me cito.

LINA. — A mi también.

RAUL. — Empiezo a temer que se le haya olvidado...(Mira el reloj)... Las ocho
ya...Me voy.

LINA. — Espere un momento mas... El viene ya...Acabo de hablar con él por
teléfono.

RAUL. — Digale que... que volveré, (Se pasea, muy nervioso).

LINA. — ¢ Por qué esta tan nervioso?... ;Qué le sucede?... ;A donde va?
RAUL. — A sacar mi auto.

LINA. — ¢Y por qué lo dice con voz tan funebre?

RAUL. — Después le explicare.

LINA. — jMe asusta usted!... Si viera qué palido esté!

RAUL. — Me voy de Bogota, Lina.

LINA. — .... ¢ Con Madette? ...

RAUL. — iNo!

LINA. — Me pone usted nerviosa a mitambién. ¢Qué sucede? jDigame!
RAUL. — Todo ha terminado entre ella y yo.

LINA. — ;,COmMo? .... ¢Como? ...

RAUL. — Se fue de la casa hace dos horas.



LINA. — jNo!

RAUL. — Solo me falta darle a usted las gracias .

LINA. — ¢ Ami? ... ¢Por qué?

RAUL. — Gracias a usted, he visto claro.

LINA. — jCielo Santo... Espero que usted no habra dicho que fui yo quien...

RAUL. — No.

LINA. — Ni lo dejard comprender siquiera... jSeria imperdonable!!

RAUL. — Esté tranquila.

LINA, —Pero, en definitiva, ¢qué ha sucedido?

RAUL. — Que resolvi ponerle fin a una situacion falsa.

LINA. — jApuesto a que ha hecho usted una barbaridad!

RAUL. — Lo indicado.

LINA. — Comencé diciéndole que las apariencias nada prueban... Acabaré por
arrepentirme de haber hablado... Pero usted tenia un aire tal de cordura, de
icnhoilgﬁir"eonlcia, qgue... iSi yo hubiera sospechado que usted iba a portarse como un

RAUL. — Ella dejo la casa por su voluntad.

LINA. — jFalta saber lo que usted le diria...jNo! jHay que ir a buscarla antes de
que cometa una locura!

RAUL. — Mi determinacion ya esta tomada. He venido aqui tan sélo porque...Hace
poco tuve con Dario unas palabras fuertes, ridiculas. Quiero hablar
tranquilamente con él... Cuando hayamos puesto las Cosas en claro, le estrecharé
la mano... ¢por qué no?... Deseandole toda clase de felicidades; tomaré el timén

y...

LINA. — jPobre Radul'...jQué bueno es usted...jQué alma tan grande...jNo lo
merecen, (se sienta en el divan . le toma la mano).

RAUL. — (Sentandose, emocionado). Sin embargo, Lina...Esto es duro...Cuando
vea desde la ventana del auto, alejarse las luces de Bogota... con todas las
esperanzas que yo habia puesto en esa...que yo... (Le estrecha la mano) jLinal.



LINA. — (Correspondiendo al apretdn). iSi supiera usted cuanto me duelen
estas cosas!... Pero, ¢a donde va usted?

RAUL. — No importa el sitio... jA cambiar de ideas!

LINA. — jQué horrible debe ser, verdaderamente, sentirse solo, en el fondo de un
auto, en ese estado... de noche...

RAUL. — ¢Y qué puedo hacer?

LINA. — Pues no se vaya.

RAUL. — Si me quedo en Bogota, es para atormentarme indtilmente.

LINA. — Pero si se va solo, sera peor... Quédese, y le prometo que haré todo lo
posible para distraerlo... No es usted el Unico... Yo también me aburro
atrozmente... Podemos hasta planear un veraneo, sin tanta precipitacion... Dentro
de quince dias, por ejemplo... Viene usted con nosotros a la finca... A mi tia le
encantara.

RAUL. — ¢Quince dias?... jUna eternidad!

LINA. — jVer& cuanto nos divertimos all4&. Tenemos piscina... Caballos...Haremos
excursiones diarias, para espantar los malos recuerdos...Llegaremos hasta a

olvidar que Bogota existe.

RAUL. — Ideal me parece, Lina; pero... jQuince dias!... /Qué hago en Bogota
durante dos semanas?... jPor un dia siquiera... jPor una hora mas!

LINA. — Bailaremos... iremos al teatro...

RAUL. — No, Lina; no... jTengo que irme esta misma noche!

LINA. — jQué obsesion!

RAUL. — Lina: me ha tentado usted... Pero sea complaciente del todo.
LINA. — Si de mi depende...

RAUL. — Haga por mi un pequefio sacrificio.

LINA. — jCon mucho gusto!

RAUL. — Inviteme a la finca...Pero nos vamos esta misma noche...

RAUL. — ¢Por qué no? ... ¢Qué tiene usted que hacer aqui?... El auto esta listo...



Nada mas sencillo.

LINA. — jSencillisimo!... jLoco!

RAUL. — Pero, ¢por qué no?... Es mas facil de lo que usted cree... jCuantas veces
hemos salido asi con Madette!l... Nos llega el impulso, agarro el timon, y...En
marcha... Lina: jse lo suplico!...jNo sea mala! No me deje ir solo...;, Dénde esta
la dificultad... Arreglan ustedes sus maletas, y...

LINA. — Por mi no hay tropiezo; pero... ¢mi tia?... jSi nos oyeral... La pobre,
cuando vamos a veranear, empieza a prepararse como en sus tiempos, con un
mes de anticipacion. Cree que ese viajecito de tres horas es algo extraordinario...
Se horrorizara cuando le diga que el plazo es s6lo de quince dias... jYa la oigo
rezongar!.

RAUL. — Pero es la Gnica manera de hacer medio soportable esta tristeza que
llevo adentro.

LINA. — Pero...si hos vamos juntos, después de lo sucedido...
RAUL. — Nadie lo sabra... Llamemos a su tia.
LINA. — jAcabara usted obligandome a hacer una barbaridad!

RAUL. — ¢Cuél es el nimero? (Va resuelto, al teléfono) jAh, ya recuerdo!...
(Llama).

LINA. — jPero usted es un huracan!

RAUL. — (Al teléfono). ¢Quién? ...jun momento!... jVan a hablarle!... (A LINA)...
Aqui esta... Si llega Dario, digale que dentro de cinco minutos regreso.

LINA. — ¢ A donde va?... (Recibe la bocina)

RAUL. — A sacar el auto...

LINA. — iNo pierde usted tiempo!

RAUL. — A las nueve paso a buscarlas.

LINA. — jAh!... iNo le garantizo!

RAUL. — jA las nueve en punto!... Espéreme con las maletas listas.
(Sale RAUL a. toda prisa por laizquierda).

LINA, sola, al teléfono:



SAlG?... ¢ Encarnacion?... Oye, vigjita: dile a mi tia que pase al teléfono... (Pausa,
durante la cual LINA se mira al espejo y se maquilla) ... ¢Qué?...No importa
que esté con dolor de cabeza. Dile que es urgente... No importa que esté de mal
humor, (Continta el maquillaje)... ¢Al6? No, no, no. Dile que tengo que hablarle
personalmente, que no puedo mandarle la razén, y menos contigo, que todo lo
entiendes al revés... (Pausa)... Al0 ¢Al6?... No, nada grave. jCélmate! (Se
alcanza a oir por la bocina la retahila de protesta) jQue no sucede nada
grave!... jPor Dios! jSi estoy gritando!... Oye: nos vamos esta misma noche para la
finca... jPara la fincal...No, no hablo en broma... Si: tu y yo... No importa...No
importa...Tampoco importa... jAy, es tan horriblemente complicado, que no te lo
puedo explicar por teléfono!... jDentro de un cuarto de hora estoy alla... (Cuelga).

(Entra por laizquierda DARIO).

DARIO. — (Mirando para todas partes). ¢No estd aqui Raul?

LINA. — Acaba de salir. Pero dijo que volveria dentro de un momento.

DARIO. — Tanto mejor.

LINA. — Piense que tuvo una pelea terrible con Madette, y ella se fue de la casa.
DARIO. — ¢ Se fue?... jY usted tan tranquila!

LINA. — Le hice a Rall todas las reflexiones imaginables, para que vaya a
buscarla; pero, ¢qué quiere usted?..Lo mejor es no meterse mucho en estos
enredos.

DARIO. — jSorprendentel... jQuiza4 usted ni se da cuenta de que, si Madette
abandoné la casa, fue precisamente porque usted logré su propésito; porque

usted...

LINA. — ¢ Entonces soy yo?,... ¢ Es mi culpa?... jEra lo que faltaba!... ¢Y para eso
me llamo usted?

DARIO. — Para que repita delante de Raul lo que usted fue a decirle hoy en la
tarde, cuando nos dej6 en la biblioteca. Raul subié en un estado tal de excitacion,
gue lo comprendi todo.

LINA. — Entonces, ¢esto es una celada?... (Divertida). jA usted le encantan los
conflictos!

DARIO. — ¢Cree usted que no he comprendido el alcance de sus mas
insignificantes palabras?

LINA. — jQue clarividencia!... jVeo que el hecho le preocupa mas de lo que pudiera



suponerse!

DARIO. — (Muy disgustado). ¢Qué le dijo usted a Raul?... ;Qué inventd usted
para lograr lo que se proponia?

LINA. — jQué maravilla!...Nada le dije.... (Resuelta). Pero al hablar, no habria
tenido que inventar cosa alguna para abrir los ojos de ese pobre hombre.

DARIO. — ¢ Qué chisme es ese?

LINA. — Calmese. No enrede las cosas mas de lo que estan... Comprendo que su
situacion es dificil...Hablemos sin rodeos...Si me llama para que yo le ayude a salir
del atolladero, tengo el mayor gusto.

DARIO. — No le permito ni la mas leve sospecha que...

LINA. — No hablo de sospechas. Me refiero a la verdad: a las confidencias que me
hizo la misma Madette... Fue ella quien me puso al corriente de todo.

DARIO. — (Furioso ya). ¢De qué?... ¢Al corriente de qué?

LINA. — Del carifio que se tienen desde hace algun tiempo... Y del retratico que
ella lleva en la cartera... jAy, mamacita!... Con que soy yo quien atiza la hoguera y
saca a Madette de su casa!

DARIO. — No le permito a usted, Lina, por ningin motivo...

LINA. — jConfiéseme que es cierto, hombre! Y le ayudo en todo lo que puedal... Si
quiere, convenzo a Raul de que esta equivocado... Seria hasta una buena accion,
en todo caso, porque él la adora... Le diremos que el tal retrato, si acaso lo ha
visto, es mio... Eso: que yo se lo di a guardar a Madette.

(Suena el timbre)

DARIO. — Afortunadamente, ahi esta Radl.

LINA. — (PrecipitAindose a mirar por el ojo de la cerradura)... jEs Madette!

DARIO. — ; Madette?

LINA. — Voy a pedirle a ella que repita delante de usted todas las confidencias que
me hizo... (Trata de abrir).

DARIO. — (Asustado, vacilante). Espere un momento...

LINA. — ¢Le alarma el proyecto? ...¢Prefiere que no hablemos mas del asunto?
iEs lo practico!... jPorque se le volvio el cristo de espaldas!...Pero le advierto: jno



mas celaditas conmigo! (Abre la puerta de laizquierda).
(Entra MADETTE).
MADETTE. — (Muy emocionada). Buenas noches

Dario... (Al ver a LINA, controla su emocion y finge alegria). ¢Tu, querida? ...
iQué sorpresal.... jQué gusto!

LINA. — Vine a verte posar...
MADETTE. — ¢Y cdmo adivinaste que estdbamos trabajando con luz artificial?
LINA. —Ya ves... jPero no avanzan!...

MADETTE. — (A DARIO) ¢No ha llegado Raul?... Me dijo que viniera aca a
buscarlo, para que nos fuéramos los tres al teatro.

LINA- jPero si acaba de salir! jQué mal informada!
MADETTE. — jAhl... ¢Si? ...

LINA. —Y hasta creo que tenia otro proyecto...

MADETTE. — Lo mismo da una cosa u otra, ¢,verdad, Dario?
LINA. — Entonces... como no estoy invitada...

MADETTE. — ¢;Te vas?... jQué lastima!

LINA. — Mafana pasaré a verte... Sino piensas salir...

MADETTE. — A ninguna parte... Te espero... Pasaremos todo el dia juntas. jQué
dicha!

LINA. — (Sarddnica). Hasta mafiana, entonces, (la besa)
MADETTE. — Hasta mafana...

(Sale LINA por laizquierda).

DARIO. —Madette: jes insensato lo que estas haciendo!
MADETTE. — ¢ Ya lo sabes todo?

DARIO. — Si. jEs imperdonable! {Nunca te hubiera creido capaz!



MADETTE. — (Rompe a llorar). ¢ Lina lo sabe ya?
DARIO. — Claro que sil

MADETTE. — (Golpeando con el pufio de la derecha la palma de la izquierda).
Pero que le di el gusto de dejarle comprender nada... jEstara dichosa!

DARIO. — Dime ante todo: ¢,qué vienes a hacer aqui a estas horas?
MADETTE. — ¢Me voy entonces? ...

DARIO. — Si. Pedimos un taxi, y regresas a tu casa inmediatamente.
MADETTE. — jAll4, nunca!

DARIO. — jTengamos juicio!

MADETTE. — He resuelto no volverlo a ver... Si vengo aqui, es precisamente
porque... porque...

DARIO. — Porque sospechabas que aqui ibas a encontrarlo,

MADETTE. — No quiero saber mas de él... Haré todo lo posible para olvidarlo, y lo
lograré.

DARIO. — Pero, ¢con qué objeto? ...;Por qué motivo?...Todos los hombres
enamorados tienen derecho a una crisis de celos, mas 0 menos injusta.

MADETTE. — Eso es lo triste: que no creo en tales celos. Si la idea del engafio le
molestara de veras, no habria podido dominarse; habria...no sé: un hombre que
quiere a su mujer y cree que ella lo engafia, no se pone a pensar friamente En lo
que mas le convenga hacer...Rall no ve en mi sino un ser insignificante, que le
estorba...Me dejo ir sin que yo le oyera la menor protesta...

DARIO. — Eres una muijercita tan feliz, tan mimada por la suerte, que necesitas
inventar desdichas para quedar igual a los demas mortales... Pongamosle fin a
esta farsa.

MADETTE. Perdéname si he venido a molestarte...Pero, jhe sufrido tanto...
necesitaba hablar con alguien que entendiera mi situacion...Me sentia tan
desgraciada, que estuve a punto de...

DARIO. — ¢ Suicidio tenemos?... jTambién!

MADETTE. — Sino lo hice fue porque...

DARIO. — jUna mujer enamorada, con un marido que la adora, y con esas ideas



sombrias!... jQué contrasentido!... Piensa mas bien en tu hogar, que te esperay
que otras envidiarian... (Toma la bocina).

MADETTE. — Es inutil. No llames (Le retira la mano del teléfono)

DARIO. — (Colgando). Madette: comienzo a temer que... no me has confesado
toda la verdad .

MADETTE. — ¢Cual? ...
(Pausa)

DARIO. — Dime con franqueza... Tal vez... ¢no quieres a Radl lo suficiente para
perdonarle la pequeia falta que ha cometido? ...

MADETTE. — No hablemos méas de él.

DARIO. — (Tomandole las manos)... ¢ No estaras acariciando ilusiones nuevas?
. ¢llusiones locas? ...

MADETTE. — Dario; ¢,serias capaz de hacer por mi lo que te pidiera?
DARIO. — (Con mimo). Vamos a ver...

MADETTE. — Necesito olvidar a Raul... y creo que la manera de lograrlo...
DARIO. — (Emocionandose). ¢ Cual sera? ...

MADETTE. — Entre él y yo hay un vacio. Vivimos inconformes, aunque hagamos
lo posible para compenetrarnos... Y ya que se presenta esta oportunidad...

DARIO. — jQue raro!
MADETTE. — ¢{Qué?

DARIO. — Ese afan de dejar a Raul, sin contar de seguro con nada mejor...
(Enérgico). jHay algo en tu vida, Madette, que yo ignoro!

MADETTE. — Nada todavia....

DARIO. — Hasta donde conozco el corazon, y sobre todo el corazén femenino, sé
gue no se abandona facilmente un afecto sin la seguridad de otro... O al menos sin
el atractivo de una aventura. jEn tu vida hay otro hombre!

MADETTE. — Por lo pronto...

DARIO. — ¢ Quién?



MADETTE. . — Solo... Un deseo de fuga...
DARIO. — -¢ A donde?
MADETTE. — No sabria explicarlo...

DARIO. — jPeligroso. Abandonarias por despecho lo noble que hoy tienes para
caer tal vez en lo vulgar.

MADETTE. — Pero si no aprovecho esta ocasion para olvidarlo...

DARIO. — jQué dificil es olvidar!... Hablas del olvido como los nifios cuando
tienden la mano para alcanzar la luna.

MADETTE. — jAyudame, Dario!

DARIO. ¢A olvidar?... Quién sabe si, ya en brazos de otro, echaras de menos lo
gue hoy desprecias.

MADETTE. — No...

DARIO. — Si...Porque lo tuyo no es desencanto, sino sélo inconformidad...Quieres
dejar un amor incompleto sin darte cuenta de que en el fondo...hay amor.

MADETTE. — ¢Qué harias en mi caso?
DARIO. — Ante todo, evitar el dolor ajeno.

MADETTE. — Raul ha conocido tantas mujeres, que una mas o menos nada
significara en su vida.

DARIO. ¢yYsial cabo descubrieras, ya tarde, que no es asi?... Porque el amor,
Madette, como pasion egoista, engafa.

MADETTE. — Hablas asi porque no has querido nunca... Ni te sientes capaz de
querer... Lo has dicho muchas veces.

DARIO. — De querer, si.
MADETTE. — ¢Y si el amor te llegara? ...

DARIO .Llegaria sin violencia; no porque yo lo persiguiera, sino como algo
inevitable....

MADETTE. — ¢Y entonces?... ¢Qué harias?



DARIO- Qué haria... Ante todo... N herir. Y luego.. Pero ahi esta tu marido.
(Suena el timbre).

MADETTE. (Poniéndose en pie y dejando un pafiuelito sobre el divan). No
quiero verlo, (va haciala derecha).

DARIO. — jNo te escondas! jSe complicaria mas la situacion! jUn sitio
sospechoso.!.. jUn galan... iEl marido que llega!... la mujer que se esconde... Solo
faltarian ya los padrinos... Y disparos por sobre nuestras cabezas, a veinte pasos
de distancia....

MADETTE. — (En la puerta de la derecha, en sordina). No le digas que yo estoy
aqui.

DARIO. — (Mirando el pafuelito). Hazme el favor de quedarte ahi.
(Suena de nuevo el timbre).

MADETTE. — jNo, Dario, nol... iEl ya no existe para mi! (Sale por la derecha y
cierra la puerta).

DARIO. — {Madette!...
MADETTE. — (Dentro). No, no.

DARIO. — (Sonriendo y decidiéndose)...Esta bien.... jQué remedio! (Abre la
puerta).

(Entra por laizquierda RAUL).

RAUL. — (Sereno). Aqui me tienes.

DARIO. — Te esperaba.

RAUL. — Te habia dejado razén de que... (Mira el pafiuelo).
DARIO. — Si, si... ¢Qué miras?

RAUL. — Nada.

DARIO. — ¢ Te intriga ese pafiuelo?

RAUL. — No entiendo.

DARIO. — Témalo... Te pertenece... Es de Madette.



RAUL. — (Frunciéndose, pero conteniéndose). ¢Esta aqui?
DARIO. — Acaba de llegar...  Pero dice que no quiere verte.
RAUL. — No es necesario.

DARIO. — Siéntate.

RAUL. — No, gracias... Te dejo... Los dejo...

DARIO. — ¢Sin mas explicaciones?

RAUL. —...Después de estrecharte la mano... ¢Por qué no?...Me voy de Bogota
dentro de... (Mira el reloj y el brazo le tiembla)... de media hora...

(La puerta de la derechatiembla también un poquitin).

DARIO. — jAh! ¢Si?

RAUL. — jNada mas sencillo! Hace algunos dias, eras tl quien proyectaba irse.
iHubiera sido una locural... Ahora soy yo quien se va... jEso es lo indicado!... Los

dejo en libertad... Vivan su vida... La mia iré a reconstruirla a otra parte... Eso es
todo... Dario: tu mano.

DARIO. — Extendiendo la mano hacia el divan.. jSiéntate ahi!
RAUL. — No hay objeto.
DARIO. — (Autoritario). jQue te sientes!

RAUL. — En estos casos, las palabras sobran...No te guardo rencor, ni he de
ser un obstaculo... TU quieres a Madette... Ella te quiere....

DARIO. — (Fastidiado). jDeja ya el super-hombre! jNo seas necio. (Enérgico)...
¢,Crees gue si yo, el hombre franco, egoista —porque soy egoista—...que si yo la
quisiera como tu supones, me habria puesto en rodeos?...¢, Qué habria vacilado en
decirtelo... Y en disputartela frente a frente?

RAUL. — (Sonriendo con triste condescendencia). Madette es mas sincera que
ta...
DARIO. — ¢ Qué quieres decir?

RAUL. — (Con firmeza). Que si no hubiera estado yo seguro, completamente
seguro, del carifio que ustedes se tienen, no la habria dejado salir de mi casa.

DARIO. — (Desconcertado). No entiendo... Conozco el origen de todas estas
cosas... jEsLinal



RAUL. — Adiés Dario....

DARIO. — Es ella...Pero ha enredado todo a tal extremo, que... jAguardal... jEs
preciso que hablemos los tres!... (Va a la derecha). jMadette!

RAUL. — No me interesa verla... No compligues mas las cosas.

DARIO. — (Temblando). Creo que ni tu ni yo sabemos de qué se trata... Raul: yo
no estoy enamorado de tu mujer. Si algo he de reprocharme, es justamente el no
haberlos querido lo necesario para evitar este conflicto, que yo sentia venir. Desde
un principio me di cuenta de tus celos.

RAUL. — En cuanto a eso...

DARIO. — No lo niegues. Seria falta de caracter... He debido dejarte tranquilo
desde hace mucho tiempo... Desde la primera vez que decidi no volver a verlos...
Pero no tuve valor para renunciar a la inspiracion que en ella encontraba y a su
interés por mis suefos artisticos... (Toma el cuadro)... Este cuadro es mi Unico
delito... (Lo tira al suelo), Como de costumbre, he puesto el arte por encima de
todo, sin tener en cuenta el estorbo, y aun el peligro que yo representaba en tu
vida... Por lo demas... Pero quiero hablarte delante de Madette... (Va a la
derecha). Hazme el favor de venir aca, Madette... (Entra Y la saca a la fuerza, de
un brazo).

MADETTE. — No, no.
DARIO. — Es necesario
MADETTE — Déjame ir Dario. ...

DARIO —Radl: te repito: jNo estoy enamorado de tu mujer. Quiero decir, en la
forma egoista como se entiende el amor... Siento por ella una gran ternura, un
respeto profundo... Deseo verla feliz a todo trance... Y ahora los dejo solos.

RAUL — Soy yo quien los deja.

DARIO. — (Deteniéndolo), No creas que rechazo, O&yelo bien, ninguna
responsabilidad que me atribuyas. Te ruego que le hables sinceramente, que le
abras el corazon, que te acerques a ella sin recelos ni hipocresias... ¢ Sospechas
que tu mujer me quiere, jEsta bien!...jNada tiene ella que temer, jPuede
confesartelo! ... {Si me quiere, déjala aqui. La consagraré toda mi vida... Pero no
es eso lo que deseo, Prefiero encontrar a mi regreso el estudio vacio...
Comprenderé que nada ha sucedido entre ella y tu, que se han ido juntos...
Dandose cuenta de su felicidad...

(Sale DARIO por la. izquierda. Una pausa)



MADETTE. — Radl...

RAUL. — ¢Qué quieres?

MADETTE. — ¢Ya te vas?

RAUL. - Si...

MADETTE. — Esta bien... Pero Raul...

RAUL. — Ya lo has oido: nada tienes que temer. Aqui encontrards la
consagracion, el afecto que conmigo echaste de menos.

MADETTE. — ¢(Crees t0?....
RAUL. — Adios,

MADETTE. — ¢acaso es todo lo que me dices cuando vamos a separarnos, quiza
para siempre?

RAUL. — Madette: me lo has robado todo: mi mejor amigo, mi mas grande amor,
mis mas bellas ilusiones. La paz definitiva que creia haber encontrado... Me siento
ahora el hombre mas solo... Sin embargo, de nada te acuso. Busco méas bien
disculpas para justificarte. Deseo que seas feliz

MADTTTE. — (Tomandole una mano timidamente) ¢Crees que seré feliz. lejos
de ti,

RAUL. — ¢ Por qué temes hablarme con franqueza?... TuU lo quieres!... jLo quieres
desde hace mucho tiempo!... Llegd por desgracia cuando ya eras mi mujer... Por
eso, cuando él se iba, me enviabas a buscarlo..., y como no te atrevias a
confesarme tu secreto, buscabas siempre la manera de sugerirmelo, para que yo
te dejara en libertad... Perdbname si hubo un momento en que te juzgué mal hasta
el punto de. " . {NO! jSé que nunca hubieras sido capaz de traicionarme!...Pero
confiesa que esperabas con ansiedad este instante, tan grato para ti, tan, jAdios,
Madette!.... (Esconde la cara).

MADETTE. — jMirame!

RAUL. — jDéjame salir!

MADETTE. — (Interponiéndose). jCuando me hayas mirado de frente!
RAUL. — (Dejando descubrir sus lagrimas, rabioso). jBasta ya!

MADETTE. — ¢ Lloras?



RAUL. — No.

MADETTE. — No escondas la cara...Déjame ver esas lagrimas... Supieras lo que
significan para una mujer enamorada...

RAUL. — jAcabaras por descubrir que estabas equivocadal!

MADETTE. — (Vehemente). ijNo puedo mas!... ;(Me crees capaz de pensar
siquiera por un segundo en otro hombre que no seas td?... jMi amorl... {Mi Unico
amor!...jQuisiera para mi todas las torturas, a condicion de no verte llorar!

RAUL. — (Enérgico). ¢Cémo? jEs a mi a quien quieres... jPero es a él a quien
buscas!...iLlevas su retrato!...(Lo saca bruscamente de la cartera). jY esamia
quien quieres!

MADETTE. — (Sonriente e impasible), ¢Lo habias visto?
RAUL. — ¢Qué te propones?... ¢Volverme loco?
MADETTE. — Linate lo dijo, ¢no es cierto?

RAUL. — Qué importa quién me lo haya dicho?

MADETTE. — No soy tan candida para no comprender que ella es mi mayor
enemigo... La atraia solamente porque necesitaba tenerla cerca y adivinarle sus
intenciones... jPero cayd en la trampal!l... Ese retrato lo guardé delante de ella,
para que te lo dijera... Y hasta le dejé sospechar que Dario y yo nos queriamos.

RAUL. — ¢ Y esa dedicatoria?
MADETTE. — (Riendo). ¢No conoces mi letra?... Yo la escribi.

RAUL. — (Tras una sonrisa de descanso, con gesto de enfado)... Pero, ¢con
gué objeto haces esto?

MADETTE. — iNo te pongas ahora de mal humor!...Reconozco que hice
mal...Pero, como mientras mas cosas inventaba yo para ponerte celoso, mas te
alejabas de mi... jEso me desesperd!... Comprendo que he sido una loca; pero,
para ml, verte celoso y brusco era tener la seguridad de que me querias...

RAUL. — jLoquita!...Dices que me quieres, y no sabes todavia qué cosa es el
amor...¢,Crees t que mi pasado, que tanto te preocupa, guarda nada que pueda
halagarte?... Ese pasado, un poco tormentoso, no hizo sino preparar mi corazon
para un amor tan elevado como el que te tengo... Y todavia no entiendes...

MADETTE. — ¢ Nos vamos? ...



RAUL. — (Célido). Si...

MADETTE. —...Pero...

RAUL. — ¢ Pero qué?

MADETTE. — Dejémosle algunas palabras... para no herirlo...
RAUL. — El comprendera....

MADETTE.. — (Alzando el cuadro)... Al menos que no encuentre su cuadro por el
suelo... (Lo coloca en el caballete).... ¢ Crees que ahora querra terminarlo.

RAUL. — ¢ Por qué no?

MADETTE. — ¢ Le dirds que vuelva a vernos? ...

RAUL. — (Algo funebre). Si.

MADETTE. — ¢ Qué te sucede? (Le echalos brazos al cuello).
RAUL. — No sabria explicartelo.

MADETTE. — ¢ No crees en mi carifio?

RAUL. — Eso es lo doloroso... Que creo en él...Y que lo necesito...
MADETTE. — ¢Vamos?... (Le hunde la cabeza en el pecho).

RAUL. — (Abrazandola). Si, vamos...
(Toman la via de la calle, mientras el tel6n cae).

FIN



